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ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ МОЛОДОГО Л, ТОЛСТОГО 


В апреле 1851 года, 22-летним молодым человеком, не 
кончившим университетского курса, разочаровавшимся в IE 
пытках улучшить жизнь своих яснополянских крестьян, Тол- 
стой уехал со старшим братом на Кавказ (H. H. Толетой 
служил там артиллерийским офицером), 

Как и герой «Казаков» Onexnx, Толстой мечтал начать 
новую, осмысленную и потому счастливую жизнь. Он еще не 
стал писателем, хотя литературная работа уже началась — в 
форме писанья дневника, разных философских и иных рас- 
суждений. Начатая весной 1551 года «История вчерашнего 
дня» в дороге была продолжена наброском «Еще день (На 
Волге)». Среди дорожных вещей лежала рукопись начатого 
романа о четырех эпохах жизни. 

На Кавказе Толстой своими глазами увидел войну и людей 
на войне. Здесь же он узнал, как может устроиться крестьян- 
ская жизнь без крепостной зависимости от помещика. После 
Кавказа и героической обороны Севастополя, в мае 1857 года, 
находясь в Швейцарии и думая о судьбе своей родины, 
Толстой записал в дневнике; «Будущность России — казаче- 
ство: свобода, равенство и обязательная воениая служба 
каждого». 

По левому берегу Терека, на узкой полосе лесистой плодо- 
родной земли, жили во времена Толстого гребенские каза- 
KH — «воинственное, красивое и богатое... русское население». 
Их предки пришли на Северный Кавказ c Дона в конце 
XVI века, а при Петре I, когда по Тереку создавалась обо- 
ронительная линия от нападений соседей-горцев, были пересе- 
лены на другую сторону реки. Здесь стояли их станицы, кор- 
доны и крепости. В середине XIX века гребенских казаков 
было немногим более десяти тысяч. В одной из глав своей 
новести Толстой рассказывает историю этого «маленького на- 
родца», ссылаясь на устное предание, которое каким-то при- 
чудливым образом связало переселение казаков с Гребня @ 
именем Ивана Грозного, | | | 
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Это предание Толстой слышал, когда сам жил в казачьей 
станице и дружил со старым охотником Епифаном Сехинвым, 
изображенным в повести под именем дяди Ерошки. 

На Кавказе Толстой был потрясен красотой природы, не- 
обычностью людей, их образом жизни, бытом, привычками, 
песнями. С волнением слушал и записывал он казачьи и че- 
ченские песни, смотрел на праздничные хороводы. Это было не 
похоже на виденное в крепостной русской деревне; увлекало 
и вдохновляло. Теперь известно, что Толстой стал первым CO- 
бирателем чеченского фольклора. 

Работая над «Казаками», Толстой не только по памяти BOC- 
станавливал свои кавказские впечатления и переживания, но 
и специально перечитывал дневники тех лет. Из дневника 
перешли в повесть многие образы и детали: Ванюша, любив- 
ший щеголять знанием французских слов; подарок лошади ка- 
зачонку, беседы с Епишкой и охота с ним; любовь к казачке 
и ночные стуки в окошко; любованье казачьими хороводами с 
песнями и стрельбой; мечты купить дом и поселиться в ста- 
нице; сознательные попытки делать каждый день что-нибудь 
доброе; рассуждение о том, что надо «без всяких законов 
пускать из себя во все стороны, как паук, цепкую паутину 
любви». ; 

Но странное дело: читая письма Толстого с Кавказа, мы не 
находим в них ни того восхищения станичной жизнью, ни того 
негодования против оставленного в России светского общества, 
котороз содержится в письмах Оленина к приятелю. Все это при- 
шло к Толстому позднее. «Казаки» вобрали в себя и опыт 
участника Севастопольской обороны, и стремление решить зе- 
мельный вопрос, и любовь к яснополянской крестьянке Аксинье 
Базыкиной. После Крымской кампании, после знакомства с 
кругом «Современника» и поездок за границу Толстой шире по- 
нял свое прошлое, иначе обобщил его факты. Исследователи от- 
мечают, что и в художественных деталях — в описании быта, 
природы, людей станицы Новомлинской многое заимствовано 
из яснополянских наблюдений; тульский говор вторгается в речь 
гребенских казаков. 

Работа над «Казаками» заканчивалась в те годы (1862), 
когда жизнь русской деревни особенно близко занимала Тол- 
стого. Он снова устроил тогда в Ясной Поляне и в окрестных 
деревнях школы для крестьянских детей; как мировой посред- 
ник отстаивал интересы крестьян в реформе 1861 года; меч- 
тал жениться на крестьянке и отказаться от барского образа 
_ жизни. | | 
В духовной жизни главного героя повести не только отра- 
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зился момент биографии писателя, совпадающий с его пребыва- 
нием в 1851—1854 годах на Кавказе, но, в еще большей мере, 
в ней воплощен тот Толстой, который в начале 60-х годов печа- 
TAI свои «педагогические» статьи против прогресса, а школы Op- 
ганизовывал по образцу казачьих общин. | 
Судьбы России и ее народа неотступно беспокоили Толсто- 
го. Об этом om разговаривал в Лондоне с А. И. Герценом 
(в марте 1861 г.) и потом в письмах к нему делился своими 
мыслями, отчаянно спорил с либералами-западниками и консер- 
ваторами-славянофилами. Он был уверен, что Россия не может 
кить по-старому, а новые ее пути не будут слепым повторени- 
ем европейского буржуазного опыта. | 
= Как и прежде, его волновал и тревожил вопрос: что же де- 
лать умному, чуткому и совестливому дворянину, если он не- 
доволен своей средой, если его влечет жизнь общая, народная, 
если он не хочет чувствовать себя виноватым за социальные и 
нравственные пороки окружающего мира? | 
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Над «Казаками» Толстой трудился, с перерывами, десять 
лет. В 1852 году, сразу после напечатания в «Современнике» по- 
вести «Детство», он решил писать «Кавказские очерки», куда BO- : 
шли бы и «удивительные» рассказы Епишки об охоте, о старом. 
житье казаков, о его похождениях в горах. Замысел не был 
осуществлен, может быть, потому, что подробный и очень инте- 
ресный очерк «Охота на Кавказе» (где Епишка фигурирует под 
собственным именем) написал и в начале 1856 года напечатал 
Н. Н. Толстой. | 

Кавказская повесть была начата в 1853 году. Потом долгое 
время сохранялся замысел романа, с остродраматическим раз- 
витием сюжета. Он назывался «Беглец» или «Беглый казак». 
Как можно судить по многочисленным планам и написанным 
отрывкам, события в романе развивались так: в станице про- 
исходит столкновение офицера с молодым казаком, мужем 
Марьяны; казак, ранив офицера, вынужден бежать в горы; про 

эго ходят разные слухи, знают, что он вместе с горцами гра- 
бит станицы; стосковавшись по родному дому, казак возвра- 
цается, его хватают и потом казнят. Судьба офицера рисова- 
лась по-разному: он продолжает жить в станице, недоволь- 
ный собой и своею любовью; покидает станицу, ищет «спасения 
в храбрости, в романе с Воронцовой»; погибает, убитый 
Марьяной, | 


Как далек этот увлекательный любовный сюжет от просто- 
го и глубокого конфликта «Казаков»! 

Договариваясь в 1862 году с издателем М. Н. Катковым о пе- 
чатании романа в журнале «Русский вестник», Толстой думал, 
что даст ему сначала часть романа, а потом переделает и допи- 
шет остальное. Но когда в январском номере журнала за 1863 год 
появились «Казаки» в том виде, в каком мы читаем их и теперь, 
оказалось, что произведение не только закончено, но закончено 
наилучшим и единственно возможным образом. 

Поиски верного тона повествования были в процессе работы 
над «Казаками» особенно напряженными. С самого начала по- 
весть создавалась в полемике с романтическими сочинениями 
о Кавказе. 

Вместо воображаемых. поэтических картин в духе Бестуже- 
ва-Марлинского, «Амалат-беков, черкешенок, гор, обрывов, 
страшных потоков и опасностей», рисующихся Оленину, когда 
он едет на Кавказ, ему предстояло увидеть настоящую жизнь, 
подлинных людей и природу во всей ее первозданной естествен- 
ности. Но эти действительные образы были не менее, а только 
иначе поэтичны. Воспроизвести поэзию реальности для Толсто- 
го — важнейшая художественная задача. «Казаки» — одна из са- 
мых поэтических его книг. 

Не удивительно, что он, вообще не писавший стихов, начал 
со стихотворения («Эй, Марьяна, брось работу!»), потом пробо- 
вал писать свою казачью поэму ритмической прозой, а в окон- 
чательный текст повести ввел много песен. Прекравным стихо- 
творением в прозе звучит рассказ о том, как ранним утром Оле- 
нин вдруг увидел горы. Рефрен «а горы...» задает высокий по- 
этический тон всему дальнейшему. повествованию. 

И рядом с этим — подчеркнуто деловые, с цифрами, почти 
этнографические описания терских станиц, строго реалистиче- 
ский рассказ о жизни и быте гребенского казачества. 

Эпический замысел, «объективная сфера» (по словам самого 
Толстого), история и характер целого народа впервые при рабо- 
те над «Казаками» занимали его с такою силой. С волнением и 
восторгом перечитывал он в это время «Илиаду» и «Одиссею». 
Когда «Казаки» были напечатаны, Толстой записал в дневнике: 
эпический род мне становится один естественен». | 

Работая над своей кавказской повестью, Толстой, несом- 
ченно, оглядывался назад и воспринимал Пушкина и Лермон- 
това как своих предшественников. О любви к Кавказу он гово- 
рил в 1854 году в выражениях, буквально совпадающих со 
стихами Лермонтова (из вступления к «Измаил-бею»): «Я на- 
чинаю любить Кавказ, хотя посмертной, но сильной любовью. 
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Действительно хорош этот край дикой, в котором так странно 
и поэтически соединяются две самые противуположные Be- 
щи — война и свобода». 

В 1854 году его поразили «Цыганы», которых он «не пони- 
мал» прежде. Перечитывая поэму два года спустя, он опять пов- 
торил, что «Цыганы» «прелестны». В главном конфликте пове- 
сти (столкновение «цивилизованного» человека с простыми 
людьми, «детьми природы»), в ее названии и даже в расста- 
новке основных персонажей (Алеко — Оленин, старый цыган =a 
старик Ерошка, Земфира == Марьяна, молодой цыган — Лукаш- 
ка) Толстой следовал пушкинской традиции. 

На Лермонтова и Пушкина опирался Толстой в своем спо- 
ре с этнографически-описательной литературой о Кавказе, ко- 
торая расцвела в 40—50-е годы прошлого века, и с приклю- 
ченческой литературой типа романа Купера «Следопыт», упомя- 
нутого в «Казаках». 

И все-таки в «Казаках» Толстой прямо полемизирует не 
только с откровенным романтизмом кавказских поэм Лермонто- 
ва, HO и с пушкинскими «Цыганами». Обдумывая идею кав- 
казской повести, он отвергает, как недостаточные, сложив 
шиеся было у него мысли: что дикое состояние хорошо (y Mym- 
кина: «Мы дики; нет у нас законов...»); что страсти везде 
одинаковы (у Пушкина: «И всюду страсти роковые, и от судеб 
защиты нет»); что «добро — добро во всякой сфере» (у Пушки- 
на: «Мы не терзаем, не казним... Мы робки и добры душою»). 
Толстой воплощает в своем произведении новые идеи, созвучные 
его времени, 
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Оставив Москву и попав в станицу, Оленин открывает для 
себя новый мир, который сначала глубоко заинтересовывает его, 
а потом неудержимо влечет к себе. 

По дороге на Кавказ он думает: «Уехать совсем и никогда 
не приезжать назад, не показываться в общество». В станице он 
вполне осознает всю мерзость, гадость и ложь своей прежней 
жизни. Его отношения c казачкой Марьяной — не флирт, не 
ухаживанье, а настоящая любовь, проясняющая смысл бытия, 

Однако стена непонимания отделяет Оленина от казаков. 
Самоотверженный поступок Оленина (подарок Лукашке коня) 
вызывает лишь удивление и усиливает недоверив к нему CTA* 
‚ничников: «Поглядим, поглядим, что из него будет»; «Экой Ha- 
род нродувной из юнкирей, беда!.. Как раз подожжет или что». 
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Его восторженные мечты сделаться простым казаком не поня- 
ты Марьяной и следующим образом оцениваются ее подругой 
Устенькой: «А так, врет, что на ум взбрело. Мой чего не ro- 
ворит! Точно порченый!» И даже Ерошка, любящий Оленина за 
его «простоту» и, конечно, наиболее близкий ему из всех 
станичников, застав Оленина за писанием дневника, не задумы- 
ваясь советует бросить пустое дело: «Что кляузы писать!» 

Но и Оленин, искренне восхищаясь жизнью казаков, чужд 
-HX интересам и не приемлет их правды. В горячую пору 
уборки, когда тяжелая, непрестанная работа занимает станич- 
‘ников с раннего утра до позднего вечера, Оленин, пригла- 
шенный отцом Марьяны в сады, приходит с ружьем на плече 
стрелять зайцев. «Легко ли в рабочую пору ходить зайцев 
° искать!» — справедливо замечает бабука Улита. И в конце пове- 
сти он не в состоянии понять, что Марьяна горюет не только 
из-за раны Лукашки, а еще и потому, что пострадали интересы 
всей станицы — «казаков перебили». Повесть завершается грубт- 
.ным признанием той горькой истины, что стену отчуждения не 
способны разрушить ни страстная любовь Оленина к Марьяне, 
ни' ее готовность полюбить его, ни его отвращение к светской 
жизни и восторженное стремление приобщиться к простому и 
милому ему казачьему миру. | 
= В современной Толстому литературной критике и позднее 
много писалось о руссоизме повести «Казаки». 

Оленин — яростный ненавистник цивилизации и горячий 
поклонник всего «естественного» — действительно выглядит MN- 
вым последователем идей Жан-/Жака Руссо. В юности cam Ton- 
стой боготворил женевского мыслителя, носил на груди ме- 
дальон с его портретом, читал и перечитывал его книги. В ста- 
рости, вспоминая сочинения, ‘произведшие на него особенно 
сильное впечатление в молодые годы, Толстой назвал «Испо- 
ведь» и романы Руссо («Эмиль», «Новая Элоиза»). 

Для Толстого как писателя, для проблематики и поэтики его 
произведений характерно резкое противопоставление городской, 
светской и деревенской, близкой к природе жизни. Контраст 
искусственного городского и естественного деревенского, при- 
родного, впервые резко обозначенный именно в «Казаках», co- 
ставляет главное содержание повести «Семейное счастие», очень 
многое определяет в «Войне и мире» и в «Анне Карени- 
ной», а в романе «Воскресение» составляет исходную, ключе- 
вую мысль. | 

Но именно в «Казаках» руссоистский идеал не утверждает- 
ся, а преодолевается: Оленину не дано слиться с миром приро- 
ды и простых людей, живущих по естественным ее велениям. 
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Однако не пужно думать, что в повести показано превос- 
ходство казаков над Олениным. Это не верно. 

В конфликте Оленина с казачьим миром обе стороны Mpa- 
вы, Обе утверждают себя: и эпически величавый строй народ- 
ной жизни, покорный своей традиции, и разрушающий все тра- 
диции, жадно стремящийся к новому, вечно не успокоенный re- 
рой Толстого. Они еще не сходятся, но они оба должны сущест- 
вовать, чтобы когда-нибудь сойтись. В конфликте между ними 
Толстой, верный себе, подчеркивает прежде всего моральную 
сторону. Кроме того, социальные противоречия, с такой силой 
раскрытые в повестях о русской крепостной деревне — «Утро 
помещика» M «Поликушка»,— здесь были не так важны: каза- 
ки, не знающие помещичьего землевладения, живут в постоян- 
ном труде, но и в относительном довольстве. Однако даже и в 
этих условиях, когда социальный антагонизм не играет сущест- 
венной роли, стена непонимания остается. И главное: Оленин 
не может стать Лукашкой, которому неведомо внутреннее ме- 
рило хорошего и дурного, который радуется как нежданному 
счастью убийству абрека, а Лукашка и Марьяна не должны ме- 
нять свое нравственное здоровье, спокойствие и счастье на MY- 
шевную изломанность и несчастье Оленина. 

Мысли о самопожертвовании, о счастье, заключающемся B 
TOM, чтобы делать добро другим, нигде не были высказаны с та- 
кой ‘силой чувства, как в «Казаках». Из всех героев Толстого, 
стремящихся к нравственному самоусовершенствованию, Оле- 
нин — самый пылкий, безотчетно отдающийся молодому душев- 
ному порыву и потому особенно обаятельный. Вероятно, поэто- 
му он наименее дидактичен. Тот же порыв молодых сил, KO- 
торый BACK. его к самоусовершенствованию, очень скоро раз- 
ругает вдохновенно сооруженные нравственные теории и ведет 
к признанию другой истины: «Кто счастлив, тот и прав!» И он 
жадно добивается этого счастья, хотя в глубине души чувству- 
ет, что оно для него невозможно. Он уезжает из станицы, от- 
вергнутый Марьяной, чуждый казачеству, но еще более далекий 
от прежней своей жизни. 

Конфликт главного героя CO своей средой носит совсем 
иной характер. Почти не показанная в повести, отвергнутая в 
самом ее начале, эта московская барская жизнь все время MA- 
мятна Оленину и предъявляет на него свои права — то в собо- 
лезнующих письмах друзей, боящихся, как бы он не одичал в 
станице и не женился на казачке, то в пошлых советах прия- 
теля Белецкого. В станице Олении «с каждым днем чувствовал 
себя... более и более свободным и более человеком», но «не мог 
3aG1ITR себя и своего сложного, негармонического, уродливого 
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прошедшего». Законы этого отрицаемого в «Казаках» мира точ- 
но определены Ерошкой: «У вас фальчь, одна все фальчь. 
И Оленин, добавляет от себя автор, «слишком был согласен, что 
все было фальчь в том мире, в котором он жил и в который 
возвращался». Обличение этой фалыпи в письме Оленина к 
приятелю, в разговорах с Белецким проникнуто все той же пыл- 
костью и непримиримостью молодого порыва. 

В «Казаках» столкновение народной правды с господской 
ложью пронизывает все повествование. «Рабочий народ уж под- 
нимается после долгой зимней ночи и идет на работы. А у гос- 
под еще вечер» — этот контраст, подмеченный автором в нача- 
ле первой главы, потом подтверждается размышлениями лакея: 
«И чего переливают из пустого в порожнее?» — и проходит Ye- 
рез всю повесть. В «Казаках» авторская точка зрения очень 
близка народному взгляду на вещи. 

Суду простого народа подлежит в конце концов и Оленин. 
Он, правда, виноват лишь в том, что имел несчастье родиться 
и воспитываться в дворянской «цивилизованной» среде. Одна- 
ко, с точки зрения создателя «Казаков», это не только не- 
счастье, но и вина. Героем повести Оленин становится лишь 
потому, что решает оставить среду, сделавшуюся ему ненавист- 
ной. Разглядев ее фальшь, он уже никогда не будет в ней ис- 
кать правду. 

Путь идейных и нравственных исканий положительного ге- 
poa Толстого не заверитается с его отъездом из станицы Ново- 
млинской. Он будет продолжен Андреем Болконским и Пьером 
Безуховым в «Войне и мире», Левиным в «Анне Карениной» и 
Нехлюдовым в «Воскресении». 
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Заглавие — «Казаки» — совершенно точно передает смысл U 
пафос произведения. Любопытно, что, выбирая в ходе работы 
разные названия, Толстой, однако, ни разу не остановился на 
«Оленине». 

В 1857 году, работая над «Казаками», Толстой записал в. 
дневнике свои мысли о задачах искусства: «Дело искусства — 
отыскивать фокусы и выставлять их в очевидность. Фокусы 
эти, по старому разделению, — характеры людей; но фокусы эти 
могут быть характеры сцен народов, природы». «Характеры» 
народов и природы — эти стороны жизни чрезвычайно много 
значат в художественном повествовании «Казаков». Эпическое 
повествование о труде, веселье, войне казаков очень важно 
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Толстому: таким образом раскрывается «характер народа» — 
именно народа, а не отдельных лиц, как у Гомера в «Илиаде». 

Тургенев, считавший Оленина лишним лицом в «Казаках», 
был, конечно, не прав. Идейного конфликта повести не было бы 
без Оленина. Но тот факт, что в жизни казачьей станицы 
Оленин — лишнее лицо, что поэзия и правда этой жизни суще- 
ствуют и выражаются независимо от него,— несомненен. He 
только для существования, но и для самосознания казачий 
мир не нуждается в Оленине. Этот мир прекрасен сам по себе и 
сам лля себя. 

Эпически величавое описание истории и быта гребенских 
казаков развертывается в первых главах повести вне какой-ли- 
бо связи с историей жизни Оленина. Впоследствии — в столкно- 
вении казаков с абреками, в замечательных сценах виноград- 
ной резки и станичного праздника — Оленин выступает как CTO- 
ронний, хотя и очень заинтересованный наблюдатель. Из ypo- 
ков Ерошки познает он и жизненную философию и мораль это- 
го поразительного и такого привлекательного для него мира. 

Свое открытие этого мира Толстой переносит на страницы 
«Казаков», рисуя быт и нравы, характер целого народа, каким 
он сложился в своеобразных исторических ‘условиях. Важно 
отметить, что в этой попытке пройти путь K народу совер- 
шенно отсутствуют религиозные идеи, которые станут для Тол- 
стого столь существенными в дальнейшем. 

В дневнике 1860 года Толстой записал: «Странно будет, 
ежели даром пройдет это мое обожание труда». В повести 
простая, близкая к природе трудовая жизнь казаков утверж- 
дается как социальный и нравственный идеал. Труд — необхо- 
димая и радостная основа народной жизни, но труд не на по- 
метщичьей, a на своей земле. Так решал Толстой в начале 
60-х годов-самый злободневный вопрос эпохи. 

Позднее он развивал свою мысль о вольной земле и говорил, 
что на этой идее может быть основана русская революция. 
В статье «Лев Толстой, как зеркало. русской революции» 
В. И. Ленин писал, что в творчестве Толстого отразилось кре- 
стьянское «стремление смести до основания и казенную цер- 
ковь, и помещиков, и помещичье правительство, уничтожить 
все старые формы и распорядки землевладения, расчистить 
землю, создать на место полицейски-классовоге государства 
общежитие свободных и равноправных мелких крестьян...» !. Hu- 
кто сильнее Толстого не выразил в своем творчестве эту меч- 
ту русского мужика, и никто больше его не строил утопических 
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теорий, особенно в поздние годы, о мирных путях ее дости- 
жения. 

Что же представляют собой в этом смысле «Казаки»? Меч- 
ту или. действительность? Идиллию или реальную картину? 

Очевидно, что патриархально-крестьянская идиллия живет 
лишь в воспоминаниях Ерошки. И при первом знакомстве с 
Олениным, и потом много раз он повторяет: «Прошло ты, мое 
времечко, не Е «Нынче уж и казаков таких нету. 
Глядеть скверно... 

На ранних стадиях работы у Толстого являлась мысль — 
Грошку, в облике которого особенно ярко воплотился жизнен- 
ный идеал казачьего мира, сделать товарищем и однолеткой 
Kapka (будущий Лукашка). В законченной повести Ерошка — 
воплощение доживающей истории, живая легенда, чуждая но- 
вой станице. К нему относятся либо враждебно, либо насмеш- 
ливо все, кроме Оленина и Лукашки, племянника. Ерошка в 
свое время «прост» был, денег не считал; теперешний же ти- 
пичный представитель казачьего общества — хорунжий — оття- 
гал сад у брата и ведет длинный политичный разговор с 
Элениным, чтобы выторговать лишнее за постой. | 

обо от крепостного права казачья община не избе- 
жала развития новых отношений, с их властью чистогана и OT- 
кровенной антигуманностью. | 

Не случайно, что человеческий, гуманный взгляд представ- 
ляет в повести именно старик Ерошка. Он любит и жалеет всех: 
и убитого в разграбленном ауле ребеночка, и джигита, застре- 
ленного Лукашкой, и раненого зверя, и бабочку, по глупости 
летящую на огонь, и Оленина, которого девки не любят. Но сам 
он нелюбимый. «Нелюбимые мы с тобой, сироты!» — плача, го- 
ворит он Оленину. 

Верный жизненной правде, писатель отказался от мысли ри- 
совать в повести казачью идиллию. В лаконичных и точных 
художественных зарисовках он представил конец казачьей ста- 
вицы, рождение в ней новых нравов, раскрыл трагедию ломки 
и уничтожения патриархального крестьянства. По мере работы 
над повестью старик Ерошка все более становится критиком 
современности, утверждающим свое отношение к миру — свобод- 
ное, старокрестьянское. Гуманизм, человечность даны Ерошке 
как бы самой природой и долгим жизненным опытом. Оления 
приобретает эти черты, борясь с самим собой и CO своим 
прошлым. | 

Одна из важных особенностей эпического строя «Казаков» 
состоит в том, что некоторые главные, ключевые мысли выска- 
заны в немудреных словах простого человека — старика Ерощ- 
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ки. Он философствует о жизни, о войне, о религиозной вере, об 
отношениях народов друг к другу. В повествовательной систе- 
ме Толстого — это новый шаг сравнительно с трилогией, севас- 
топольским циклом, предвестие «Войны и мира» и других CO3- 
даний последующих лет. 

Сюжет строится в «Назаках» совсем He идиллично. Разру- 
шены мечты Оленина о счастливой «естественной» жизни. В ноч- 
ном столкновении казаков с абреками убит горец. В конце по- 
вести опасно ранен Лукашка. Повесть, однако (как и все соз- 
данное Толстым), проникнута жизнеутверждающим началом, 
основанным на гуманизме, человечности. 

Повесть утверждает красоту и значительность жизни самой 
по себе. Ни одно из созданий Толстого не проникнуто такой мо- 
лодой верой в стихийную силу жизни и ее торжество, как «Ка- 
заки». И в этом смысле кавказская повесть намечает прямой 
переход к «Бойне и миру». 

В творческой биографии Толстого «Казаки» сыграли особен- 
ную, совершенно выдающуюся роль. После неудачи с «Семей- 
ным счастием» (1859) он четыре года ничего не печатал и в 
письмах к друзьям уверял, что совсем отказался от литературы. 

«Казаки» обозначили рубеж. Это было возрождение. Сразу 
после них увидел свет «Поликушка», а с осени 1863 года нача- 
лась напряженная работа над «Войной и миром». Толстой сно- 
ва почувствовал себя «писателем всеми силами своей души». 
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В декабре 1852 года Толстой отправил © Кавказа в петер- 
бургский журнал «Современник», прогрессивный и самый попу- 
лярный журнал того времени, свой первый военный рассказ — 
«Набег». До того в сентябрьском номере журнала была напеча- 
TAHA повесть «Детство». 

Когда в «Современнике» появился следующий кавказский 
рассказ Толстого — «Рубка леса», редактор журнала Н. А. Нек- 
pacos писал И. С. Тургеневу: «Знаешь ли, что это такое? Это. 
очерки разнообразных солдатских типов (и отчасти офицерских), 
т. е. вещь, доныне небывалая в русской литературе. И как хо- 
pomol» Тогда же Некрасов горячо поощрял молодого Толстого 
к писательской работе: «Не пренебрегайте подобными очерка- 
ми; о солдате ведь наша литература доныне ничего не сказала, 
кроме пошлости. Вы только начинаете, и в какой бы форме ни 
высказали Вы все, что знаете об этом предмете,— все это 
будет в высшей степени интересно и полезно». 
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Летом 1851 года, едва приехав на Кавказ, Толстой в каче- 
стве волонтера сам участвовал в набеге, произведенном под Ha- 
чальством князя А. И. Барятинского. В рассказе с большой до- 
стоверностью изображен и этот военачальник, и разные офице- 
ры, характерные черты которых зафиксированы в дневниках и 
письмах Толстого. 

Именно в «Набеге» ставит Толстой важнейшую для себя как 
писателя задачу: раскрыть главные черты русского националь- 
ного характера, показать, как они проявляются в напряженные 
жизненные моменты — в минуту военной опасности, перед ли- 
цом смерти. 

У капитана Хлопова, прапорщика Аланина и поручика Ро- 
зенкранца по-разному выражается главное качество, нужное на 
войне,— храбрость. Юношеская бессмысленная горячность Ала- 
нина, впервые идущего в дело, показное бесстрашие Розен- 
кранца, подражающего горцам-джигитам, противостоят подлин- 
ной храбрости капитана Хлопова. Этот скромный, неразговорчи- 
вый, дурно одетый, с виду ничем не замечательный человек 
формулирует в рассказе главную мысль: «Храбрый тот, который 
ведет себя как следует». Автор, «рассказчик-волонтер», вспо- 
минает определение ‘храбрости древнегреческого философа Пла- 
тона и добавляет от себя: «...храбр тот, кто боится только того, 
‚чезо следует. бояться, а не того, чего не нужно бояться». 

«Особенная и высокая черта русской храбрости» противопе- 
ставлена в рассказе «французскому героизму» и вообще всякой 
любви к громкой фразе. Нетрудно заметить, что идея эта полу- 
чит развитие в военных сценах эпопеи «Война и мир». А образ 
капитана Хлопова, человека с одной из «простых, спокойных 
русских физиономий, которым приятно... смотреть прямо в TJA- 
за», явится прообразом близких автору солдат и офицеров сева- 
стопольских рассказов, романа «Война и мир», написанной в 
конце жизни повести «Хаджи Мурат». 

Рисуя капитана Хлопова, Толстой, конечно, следовал лите- 
ратурной традиции, восходящей к плермонтовскому Максиму 
Максимычу. Однако на страницах своего рассказа он спорит с 
ложноромантическими представлениями O кавказской жизни. 
Молодой офицер Розенкранц, один из «удальцов-джигитов, об- 
разовавшихся по Марлинскому и Лермонтову», которые «смотрят 
на Кавказ не иначе, как сквозь призму ‘героев нашего време- 
ни», нарисован без малой доли авторской симпатии. 

Пейзажные зарисовки Кавказа с его подлинной красотой и 
поэзией соседствуют с нарочито, подчеркнуто реалистическими 
картинами и сценами. Нигде еще не рисовал Толстой так де- 
тально целый день в жизни природы, весь ее естественный поря- 
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док и гармонию: прекрасное утро сменяется солнечным Жаром 
и блеском, вечер — прохладой и тишиною ночи. Эти подробные 
описания не случайны и не самоцельны. Они заканчиваются 
кратким авторским заключением: «Природа дышала примири- 
тельной красотой и силой». И сразу же Толстой переходит к 
декларации своей излюбленной гуманистической мысли: «Неу- 
жели тесно жить людям на этом прекрасном свете, под этим 
неизмеримым звездным небом? Неужели может среди этой обая- 
тельной природы удержаться в душе человека чувство злобы, 
мщения или страсти истребления себе Подобных? Все недоброе 
в сердце человека должно бы, кажется, исчезнуть в прикосно- 
вении с природой — этим непосредственнейшим выражением 
красоты и добра». 

В первоначальных редакциях «Набега» гораздо обстоятель- 
нее рассказывалось о разорении горского аула; в большом пуб- 
лицистическом отступлении, признавая историческую целесооб- 
разность кавказской войны, Толстой более справедливым счи- 
тал поступок какого-нибудь «оборванца Джеми», который, «ус- 
лыхав о приближении русских, с проклятиями снимет со стены 
старую винтовку и с тремя, четырьмя зарядами в заправах, ко- 
торые он выпустит не даром, побежит навстречу гяурам», Все 
это было снято самим Толстым при окончательной отделке рас- 
сказа. Протест против войны стал более отвлеченным, но зато. 
всеобъемлющим. 

После всех драматических событий рассказа в конце возни- 
кает мажорный мотив. Вновь прекрасная картина природы и CO- 
звучный ей «подголосок» шестой роты: звуки его чистого груд- 
ного тенора далеко разносятся по прозрачному вечернему воз- 
духу. 

В кавказских рассказах складывался общий взгляд писате- 
ля на жизнь, на войну и мир — иными словами, философия бы- 
тия, воплощенная в художественных образах. 

. Война и мир резко противопоставлены, и война осуждена, 
потому что это — разрушение, смерть, разъединение людей, 
вражда их друг с другом, с красотой всего «божьего мира». 

В «Рубке леса» повествование о войне осложняется новыми 
мотивами. Столкновение с неприятелем — испытание душевных 
и физических сил человека. В этом испытании есть своя красо- 
та. Первые звуки выстрелов «особенно возбудительно» действу- 
ют на всех; потом все вдруг принимает’ «новый величествен- 
ный характер», и солнце бросает «веселые отблески на сталь 
штыков, медь орудий, оттаивающую землю и блестки инея». 
Мысль о смерти побуждает к тому, что «все с большей деятель- 
ностью принялись за дело». Но весь рассказ отрицает войну, и 
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голос повествователя звучит патетически в главах о рапении и 
смерти солдата Веленчука. Завершается рассказ авторским pac- 
суждением о «духе русского солдата»: «..скромность, простота 
и способность видеть в опасности совсем- другое, чем опасность, 
составляют отличительные черты его характера». 

Испытание смертью — излюбленная сюжетная ситуация у 
Толстого. «Три смерти» — так назван рассказ 1858 года. Даже 
в гибели дерева — красота и поэзия. С этой высоты осуждает 
Толстой ложь последних дней жизни «ширкинской барыни», 
боящейся смерти, и спокойно, мудро смотрит на тихое, как буд-. 
то безразличное умирание ямщика Федора. 

С точки зрения Толстого, красота и могущество природы 
существуют сами по себе, как первооснова бытия, и могут на- 
учить человека великим законам жизни. Срубленное дерево гиб- 
нет, страдая: «...вздрогнуло всем телом, погнулось и быстро вы- 
прямилось, испуганно колеблясь на своем корне». Но затем 
следует жизнеутверждаюптая картина: «Деревья еще радост- 
нее красовались на новом просторе своими неподвижными 
ветками», 
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После Кавказа, Севастополя, короткого пребывания в Петер- 
бурге и Москве Толстой в 1856 году прочно поселяется в своей 
Ясной Поляне. Здесь закончил он повесть «Утро помещика», 
здесь же завершен рассказ «Поликушка», начатый во время BTO- 
рого заграничного путешествия. 

«Утро помещика» — фрагмент большого, задуманного и HA- 
чатого Ha Кавказе «Романа русского помещика». 

Подобно Дмитрию Оленину, Дмитрий Нехлюдов стремит- 
ся идти «по совершенно особенной дороге», хотя любимая те- 
тушка и советует ему выбирать «торные дорожки: они ближе 
ведут к успеху». Но любимому герою Толстого нужен не успех, 
а добро и справедливость. Ему важно чувствовать себя невиво- 
ватым. Нехлюдов оказывается, однако, виноват перед своими но- 
избывно вищими крестьянами и бессилен улучшить их положе- 
ние. Он постоянно испытывает «чувство, похожее на стыд или. 
угрызение совести». Слово «виноват» — самое характерное и по- 
стоянное в «Утре помещика». 

Стена недоверия и непонимания разделяет Нехлюдова с кре- 
стьянами — и бедными, как Иван Чурис, Юхванка Мудреный, 
Давыдка Белый, и зажиточными, как Дутлов. В «Утре помещи- 
ка» определилоеь характерно толстовское ` построение сюжета: . 
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я‹изненный и нравственный потенциал героя проверяется в его. 
взаимоотношениях с крестьянским. миром. R 

Толстой правдив до конца и показывает без всякой идеали- 
зации самих крестьян: косность Чуриса, хитрость Юхвана, лень 
Давыдки, жадность Дутлова. Но в целом картина ‘народной ни- 
щеты нарисована с глубоким сочувствием и состраданием. При 
всех прекрасных свойствах доброго барина, правда — на кре- 
стьянской стороне. Укоряющие слова Нехлюдова, обращенные 
к Чурису, автор повести называет иронически «излияниями» и ` 
добавляет, что эти слова «неспособны возбудить доверия ни в 
каком, и в особенности в русском человеке, любящем не слова, 
а дело, и неохотнике до выражения чувств, каких бы то ни было 
прекрасных». Крестьяне, хоть и вполне зависят от барина, чув- 
ствуют свое превосходство над ним: Чурис упрямо отказывает- 
ся переселиться в другую избу; Юхванка (Нехлюдов с горечью 
догадывается 06 этом) «смеется над ним и мысленно считает его 
ребенком» и потом кидает вдруг «дерзкий взгляд на лицо бари- 
на»; весь облик матери Давыдки Арины выражает «ум и энер- 
гию»; кормилица, встретившись с Нехлюдовым, «нисколько не 
робеет» и «смело» глядит на него; в Дутловых ясно видна 
«самоуверенность и некоторая гордость», а разговор с Карпом 
Нехлюдов начинает «заминаясь», 

Подобно Оленину, Нехлюдов размышляет: «Любовь, само- 
отвержение — вот одно истинное, независимое от случая счас- 
тие!» Но заключительная глава повести рисует иную карти-. 
ну — подлинного счастья, дарованного Илюшке Дутлову. «Слав-` 
но!» — шепчет себе Нехлюдов, и мысль: зачем он не Илюшка — 
тоже приходит ему». | 

Известно, что историю несчастного дворового, лишившего 
себя жизни, рассказала Толстому в Брюсселе одна из княжон- 
Дондуковых-Корсаковых — как быль, случившуюся в их имении 
Глубокое Псковской губернии. 

Однако в «Поликушке» и в образах самого Поликея, его 
жены, детей и других крестьян, и во всей обстановке крепостно- 
го и дворового житья-бытья, несомненно, проглядывают яснопо- 
лянские впечатления Толстого. Так, в списке крестьян Ясной 
Поляны за 1858 год значится Поликёй, 38 лет, и его жена 
Акулина. Десятиаршинный «флигерь», где в углу жил Поликуш- 
ка, похож, по словам старшего сына Толстого, Сергея Львовича, 
на бывшее помещение дворовых в Ясной Поляне (сохранив- 
шийся доныне «дом Волконского»). Комментаторы. отмечают 
множество других совпадений. Фамилии крестьян: Дутловы, 
Ермилины, Резун (Резуновы), Жидков взяты у действитель-. 
ных лиц яснополянской деревни. Агафья Михайловна — имя 
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жившей на покое в flcnoï Поляне старой горничной графини 
П. Н, Толстой, бабушки писателя. В черновиках повести нахо- 
дилась характеристика жены Илюшки Дутлова — Аксиньи, в KO- 
торой угадываются черты Аксиньи Аникановой (Базыкиной), 
героини незаконченных рассказов начала 60-х годов («Тихон и 
Маланья», «Идиллия») и позднейшей повести «Дьявол», Имя 
Егора Михайловича носил приказчик в имении сестры Толсто- 
го, Марии Николаевны. Была, наконец, в Ясной Поляне и ло- 
шадь по кличке Барабан. 

Очевидно, что «Поликушкой» Толстой откликался на самый 
жгучий вопрос современности, глубоко волновавший и его лич- 
но как владельца Ясной Поляны, пытавшегося решить кресть- 
янский вопрос, не дожидаясь отмены крепостного права. 

К началу 60-х годов у Толстого не оставалось уже ника- 
ких иллюзий о возможности добрых отношений между помещи- 
ком и крепостным крестьянином. Отрицание «вековой крепо- 
сти» сблизило его с лондонским изгнанником — Герценом, при- 
влекло внимание к лучшим представителям дворянского клас- 
са — декабристам, о которых он начал в эти годы писать по- 
весть, приведшую к «Войне и миру». 

Не удивительно, что новую повесть Толстого, как только 
она была напечатана в журнале, восторженно приветствовал 
Тургенев, такой же великий знаток русской деревни и такой же 
неумолимый противник крепостного права. А. А. Фету Тургенев 
писал, что, прочитав «Поликушку», он «удивился.., силе круп- 
ного таланта» Толстого: «Есть страницы поистине удивитель- 
ные! Даже до холода в спинной кости пробирает, а ведь у нас 
она уже и толстая и грубая. Мастер, мастер!» 

Подробно, с величайшим вниманием и точным знанием, BOC- 
производит Толстой обстановку, психологию, речь не только 
несчастного Поликея, но и всех других крестьян. Причем He- 
редко автор ведет повествование словно бы от лица героя или 
от лица человека, близкого крестьянину по взгляду на вещи и 
лексикону. Такова, например, вторая глава, рассказывающая о 
Поликее и его жизни, седьмая — O поездке его в город. 

То «обожание» крестьянской жизни, каким отмечены все ли- 
тературные замыслы Толстого начала 60-х годов, его педагоги- 
ческие воззрения и занятия яснополянской школой, явственно 
сказалось в «Поликушке». И надо думать, что среди крестьян- 
ских детей Ясной Поляны подсмотрел Толстой тот тип смешной 
и трогательной девочки Аксютки (с ее незабываемым ходнова 
дыхнуть»), который много лет спустя оживет в народной дра- 
ме «Власть тьмы» в образе Анютки. 

С пьесой «Власть тьмы» рассказ о Поликее связан pas- 
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мышлениями O деньгах и о зле, какое они производят. (OX, 
деньги, деньги! Много греха от них... Ни от чего в свете 
столько греха, как от денег, и в Писании сказано!» — гово- 
pur Дутлов. «Страшные деньги; сколько зла они делают w 
вторит ему барыня. 

И это говорят люди, имеющие много денег. Говорят лице- 
мерно. Поликей гибнет в конечном счете не из-за страшной BNA- 
сти денег, а в силу нравственной своей беспомощности и жал- 
кой зависимости от любого каприза барыни. Точно так же в 
поздней пьесе «власть тьмы» на самом деле оказывается не вла- 
стью денег, но более страшной силой — властью темного, без- 
нравственного сознания, творящего зло, того не ведая. 

‘Свое великое знание народной жизни и глубочайшую лю- 
бовь к ней Толстой одухотворил страстным желанием ее изме- 
нения и утверждения на новых, человечных основах. 

Это желание приведет его позднее к полному разрыву €O 
взглядами дворянской среды и беспощадному обличению всех 
установлений антинародного государства. За это именно обличе- 
ние в 1901 году он, всемирно известный писатель, будет отлучен 
от православной церкви как вероотступник и бунтовщик. 

° Но никакие проклятия церковников не смогут ни укротить 
могучий дух Толстого, ни уменьшить любовь людей к нему. Об 
этом вдохновенно расскажет А. И. Куприн в «Анафеме», Всю 
ночь протодьякон Олимпий, читая «Казаков», плачет от радо- 
сти, умиления и нежности. А наутро мощным голосом, от кото- 
рого дрожит собор и звенят люстры, вместо анафемы выславля- 
ет Льву Толстому «многая лета», 


Л. Опульская 


НАБЕГ 


Рассказ волонтера 


Двенадцатого июля капитан Хлопов, в эполетах и 
шашке, — форма, в которой со времени моего приезда 
на Кавказ я еще не видал его, — вошел в низкую дверь 
моей землянки. 

— Я прямо от полковника, — сказал он, отвечая на 
вопросительный взгляд, которым я его встретил, — за- 
втра батальон наш выступает. 

— Куда? — спросил я. 

— В ММ. Там назначен сбор войскам. 

— А оттуда, верно, будет какое-нибудь движение? 

— Должно быть. 

— Куда же? как вы думаете? 

— Что думать? я вам говорю, что знаю. Прискакал 
вчера ночью татарин от генерала — привез приказ, что- 
бы батальону выступать и взять с собою на два дня 
сухарей; а куда, зачем, надолго ли? — этого, батюшка, 
не спрашивают: велено идти и — довольно. 

— Однако если сухарей берут только на два дня 
стало и войска продержат не долее. 

— Hy, это еще ничего не значит... 

— Да. как же так? — спросил я с удивлением. 

— Да так же! В Дарги ходили, на неделю cyxapen 
взяли, а пробыли чуть не месяц! 

— А мне можно будет с вами идти? — спросил я, 
помолчав немного. 

— Можно-то можно, да мой совет лучше не ходить. 
Из чего вам рисковать?.. 

— Нет уж, позвольте мне не послушаться вашего 
совета: я целый месяц жил здесь только затем, чтобы 
дождаться случая видеть дело, — и вы хотите, чтобы я 
пропустил его. 

— Пожалуй, идите; только, право, не лучше ли бы 
вам остаться? Вы бы тут нас подождали, охотились бы; 
а мы бы пошли с богом. И славно бы! — сказал он та- 
ким убедительным тоном, что мне в первую минуту дей- 
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ствительно показалось, что это было бы славно; однако 
я решительно сказал, что ни за что не останусь. 

— И чего вы не видали там? — продолжал убеж- 
дать меня капитан.— Хочется вам узнать, какие сраже- 
ния бывают? прочтите Михайловского-Данилевского 
«Описание войны» — прекрасная книга: там все под- 
робно описано — и где какой корпус стоял, и как сра- 
жения происходят. 

— Напротив, это-то меня и не занимает, — отвечал я. 

— Ну, так что же? вам просто хочется, видно, по- 
смотреть, как людей убивают?.. Вот в тридцать втором 
году был тут тоже неслужащий какой-то, из испан- 
цев, кажется. Два похода с нами ходил, в синем плаще 
в каком-то... таки ухлопали молодца. Здесь, батюшка, 
никого не удивишь. | 

Как мне ни совестно было, что капитан так дурно 
объяснял мое намерение, я и не покушался разуверять 
его. 

— Что, он храбрый был? — спросил я ero. 

— А бог его знает: все, бывало, впереди ездит; 
где перестрелка, там и он. 

— Так, стало быть, храбрый, — сказал я. 

— Нет, это не значит храбрый, что a туда, где 
его не спрашивают... 

— Что же вы называете храбрым? 

— Храбрый? храбрый? — повторил капитан с видом 
человека, которому в первый раз представляется подоб- 
ный вопрос.— Храбрый тот, который ведет себя как сле- 
дует, — сказал OH, подумав немного. 

Я вспомнил, что Платон определяет EN EEN зна- 
нием того, чего нужно и чего не нужно бояться, и, не- 
смотря на общность и неясность выражения в опреде- 
лении капитана, я подумал, что основная мысль обоих 
не так различна, как могло бы показаться, и что даже 
определение капитана вернее определения греческого 
философа, потому что, если бы он мог выражаться так 
же, как Платон, он, верно, сказал бы, что храбр тот, 
кто боится только того, чего следует бояться, а не того, 
чего не нужно бояться. 

Мне хотелось объяснить свою мысль капитану. 

— Да‚— сказал #,— мне кажется, что в каждой 
опасности есть выбор, и выбор, сделанный под влия- 
нием, например, чувства долга, есть храбрость, а BB- 
бор, сделанный под влиянием низкого чувства, — TPY- 
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сость; поэтому человека, который из тщеславия, или 
из любопытства, или из алчности рискует жизнию, нель- 
зя назвать храбрым, и, наоборот, человека, который под 
влиянием честного чувства семейной обязанности или 
просто убеждения откажется от опасности, нельзя на- 
звать трусом. 

Капитан с каким-то странным выражением смотрел 
на меня в то время, как я говорил. 

— Ну уж этого не умею вам доказать, — сказал он, 
накладывая трубку,—а вот у нас есть юнкер, так TOT 
любит пофилософствовать. Вы с ним поговорите. Он и 
стихи пишет, 

Я только на Кавказе познакомился с капитаном, но 
еще в России знал его. Мать его, Марья Ивановна 
Хлопова, мелкопоместная помещица, живет в двух Bep- 
стах от моего имения. Перед отъездом моим на Кавказ 
я был у нее: старушка очень обрадовалась, ято я увижу 
ее Пашеньку (как она называла старого, седого капи- 
тана) и — живая грамота — могу рассказать ему про ее 
житье-бытье 'и передать посылочку. Накормив меня 
славным пирогом и полотками, Марья Ивановна вышла 
в свою спальню и возвратилась оттуда с черной, до- 
вольно болышой ладанкой, K si была пришита Ta- 
кая же шелковая ленточка. 

— Вот это неопалимой купины наша матушка-за- 
ступница,— сказала она, с крестом поцеловав изобра- 
жение божией матери и передавая мне в руки, — потру- 
дитесь, батюшка, доставьте ему. Видите ли: как он по- 
ехал на Капказ, я отслужила молебен и дала обещание, 
коли он будет жив и невредим, заказать этот образок 
божией матери. Вот уж восемнадцать лет, как заступни- 
ца и угодники святые милуют его: ни разу ранен не 
был, а уж в каких, кажется, сражениях не был!.. Как 
мне Михайло, что с ним был, порассказал, так, верите 
ли, волос дыбом становится. Ведь я что и знаю про него, 
так только от чужих: он мне, мой голубчик, ничего про 
свои походы не пишет — меня напугать боится. 

(Уже на Кавказе я узнал, и то не от капитана, что 
он был четыре раза тяжело ранен U, само собою разу- 
меется, как о ранах, так и о походах ничего не пи- 
сал своей матери.) 

— Так пусть теперь он это святое изображение на 
себе HOCHT,— продолжала она, — я его им благослов- 
ляю. Заступница пресвятая защитит его! Особенно в 
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сражениях, чтобы он всегда его на себе имел. Так = 
скажи, мой батюшка, что мать твоя так тебе велела 

Я обещался в точности исполнить поручение. 

— Я знаю, вы его полюбите, моего Пашеньку,— 
продолжала старушка, — он такой славный! Верите ли, 
году не проходит, чтобы он мне денег не присылал, 
и Аннушке, моей дочери, тоже много помогает; а все 
из одного жалованья! Истинно век благодарю бога, — 
заключила она со слезами на глазах, — что дал он мне 
такое дитя. 

— Часто он вам пишет? — спросил я. 

— Редко, батюшка: нечто в год раз, и то когда с 
деньгами, так словечко напишет, а то нет. Ежели, го- 
ворит, маменька, A вам не пишу, значит, жив и здоров, 
а коли что, избави бог, случится, так и без меня на- 
пишут. 

Когда я отдал капитану подарок матери (это было 
на моей квартире), он попросил оберточной бумажки, 
тщательно завернул его и спрятал. Я много’ говорил 
ему о подробностях жизни его матери; Капитан молчал. 
Когда я кончил, он отошел в угол и что-то очень долго 
накладывал трубку. 

— Да, славная старуха,— сказал он оттуда несколь- 
ко глухим голосом,— приведет ли еще бог свидеться. 

В этих простых словах выражалось очень много 
любви и печали. | 

— Зачем вы здесь служите? — сказал я. 

— Надо же служить, — отвечал он с убеждением. — 
А двойное жалованье для нашего брата, бедного че- 
ловека, много значит. 

Капитан жил бережливо: в карты не играл, кутил 
редко и курил простой табак, который он,. неизвестно 
почему, называл не тютюн, а самброталический табак. 
Капитан еще прежде нравился мне: у него была одна 
из тех простых, спокойных русских физиономий, кото- 
рым приятно и легко смотреть прямо в глаза; но пос- 
ле этого разговора я почувствовал к нему истинное 
уважение, 


II 


В четыре часа утра на другой день капитан ‘за- 
ехал за мной. На нем были старый, истертый сюртук 
без эполет, лезгинские широкие штаны, белая папашка 


23° 


с опустившимся пожелтевшим курпеем ! и незавидная 
азиатская шашка через плечо. Беленький маштачок ?, 
на котором он ехал, шел понуря голову, мелкой ино- 
ходью и беспрестанно взмахивал жиденьким хвостом: 
Несмотря на то, что в фигуре доброго капитана было 
не только мало воинственного, но и красивого, в ней 
выражалось так много равнодушия ко всему окружаю- 
щему, что она внушала невольное уважение. 

Я ни минуты не заставил его дожидаться, тотчас 
сел на лошадь, и мы вместе выехали за ворота Kpe- 
пости. | 

Батальон был уже сажен двести впереди нас и ка- 
зался какой-то черной сплошной колеблющейся массой. 
Можно было догадаться, что это была пехота, толь- 
ко потому, что, как частые длинные иглы, виднелись 
штыки и изредка долетали до слуха звуки солдатской 
песни, барабана и прелестного тенора, подголоска ше- 
_ стой роты, которым я не раз восхищался еще в укреп- 
лении. Дорога шла серединой глубокой и широкой бал- 
ки 3, подле берега небольшой речки, которая в это время 
играла, то есть была в разливе. Стада диких голубей 
вились около нее: то садились на каменный берег, то, 
поворачиваясь на воздухе и делая быстрые круги, уле- 
тали из вида. Солнца еще не было видно, но верхушка 
правой стороны балки начинала освещаться. Серые и 
беловатые камни, желто-зеленый мох, покрытые росой 
кусты держи-дерева, кизила и карагача обозначались 
с чрезвычайной ясностью и выпуклостью на прозрач- 
ном, золотистом свете восхода; зато другая сторона и 
лощина, покрытая густым туманом, который волновал- 
ся дымчатыми неровными слоями, были сыры, мрачны 
и представляли неуловимую смесь цветов: бледно-ли- 
лового, почти черного, темно-зеленого и белого. Прямо 
перед нами, на темной лазури горизонта, с поражаю- 
щей ясностью виднелись ярко-белые, матовые массы 
снеговых гор с их причудливыми, но до малейших под- 
робностей изящными тенями и очертаниями. Сверчки, 
стрекозы и тысячи других насекомых проснулись в вы- 


' Курпей на кавказском наречии значит овчина. (При- 
меч. Л. H. Toncroeo.) 
`- 2 Маштак на кавказском наречии значит небольшая ло- 
шадь. (Примеч. Л. Н. Толстого.) 

3 Балка на кавказском наречии значит овраг, ущелье, 
(Примеч. Л. Н. Толстого.) 
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сокой траве и наполняли воздух своими ясными, непре- 
рывными звуками: казалось, бесчисленное ‘множество 
крошечных колокольчиков звенело в самых ушах. В воз- 
духе пахло водой, травой, туманом,— одним словом, 
пахло ранним прекрасным летним утром. Капитан вы- 
рубил огня и закурил трубку; запах самброталического 
табаку и трута показался мне необыкновенно приятным. 

Мы ехали стороной дороги, чтобы скорее догнать 
пехоту. Капитан казался задумчивее обыкновенного, не 
выпускал изо рта дагестанской трубочки и с каждым 
шагом пятками поталкивал ногами свою лошадку, ко- 
торая, перекачиваясь с боку на бок, прокладывала чуть 
заметный темно-зеленый след по мокрой высокой тра- 
ве. Из-под самых ног ее с тордоканьем ! и тем звуком 
крыльев, который невольно заставляет вздрагивать 
охотника, вылетел фазан и медленно стал подниматься 
кверху. Капитан не обратил на него ни малейшего 
внимания. 

Мы уже почти догоняли батальон, когда сзади нас 
послыптался топот скачущей лошади, и в ту же минуту 
проскакал мимо очень хорошенький и молоденький 
юноша в офицерском сюртуке и высокой белой папахе. 
Поравнявштись с нами, он улыбнулся, кивнул головой 
капитану и взмахнул плетью... Я успел заметить толь- 
ко, что он как-то особенно грациозно сидел на седле и 
держал поводья и что у него были прекрасные черные 
глаза, тонкий носик и едва пробивавшиеся усики. Мне 
особенно понравилось в нем то, что он не мог не ‚улыб- 
нуться, заметив, что мы любуемся им. По одной этой 
улыбке можно было заключить, что он еще очень молод. 

— И куда скачет? — с недовольным видом нробор- 
мотал капитан, не выпуская чубука изо рта. 

— Ито это такой? — спросил я его. 

— Прапорщик Аланин, субалтерн-офицер моей po- 

т... Eine только в прошлом месяце прибыл из корпуса. 

— Верно, он в первый раз идет в дело? — сказал я. 

— То-то и радешенек! — отвечал капитан, глубоко- 
мысленно покачивая головой. — Молодость! 

— Ла как же не радоваться? Я понимаю, что для 
молодого офицера это должно быть очень ‚интересно. 

Капитан помолчал минуты две. 

— То-то я и говорю: молодость!`— продолжал он 


I Тордоканье — крик фазана. (Дримеч. Л. H. Толстого.} 
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басом.— Чему радоваться, ничего не видя! Вот как по- 
ходишь часто, так не порадуешься. Нас вот, положим, 
теперь двадцать человек офицеров идет: кому-нибудь 
да убитым или раненым быть — уж это верно. Нынче 
мне, завтра ему, а послезавтра третьему: так чему же 
радоваться-то? 


Ш 


Едва яркое солнце вышло из-за горы и стало осве- 
щать долину, по которой мы шли, волнистые облака 
тумана рассеялись, и сделалось жарко. Солдаты с ружья- 
ми и мешками на плечах медленно шагали по пыльной 
дороге; в рядах слышались изредка малороссийский го- 
вор и смех. Несколько старых солдат в белых ките- 
лях — большею частию унтер-офицеры — шли с труб- 
ками стороной дороги и степенно разговаривали. 'Тро- 
ечные навьюченные верхом повозки подвигались шаг 
за. шагом и поднимали густую неподвижную пыль. Офи- 
церы верхами ехали впереди; иные, как говорится на 
Кавказе, джигитовали |, то есть, ударяя плетью по NO- 
шади, заставляли ее сделать прыжка четыре и круто 
останавливались, оборачивая назад голову; другие за- 
нимались песенниками, которые, несмотря на жар и 
духоту, неутомимо играли одну песню за другою. 

Сажен сто впереди пехоты, на болышом белом коне, 
с конными татарами, ехал известный в полку за от- 
чаянного храбреца и такого человека, который хоть 
кому правду в глаза отрежет, высокий и красивый 
офицер в азиатской одежде. На нем были черный беш- 
мет с галунами, такие же ноговицы, новые, плотно об- 
тягивающие ногу чувяки с чиразами ?, желтая черкеска 
и высокая, заломленная назад папаха. На груди и cun- 
не его лежали серебряные галуны, на которых наде- 
ты были натруска и пистолет за спиной; другой пи- 
столет и кинжал в серебряной оправе висели на поясе, 
Сверх всего этого была опоясана шашка в красных 
сафьянных ножнах с галунами и надета через плечо 


' Джигит — по-кумыцки значит храбрый; переделанное 
же на русский лад джигитовать соответствует слову «храб- 
риться». (Примеч. Л. H. Толстого.) 

2 Чиразы значит галуны, на кавказском наречии. (При- 
меч. Л. H. Толстого.) 
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винтовка в черном чехле. По его одежде, посадке, Ma- 
нере держаться и вообще по всем движениям заметно 
было, что он старается быть похожим на татарина. 
Он даже говорил что-то на неизвестном мне языке 
татарам, которые ехали с ним; но по недоумевающим, 
насмешливым взглядам, которые бросали эти последние 
друг на друга, мне показалось, что они не понимают 
его. Это был один из наших молодых офицеров, удаль- 
цов-джигитов, образовавшихся по Марлинскому и Лер- 
монтову. Эти люди смотрят на Кавказ не иначе, как 
сквозь призму героев нашего времени, Мулла-Нуров и 
т. IL, И во всех своих действиях руководствуются не 
собственными наклонностями, а примером этих 0Ö- 
разцов. 

Поручик, например, любил, может быть, общество 
порядочных женщин и важных людей — генералов, 
полковников, адъютантов, — даже я уверен, что он очень 
любил это общество, потому что он был тщеславен в 
высшей степени, — но он считал своей непременной обя- 
занностью поворачиваться своей. грубой стороной ко 
всем важным людям, хотя грубил им весьма умеренно, 
и когда появлялась какая-нибудь барыня в крепости, 
то считал своей обязанностью ходить мимо ее окон с 
кунаками ! в одной красной рубахе и одних чувяках на 
босую ногу и как можно громче кричать и браниться, — 
но все это не столько с желанием оскорбить ее, сколь- 
ко с желанием показать, какие у него прекрасные белые 
ноги и как можно бы было влюбиться в него, если бы 
он сам захотел этого. Или, часто ходя с двумя-тремя 
мирными татарами по ночам в горы засаживаться на 
дороги, чтоб подкарауливать и убивать немирных про- 
езжих татар, хотя сердце не раз говорило ему, что HM- 
чего тут удалого нет, он считал себя обязанным за- 
ставлять страдать людей, в которых он будто 
разочарован за что-то и которых он будто бы презирал 
и ненавидел. Он никогда не снимал с себя двух вещей: 
огромного образа на шее и кинжала сверх рубашки, 
с которым он даже спать ложился. Он искренно верил, 
что у него есть враги. Уверить себя, что ему надо от- 
мстить кому-нибудь и кровью смыть обиду, было для 
него величайшим наслаждением. Он был убежден, что 


нак — приятель, друг, на кавказском наречии, (При- 


I Ку 
‚ Н. Толстого.) 


меч. 
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чувства ненависти, мести и презрения к роду человече- 
скому были самые высокие поэтические чувства. Но лю- 
бовница ETO,— черкешенка, разумеется,— с которой 
мне после случалось видеться, говорила, что он был са- 
мый добрый и кроткий человек и что каждый вечер он 
писал вместе свои мрачные записки, сводил счеты на 
разграфленной бумаге и на коленях молился богу. И 
сколько он выстрадал для того, чтобы только перед са- 
MHM собой казаться тем, чем он хотел быть, потому что 
товарищи его и солдаты не могли понять его так, как 
eMy хотелось. Раз, в одну из своих ночных экспедиций 
на дорогу с кунаками, ему случилось ранить пулей в 
ногу одного немирного чеченца и взять его в плен. Че- 
ченец этот семь недель после этого жил у поручика, 
и поручик лечил его, ухаживал, как за ближайшим дру- 
FOM, и, когда тот вылечился, C подарками отпустил его. 
После этого, во время одной экспедиции, когда поручик 
отступал с цепью, отстреливаясь от неприятеля, он YC- 
лыхал между врагами, что кто-то его звал по имени, и 
его раненый кунак выехал вперед и знаками пригла- 
шал поручика сделать то же. Поручик подъехал к свое- 
му кунаку и пожал ему руку. Горцы стояли поодаль и 
не стреляли; но как только поручик повернул лошадь 
назад, несколько человек выстрелили в него, и одна 
пуля попала вскользь ему ниже спины. Другой раз я 
сам видел, как в крепости ночью был пожар и две роты 
солдат тушили его. Среди толпы, освещенная багровым 
пламенем пожара, появилась вдруг высокая фигура че- 
ловека на вороной лошади. Фигура расталкивала толпу 
и ехала к самому огню. Подъехав уже вплоть, поручик 
соскочил с лошади и побежал в горящий C одного краю 
дом. Через пять минут поручик вышел оттуда с опален- 
ными волосами и обожженным локтем, неся за пазухой 
двух голубков, которых он спас от пламени. 

Фамилия его была Розенкранц; но он часто говорил 
© своем происхождении, выводил его как-то от варягов 
и ясно доказывал, что он и предки его были чистые 
русские. 


IV 


‘Солнце прошло половину пути и кидало сквозь pac- 
’каленный воздух жаркие лучи на сухую землю. Temno- 
синее небо было совершенно чисто; только подошвы 


28 


снеговых гор начинали одеваться бело-лиловыми обла- 
ками. Неподвижный воздух, казалось, был наполнен 
какою-то прозрачною пылью: становилось нестерпимо 
жарко. Дойдя до небольшого ручья, который тек на по- 
ловине дороги, войска сделали привал. Солдаты, соста- 
вив ружья, бросились к ручью; батальонный командир 
сел в тени, на барабан, и, выразив на полном лице 
степень своего чина, с некоторыми офицерами располо- 
жился закусывать; капитан лег на траве под ротной по- 
возкой; храбрый поручик Розенкранц и еще несколько 
молодых офицеров, поместясь на разостланных бурках, 
собрались кутить, как то заметно было по расставлен- 
ным около них фляжкам и бутылкам и по особенному 
одушевлению песенников, которые, стоя полукругом 
перед ними, с присвистом играли плясовую кавказскую 
песню на голос лезгинки: 


Шамиль вздумал бунтоваться 
В прошедшие годы... 
Трай-рай, ра-та-тай... 

В прошедшие годы. 


В числе этих офицеров был и молоденький прапор- 
щик, который обогнал нас утром. Он был очень забавен: 
глаза его блестели, язык немного путался; ему хотелось. 
целоваться и изъясняться в любви со всеми... Бедный 
мальчик! он еще не знал, что в этом положении можно 
быть смешным, что его откровенность и нежности, с ко- 
торыми он ко всем навязывался, расположат других не 
к любви, которой ему так хотелось, а к HACMEHIKE,— 
не знал и того, что, когда он, разгоревитись, бросился 
наконец на бурку и, облокотясь на руку, откинул на- 
зад свои черные густые волосы, он был необыкновенно 
мил. Два офицера сидели под повозкой и на погребце 
играли в дурачки. 

Я с любопытством вслушивался в разговоры солдат 
и офицеров и внимательно всматривался в выражения 
их физиономий; но решительно ни в ком я не мог 8a- 
метить и тени того беспокойства, которое испыты- 
вал сам: шуточки, смехи, рассказы выражали общую 
беззаботность и равнодушие к предстоящей onac- 
ности. Как будто нельзя и предположить, что 
некоторым уже не суждено вернуться по этой до- 
pore! 
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В седьмом часу вечера, пыльные и усталые, мы всту- 
пили в широкие укрепленные ворота крепости NN. Солн- 
це садилось и бросало косые розовые лучи на живо- 
писные батарейки и сады с высокими раинами, окружа- 
вшие крепость, на засеянные желтеющие поля и на Õe- 
лые облака, которые, столпясь около снеговых гор, как 
будто подражая им, образовывали цепь не менее при- 
чудливую и красивую. Молодой полумесяц, как проз- 
рачное облачко, виднелся на горизонте. В ауле, pacıo- 
ложенном около ворот, татарин на крыше сакли сзывал 
правоверных к молитве; песенники заливались с новой 
удалью и энергией. 

Отдохнув и оправясь немного, я отправился к знако- 
мому мне адъютанту, с тем чтобы попросить его доло- 
жить о моем намерении генералу. По дороге от форш- 
тата |, где я остановился, я успел заметить в крепости 
ММ то, чего никак не ожидал. Хорошенькая двухмест- 
ная каретка, в. которой видна была модная шляпка и 
слышался французский говор, обогнала меня. Из рас- 
творенного окна комендантского дома долетали звуки 
какой-то «Лизанька» или «Катенька-польки», играемой 
на плохом, расстроенном фортепьяно. В духане, мимо ко- 
торого я проходил, с папиросами в руках, за стаканами 
вина сидели несколько писарей, и я слышал, как один 
говорил другому: «Уж позвольте... что насчет политики, 
Марья Григорьевна у нас первая дама». Сгорбленный 
жид, в изношенном сюртуке, с болезненной физиономи- 
ей, тащил пискливую сломанную шарманку, и по всему 
форштату разносились звуки финала из «Лючии». Две 
женщины в шумящих платьях, повязанные шелковыми 
платками и с ярко-цветными зонтиками в руках, DAB- 
но прошли мимо меня по дощатому тротуару. Две деви- 
цы, одна в розовем, другая в голубом платье, с откры- 
тыми головами, стояли у завалинки низенького домика 
и принужденно заливались тоненьким смехом, с видимым 
желанием обратить на себя внимание проходящих офи- 
mepoB. Офицеры, в новых сюртуках, белых перчатках и 
блестящих эполетах, щеголяли по улицам и бульвару. 

Я нашел своего знакомого в нижнем этаже гене- 
ральского дома. Только что я успел объяснить ему свое 


! предместья (от нем. Vorstadt), 
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желание и он — сказать мне, что оно очень может быть 
исполнено, как мимо окна, у которого мы сидели, про- 
стучала хорошенькая кареткх, которую я заметил, и OC- 
тановилась у крыльца. Из кареты вышел высокий, 
стройный мужчина в пехотном мундире с майорскими 
эполетами и прошел к генералу. 

— Ах, извините, пожалуйста, — сказал мне адъю- 
тант, вставая с места,-— мне непременно нужно MONO- 
жить генералу. 

— Кто это приехал? -— спросил я. 

— Графиня, — отвечал он U, застегивая мундир, по- 
бежал наверх. 

Через несколько минут на крыльцо вынтел невысо- 
кий, но весьма красивый человек, в сюртуке без эпо- 
лет, с белым крестом в петличке. За ним вышли Mağ- 
ор, адъютант и еще каких-то два офицера. В походке, 
голосе, во всех движениях генерала выказывался чело- 
век, который себе очень хорошо знает высокую цену. 

— Bonsoir, madame la comtesse !,-- сказал он, по- 
давая руку в окно кареты. 

Ручка в лайковой перчатке пожала его руку, и хо- 
рошенькое, улыбающееся личико в желтой шляпке NO- 
казалось в окне кареты. 

°Из всего разговора, продолжавшегося несколько MM- 
HYT, я слышал только, проходя мимо, как генерал, улы- 
баясь, сказал: 

— Vous savez, que j'ai fait voeu de combattre les 
infidèles; prenez donc garde de le devenir ?, 

В карете засмеялись. 

== Adieu donc, cher général, 

— Non, à revoir,— сказал генерал, воходя Ha CTY- 
пеньки лестницы, n'oubliez pas, que je m'invite 
pour le soirée de demain *, 

Карета застучала дальше, 

«Вот еще человек,— думал я, возвращаясь домой, — 
имеющий все, чего только добиваются русские люди: 
чин, богатство, знатность,-— и этот человек перед боем, 
который бог один знает чем кончится, шутит с хоро- 


1 Добрый вечер, графияя (фр.), 

* Вы знаете, что я дал обет сражаться с неверными, так 
остерегайтесь, чтоб не сделаться неверной (фр.). 

3 Ну, прощайте, дорогой генерал (фр.). 

“Нет, до свиданья,— не забудьте, что я напросился к 
вам завтра на вечер (фр.), 
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шенькой женщиной и обещает пить у нее чай на дру- 
гой день, точно так же, как будто он встретился с 
нею на бале!» 

Тут же, у этого же адъютанта, я встретил одного 
человека, который еще больше удивил меня: это — 
молодой поручик К. полка, отличавшийся своей почти 
женской кротостью и робостью, который пришел к 
адъютанту изливать свою досаду и негодование на лю- 
дей, которые будто интриговали против него, чтобы 
его не назначили в предстоящее дело. Он говорил, что 
это гадость так поступать, что это не по-товарищески, 
что он будет это помнить ему и т. д. Сколько я ни 
вглядывался в выражение его лица, сколько ни вслу- 
шивался в звук его голоса, я не мог не убедиться, что 
он нисколько не притворялся, а был глубоко возмущен 
и огорчен, что ему не позволили идти стрелять в чер- 
кесов и находиться под их выстрелами; он был так 
огорчен, как бывает огорчен ребенок, которого только 
что несправедливо высекли... Я совершенно ничего H4 
понимал. 
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В десять часов вечера должны были выступить вой- 
ска. В половине девятого я сел на лошадь и поехал к 
генералу; но, предполагая, что он и адъютант его заня- 
ты, я остановился на улице, привязал лошадь к забору 
и сел на завалинку, с тем чтобы, как только выедет ге- 
нерал, догнать его. 

Солнечный жар и блеск уже сменились прохладой 
ночи и неярким светом молодого месяца, который, об- 
разовывая около себя бледный светящийся полукруг на 
темной CHHEB6 звездного неба, начинал опускаться; в 
окнах домов и щелях ставень землянок засветились 
эгни. Стройные раины садов, видневшиеся на горизонте 
из-за выбеленных, освещаемых луною землянок с камы- 
шовыми крышами, казались еще выше и чернее. 

Длинные тени домов, деревьев, заборов ложились 
красиво по светлой пыльной дороге... На реке без умол- 
ку звенели лягушки; | на улицах слышны были то TO- 


! Лягушки на Кавказе производят звук, не имеющий HM- 
чего общего с кваканьем русских лягушек. Примеч. Л. H. Toa- 
стого.) 
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ропливые шаги и говор, то скок лошади; с форштата 
изредка долетали звуки шарманки: то виют ie TO 
какого-нибудь «Aurora-Walzer» !. 

Я He скажу, о чем я задумался: во-первых, пото- 
му, что мне совестно было бы признаться в мрачных 
мыслях, которые неотвязчивой чередой набегали мне в 
душу, тогда как кругом себя я замечал только веселость 
и радость, а во-вторых, потому, что это нейдет к моему 
рассказу. Я задумался так, что даже не заметил, как 
колокол пробил одиннадцать и генерал со свитою про- 
ехал мимо меня. 

Торопливо сев на лошадь, я пустился догонять 
отряд. | 

Арьергард еще был в воротах крепости. Насилу про- 
брался я по мосту между столпившимися орудиями, 
ящиками, ротными повозками и шумно распоряжающи- 
мися офицерами. Выехав за ворота, я рысью объехал 
чуть не на версту растянувшиеся, молчаливо двигаю- 
щиеся в темноте войска и догнал генерала. Проезжая 
мимо вытянувшейся в одно орудие артиллерии и ехав- 
ших верхом между орудиями офицеров, меня, как оскор- 
бительный диссонанс среди тихой и торжественной гар- 
монии, поразил немецкий голос, кричавший: «Агхтинг- 
хист, падай паааальник|» —и голос солдатика, торопли- 
во кричавший: «Шевченко! поручик. огня спрашивают». 

Большая часть неба покрылась длинными темно-се- 
рыми тучами; только кое-где между ними блестели не- 
яркие звезды. Месяц скрылся уже за близким горизон- 
том черных гор, которые виднелись направо, и Сросал 
на верхушки их слабый и дрожащий полусвет, резко 
противоположный с непроницаемым мраком, покрывав- 
шим их подошвы. В воздухе было тепло и так тихо, что 
казалось, ни одна травка, ни одно облачко не шевели- 
лись. Было так темно, что на самом близком расстоя- 
нии невозможно было определять предметы; по сторо- 
нам дороги представлялись мне то скалы, то животные, 
то какие-то странные люди, — и я узнавал, что это были 
кусты, только тогда, когда слышал их шелест и чувст- 
вовал свежесть росы, которою они были покрыты. 

Перед собой я видел сплошную колеблющуюся чер- 
ную стену, за которой следовало несколько движущих- 
ся пятен: это были авангард конницы и генерал со сви- 


I «Аврора-вальс» (нем.). 
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той. Сзади нас подвигалась такая же мрачная. масса; но 
она была ниже первой: это была пехота. 

Во всем отряде царствовала такая типтина, что ясно 
слышались все сливающиеся, исполненные таинственной 
прелести звуки ночи: далекий заунывный вой чакалок, 
похожий то на отчаянный плач, то на хохот, звонкие 
однообразные песни сверчка, лягушки, перепела, ка- 
кой-то` приближающийся гул, причины которого я HM- 
как не мог объяснить себе, и все те ночные, чуть 
слышные движения природы, которые невозможно ни 
понять, ни определить, сливались в один полный пре- 
красный звук, который мы называем `тишиною ночи. 

ишина эта нарушалась или, скорее, сливалась с глу- 
хим топотом копыт и шелестом высокой травы, которые 
_ производил медленно двигающийся отряд. 

Только изредка слышались в рядах звон тяжелого 
орудия, звук столкнувшихся штыков, сдержанный го- 
вор и фырканье лошади. 

Природа дышала примирительной красотой и силой. 

Неужели тесно жить людям на этом прекрасном CBe- 
те, под этим неизмеримым звездным небом? Неужели 
может среди этой обаятельной природы удержаться в 
душе человека чувство злобы, мщения или страсти ис- 
требления себе подобных? Все недоброе в сердце weno- 
века должно бы, кажется, исчезнуть в прикосновении с 
природой — этим непосредственнейшим выражением 
красоты и добра. 
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Мы ехали уже более двух часов. Меня пробирала 
дрожь и начинало клонить ко сну. Во мраке смутно 
представлялись те же неясные предметы: в некотором 
отдалении черная стена, такие же движущиеся пятна; 
подле самого меня круп белой лошади, которая, помахи- 
вая хвостом, широко раздвигала задними ногами; спи- 
на в белой черкеске, на которой покачивалась винтовка 
в черном чехле и виднелась белая головка пистолета в 
шитом кобуре; огонек папиросы, освещающий русые 
‚усы, бобровый воротник и руку в замшевой перчатке. 
Я нагибался к шее лошади, закрывал глаза и забывал- 
ся на несколько минут; потом вдруг знакомый топот и 
‹ктелест поражали меня: я озирался,— и мне казалось, 
что я стою на месте, что черная стена, которая была 
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передо мной, двигается на меня, или что стена эта ос- 
тановилась, и я сейчас наеду на нее. В одну из та» 
-ких минут меня поразил еще сильнее тот приближаю- 
щийся непрерывный гул, причины которого я не мог 
отгадать. Это был шум воды. Мы входили B глубокое 
ущелье и приближались к горной реке, которая была 
в это время во всем разливе !, Гул усиливался, сырая 
трава становилась’ гуще и выше, кусты попадались 
чаще, и горизонт постепенно суживался. Изредка на 
мрачном фоне гор вспыхивали в различных местах яр- 
кие огни и тотчас же исчезали. 

— Скажите, пожалуйста, что это за огни? == CHPO» 
сил я шепотом у татарина, ехавшего подле меня. 

— Аты не знаешь? == отвечал он. 

— Не знаю. 

— Это горской солома на TAAR? связал U огонь Me 
хать будет, 

— Зачем же это? 

— Чтобы всякий человев знал,— русской пришел 
Теперь в аулах,— прибавил он, засмеявптись, > ай- ай 
томаша è. идет, всякий хурда-мурда * рт в балка 
тащить. 

— Разве в горах уже знают, что отряд идет? == CPOs 
сил я, x 

— Où! kakr можно не знает! всегда знает! наши na~ 
род такой! 

— Так и Шамиль теперь сбирается в поход? — ска- 
зал я, 

— Йок °,— отвечал он, качая головой в знак отри* 
цания. — Шамиль на похода ходить не будет; Шамиль 
наиб пошлет, а сам труба смотреть будет, наверху. 


I Разлив рек на Кавказе бывает в июле месяце. (При 
меч. Л. Н. Толстого.) 

2 Tank значит шест, на кавказском наречии. (Примеч, 
Л. H. Толстого.) 

8 Томаша значит хлопоты, на особенном наречии, изобре» 
тенном русскими и татарами _ для разговора между собой. 
Есть много слов на этом странном наречии, корень которых 
нет возможности отыскать ни в русском, ни в татарском 
языках. (Примеч. Л. H. Toncroeo.) 

* Хурда-мурда — пожитки, на том же наречии. (При- 
меч. Л. Н. Толстого.) 

5 Йок— по-татарски значит нет. (Примеч. Л. Н. Толстого.) 

6 Наибами называют людей, которым вверена от Шамиля 
какая-нибудь часть управления. (Hpumeu. Л. H. Толстого.) 
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— А далеко он живет? 

— Далеко нету. Вот, левая сторона, верста десять 
будет. | 

— Почему же ты знаешь? — спросил я.— Разве ты 
был там?. р 

— Был: наша все в горах бым. 

— И Шамиля видел? 

— Muzx! Шамиля наша видно не будет. Сто, триста, 
тысяча мюрид! кругом. Шамиль середка будет! — при- 
бавил он с выражением подобострастного уважения. 

Взглянув кверху, можно было заметить, что выяс- 
нившееся небо начинало светлеть на востоке и Croa- 
ры опускаться к горизонту; но в ущелье, по которому 
мы шли, было сыро и мрачно. _ 

Вдруг немного впереди нас, в темноте, зажглось не- 
сколько огоньков; в то же мгновение с визгом прожуж- 
жали пули, и среди окружающей тишины далеко разда- 
лись выстрелы и громкий пронзительный крик. Это был 
неприятельский передовой пикет. Татары, составлявшие 
его, гикнули, выстрелили наудачу и разбежались. 

Все смолкло. Генерал подозвал переводчика. Тата- 
рин в белой черкеске подъехал к нему и о чем-то шепо- 
том и с жестами довольно долго говорил с ним. 

— Полковник Хасанов, прикажите рассыпать цепь, — 
сказал генерал тихим, протяжным, но внятным TOJO- 
сом. 

Отряд подошел к реке. Черные горы ущелья оста- 
лись сзади; начинало светать. Небосклон, на котором 
чуть заметны были бледные, неяркие звезды, казался 
выше; зарница начинала ярко блестеть на востоке; све- 
жий, прохватывающий ветерок тянул с запада, и CBET- 
лый туман, как пар, подымался над шумящей рекой. 


VIII 


Вожак показал брод, и авангард конницы, а вслед 
за ним и генерал со свитою стали переправляться. Вода 
была лошадям по груди, с необыкновенной силой рва- 
лась между белых камней, которые в иных местах BAN- 
нелись на уровне воды, и образовывала около ног лоша- 


ann 


1 Слово мюрид имеет много значений, но в том смы- 
сле, в котором употреблено здесь, значит что-то среднее 
между адъютантом и телохранителем. (Примеч. Л. H, Голстого. ) 
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дей пенящиеся, шумящие струи. Лошади удивлялись 
шуму воды, подымали головы, настораживали уши, EO 
мерно и осторожно шагали против течения по неровно- 
му дну. Седоки подбирали ноги и оружие. Пехотные 
солдаты, буквально в одних рубахах, поднимая над BO- 
дою ружья, на которые надеты были узлы с одеждой, 
схватясь человек по двадцати рука с рукою, с замет- 
ным, по их напряженным лицам, усилием старались 
противостоять течению. Артиллерийские ездовые с 
громким криком рысью пускали лошадей в воду. Ору- 
дия и зеленые ящики, через которые изредка хлестала 
вода, звенели о каменное дно; но добрые черноморки 
дружно натягивали уносы, пенили воду и с мокрым 
хвостом и гривой выбирались на другой берег. 

Как скоро переправа кончилась, генерал вдруг вы- 
разил на своем лице какую-то задумчивость и серьез- 
ность, повернул лошадь и с конницей рысью поехал по 
широкой, окруженной лесом поляне, открывшейся перед. 
нами. Казачьи конные цепи рассыпались вдоль опушек. 

В лесу виднеется пеший человек в черкеске и папа- 
хе, другой, третий... Кто-то из офицеров говорит: «Это. 
татары». Вот показался дымок из-за дерева... выстрел, 
другой... Наши частые выстрелы заглушают неприятель- 
ские. Только изредка пуля, с медленным звуком, похо- 
жим на полет пчелы, пролетая мимо, доказывает, что’ 
не все выстрелы наши. Вот пехота беглым шагом и 
орудия на рысях прошли в цепь; слышатся гудящие 
выстрелы из орудий, металлический звук полета карте- 
чи, шипение ракет, трескотня ружей. Конница, пехота 
и артиллерия виднеются со всех сторон по обширной 
поляне. Дымки орудий, ракет и ружей сливаются с по- 
крытой росою зеленью и туманом. Полковник Хасанов 
подскакивает к генералу и на всем марш-марше круто 
останавливает ‘лошадь. | | 

— Ваше превосходительство! — говорил он, пристав- 
JAH руку к папахе,— прикажите пустить кавалерию: 

показались значки !,— и он указывает плетью на конных 
_ татар, впереди которых едут два человека на белых JO- 
шадях с красными и синими лоскутами на палках. 

— С богом, Иван Михайлыч! — говорит генерал, 


Значки между горцами имеют почти 3Hayerue зна- 
мен, с тою только разницею, что всякий джигит может сдэ- 
лать себе значок и возить его. (Примеч, Л. Н. Толстого.) 
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Полковник на месте поворачивает лошадь, выхваты- 
вает шашку и кричит: «Ура!» 

| «Урра! Урра! Yppa!» — раздается в рядах, и конни- 

ца несется за ним. 

Все смотрят с участием: вон значок, другой, тре- 
тий, четвертый... | 
| Неприятель, не дожидаясь атаки, скрывается в лес 
и открывает оттуда ружейный огонь. Пули летают 
чаще. 

— Quel charmant coup d'oeil ! — говорит генерал, 
слегка припрыгивая по- английски на своей HOPRE0S TOH- 
KOHOTOÏ лошадке. 

— Charrmant! — отвечает, грассируя, майор и, yga- 
paa плетью по лошади, подъезжает к генералу.— C'est 
un vrrai plaisirr, que la guerre dans un aussi beau 
pays ?,— говорит он. i 

— Et surtout en bonne compagnie 3,— прибавляет 
генерал с приятной улыбкой. 

Майор наклоняется. _ 

В это время с быстрым неприятным шипением про- 
летает неприятельское ядро и ударяется во что-то; сза- 
ди слышен стон раненого. Этот стон так странно пора- 
жает меня, что воинственная картина мгновенно теряет 
для меня всю свою прелесть; но никто, кроме меня, 
как будто не: замечает этого: майор смеется, как ка- 
жется, с большим увлечением; другой офицер совершен- 
но спокойно повторяет начатые слова речи; генерал 
смотрит в противоположную сторону и со спокойней- 
шей улыбкой говорит что-то по-французски. 

— Прикажете отвечать на их выстрелы? — спраши- 
вает, подскакивая, начальник артиллерии. 
=- — Да, попугайте их, — небрежно говорит генерал, 
закуривая сигару. 

Батарея выстраивается, и начинается пальба. Земля 
стонет от выстрелов, огни беспрестанно вспыхивают, и 
дым, в котором едва можно различить а при- 
слугу около орудий, застилает глаза. 

- Аул обстрелян. Снова подъезжает полковник Хаса- 
нов и, по приказанию генерала, летит в аул. Крик 
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1 Какое прекрасное зрелище! (фр.) 

? Очаровательно! Истинное наслаждение — воевать в такой 
прекрасной стране (фр.). 

3 И особенно в хорошей компании (фр.). 
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войны снова раздается, и конница исчезает в подня- 
том ею облаке пыли. 

Зрелище было истинно величественное. Одно только 
для меня, как человека, не принимавшего участия B 
деле и непривычного, портило вообще внечатление, бы- 
ло то, что мне казалось лишним — и это движение, и 
одушевление, и крики. Невольно приходило сравнение 
человека, который сплеча топором рубил бы воздух. 


IX 


Аул уже был занят нашими войсками, и ни одной He- 
приятельской души не оставалось в нем, когда генерал 
со свитою, в которую вмешался и я, подъехал к нему. 

Длинные чистые сакли с плоскими земляными кры- 
шами и красивыми трубами были расположены по не- 
ровным каменистым буграм, между которыми текла He- 
большая река. С одной стороны виднелись освещенные 
ярким солнечным светом зеленые сады с огромными 
грушевыми и лычевыми | деревьями; с другой — торча- 
ли какие-то странные тени, перпендикулярно стоящие 
высокие камни кладбища и длинные деревянные шесты 
с приделанными к концам шарами и разноцветными 
флагами. (Это были могилы джигитов.) 

Войска в порядке стояли за воротами. 

Через минуту драгуны, казаки, пехотинцы с види- 
мой радостью рассыпались по кривым переулкам, и пу- 
стой аул мгновенно оживился. Там рушится кровля, 
стучит топор по крепкому дереву и выламывают до- 
щатую дверь; тут загораются стог сена, забор, сакля, 
и густой дым столбом подымается по ясному воздуху. 
Вот казак тащит куль муки и ковер; солдат с радост- 
ным лицом выносит из сакли жестяной таз и какую-то 
тряпку; другой, расставив руки, старается поймать двух 
кур, которые с кудахтаньем бьются около забора; тре- 
тий нашел где-то огромный кумган ? с молоком, пьет из 
него и с громким хохотом бросает потом на землю. 

Батальон, с которым я шел из крепости N., тоже 
был в ауле. Капитан сидел на крыше сакли и пускал 
из коротенькой трубочки струйки дыма самброталиче- 
ского табаку с таким равнодушным видом, что, когда 


' Лыча — мелкая слива. (Примеч. Л. H. Толстого.) 
2 Кумган — горшок. (Примеч. Л. Н. Толстого.) 
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я увидал его, я забыл, что я в немирном ауле, и мне 
показалось, что я в нем совершенно дома. 

— Al и вы тут? — сказал он, заметив меня. 

Высокая фигура поручика Розенкранца то там, то 
сям мелькала ‘в ауле; он без умолку распоряжался и 
имел вид человека, чем-то крайне озабоченного. Я ви- 
дел, как он с торжествующим видом вышел из одной 
сакли; вслед за ним двое солдат вели связанного ста- 
рого татарина. Старик, всю одежду которого составляли 
распадавшиеся в лохмотьях пестрый бешмет и лоскут- 


‚ные портки, был так хил, что туго стянутые за сгорб- 
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ленной спиной костлявые руки его, казалось, едва дер- 
жались в плечах, и кривые босые ноги насилу передви- 
гались. Лицо его и даже часть бритой головы были из- 
рыты глубокими морщинами; искривленный беззубый 
POT, окруженный седыми подстриженными усами и бо- 
родой, беспрестанно шевелился, как будто жуя что-то; 
но в красных, лишенных ресниц глазах еще блистал 
огонь и ясно выражалось старческое равнодупше к 
жизни. 

`Розенкранц через переводчика спросил его, зачем 
он не ушел с другими. | 

— Куда мне идти? — сказал он, Eee глядя в 
сторону. 

— Туда, куда другие ушли,— заметил кто-то. 

— Джигиты пошли драться с русскими, а я peapa 

— Разве ты не боишься русских? 

— Что мне русские сделают? Я старик,— сказал он 
опять, небрежно оглядывая кружок, составившийся око- 
ло него. 

Возвращаясь назад, я видел, как этот старик, без 


шапки, со связанными руками, трясся за седлом линей- 


ного казака и с тем же бесстрастным выражением смот- 
рел вокруг себя. Он был необходим для размена плен- 
ных. | 

Я влез на крышу и расположился подле капитана. 

— Неприятеля, кажется, было немного, — сказал я 
ему, желая узнать его мнение о бывшем деле.. 

— Неприятеля? — повторил он с удивлением, — да 
его вовсе не было. Разве это называется неприятель?.. 
Вот вечерком посмотрите, как мы отступать станем: 
увидите, как провожать начнут, что их там высыплет! — 
прибавил OH, указывая трубкой на перелесок, который 
мы проходили утром. | 
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— Что это такое? — спросил я с беспокойством, пре- 
рывая капитана и указывая на собравшихся недалеко 
от нас около чего-то донских казаков. 

Между ними слышалось что-то. похожее на плач 
ребенка и слова: 

— 9, не руби... стой... увидят... Нож есть, Евстиг- 
неич?.. Давай нож... 

— Что-нибудь делят, подлецы,— спокойно сказал 
капитан. 

Но в то же самое время с разгоревшимся, испу- 
ганным лицом вдруг выбежал из-за угла хорошень- 
кий прапорщик и, махая руками, бросился к ка- 
закам. 

_ — Не трогайте, не бейте его! — кричал он детским 
голосом. 

Увидев офицера, казаки расступились и выпустили 
из рук белого козленка. Молодой прапорщик совершен- 
но растерялся, забормотал что-то и со сконфуженной 
физиономией остановился перед ним. Увидав на крыше 
меня и капитана, он покраснел еще больше и, припры- 
гивая, подбежал к нам. 

— Я думал, что это они ребенка хотят убить, — 
сказал он, робко улыбаясь. 


X 


Генерал с конницей поехал вперед. Батальон, с KO- 
торым я шел из крепости N., остался в арьергарде. 
Роты капитана Хлопова и поручика Розенкранца отсту- 
пали вместе. 

Предсказание капитана вполне оправдалось: как 
только мы вступили в узкий перелесок, про который он 
говорил, с обеих сторон стали беспрестанно мелькать 
конные и пешие горцы, и так близко, что я очень 
хорошо видел, как некоторые, согнувшись, с винтов- 
кой в руках, перебегали от одного дерева к дру- 
гому. 

Капитан снял шапку и набожно перекрестился; 
некоторые старые солдаты сделали то же. В лесу по- 
слышались гиканье, слова: «Иай rayp! Урус иай!» Cy- 
хие, короткие винтовочные выстрелы следовали один за 
другим, и пули визжали с обеих сторон. Наши молча 
отвечали беглым огнем; в рядах их только изредка слы- 
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. шались замечания вроде следующих: «Он! откуда na- 
лит, ему хорошо из-за леса, орудию бы нужно...» 
и т. д. | 

Орудия въезжали в цепь, и после нескольких зал- 
пов картечью неприятель, казалось, ослабевал, но через 
минуту и с каждым шагом ‚ который делали войска, сно- 
ва усиливал огонь, крики и гиканье. 

Едва мы отступили сажен па триста от аула, как 
над нами со свистом стали летать неприятельские яд- 
ра. Я видел, как ядром убило солдата... Но зачем рас- 
сказывать подробности этой страшной картины, когда я 
сам дорого бы дал, чтобы забыть ее! 

Поручик Розенкранц сам стрелял из винтовки, не 
умолкая ни на минуту, хриплым голосом кричал на 
солдат и во весь дух скакал с одного конца цепи на 
другой. Он был несколько бледен, и это очень шло к 
его воинственному лицу. 

Хорошенький прапорщик был в восторге; прекрас- 
ные черные глаза его блестели отвагой, рот слегка 
улыбался; он беспрестанно подъезжал к капитану и 
просил его позволения броситься на ура. 

— Мы их отобьем, — убедительно говорил OH,— Npa- 
во, отобьем. 

— Не нужно, — кротко отвечал капитан,— надо OT- 
ступать. 

Рота капитана занимала опушку леса и лежа от- 
стреливалась от неприятеля. Капитан в своем изношен- 
ном сюртуке и взъерошенной шапочке, опустив поводья 
белому маштачку и подкорчив на коротких стременах 
ноги, молча стоял на одном месте. (Солдаты так хоро- 
шо знали и делали свое дело, что нечего было прика- 
зывать им.) Только изредка он возвышал голос, при- 
крикивая на тех, которые подымали головы. 

В фигуре капитана было очень мало воинственного; 
но ‘зато в ней было столько истины и простоты, что 
она необыкновенно поразила меня. «Вот кто истинно 
храбр», — сказалось мне невольно. 

Он был точно таким же, каким я всегда м его: 
те же спокойные. движения, тот же ровный голос, то же 
выражение бесхитростности на его некрасивом, но про- 


' Он — собирательное название, под которым кавказские 
солдаты разумеют вообще неприятеля. (Примеч. Л. H. Toa- 
стого.) 


стом лице; только по ‘более, чем обыкновенно, светлому 
взгляду можно было заметить в нем внимание челове- 
_ ка, спокойно занятого своим делом. Легко сказать: та- 
KUM же, как и всегда. Но сколько различных оттенков 
я замечал‘в других: один хочет казаться спокойнее, 
другой суровее, третий веселее, чем обыкновенно; по 
лицу же капитана заметно, что он и не понимает, за- 
чем казаться. 

| Француз, который при Ватерлоо сказал; «La garde 
meurt, mais пе se rend pas» !,— и другие, в особенно- 
сти французские герои, которые говорили достопамят- 
ные изречения, были храбры и действительно говорили 
достопамятные изречения; но между их храбростью и 
храбростью капитана есть та разница, что если бы ве- 
ликое слово, в каком бы TO ни было случае, даже птеве- 
лилось в душе моего героя, я уверен, он не сказал бы 
его: во-первых, потому, что, сказав великое слово, он 
боялся бы этим самым испортить великое дело, а во- 
вторых, потому, что, когда человек чувствует в себе 
силы сделать великое дело, какое бы то ни было слово’ 
не нужно. Это, по моему мнению, особенная и высокая 
черта русской храбрости; и как же после этого не бо- 
леть русскому сердцу, когда между нашими молодыми 
воинами слышишь французские пошлые фразы, имею- 
щие претензию на подражание устарелому французско- 
му рыцарству?.. | 

Вдруг в, той стороне, где стоял хорошенький Mpa- 
порщик со взводом, послышалось недружное и негром- 
кое «ура». Оглянувшись на этот крик, я увидел чело- 
век тридцать солдат, которые с ружьями в руках и 
мешками на плечах насилу-насилу бежали по вспахан- 
ному полю. Они спотыкались, но всё подвигались впе- 
ред и кричали. Впереди: их, выхватив шашку, скакал 
молодой прапорщик. | 

Все скрылось в лесу... 

Через несколько минут гиканья и трескотни из лесу 
выбежала испуганная лошадь, и в опушке показались 
солдаты, выносившие убитых и раненых; в числе послед- 
них был молодой прапорщик. Два солдата держали его 
под мышки. Он был бледен, как платок, и хорошенькая 
головка, на которой заметна была только тень того воин- 
ственного восторга, который одушевлял ее за минуту. 


! «Гвардия умирает, но не сдается» (dp.). 
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перед этим, как-то страшно углубилась между плеч и 
спустилась на грудь. На белой рубашке под расстегну- 
тым сюртуком виднелось небольшое кровавое пятнышко. 

— Ах, какая жалость! — сказал я невольно, отвора- 
чиваясь от этого печального зрелища. 

— Известно, жалко, — сказал старый солдат, KOTO- 
‚рый с угрюмым видом, облокотясь на ‘ружье, стоял 
подле меня.— Ничего не боится: как же этак можно! — 
прибавил он, пристально глядя на раненого. — Глуп 
еще — вот и поплатился. 

— А ты разве боишься? — спросил я. 

— А то нет! 


XI 


Четыре солдата на носилках несли прапорщика; за 

ними форштатский солдат вел худую, разбитую лошадь, 
с навьюченными на нее двумя зелеными ящиками, в 
которых хранилась фельдшерская принадлежность. До- 
жидались доктора. Офицеры подъезжали к носилкам и 
старались ободрить и утешить раненого. 
© — Hy, брат Аланин, не скоро опять можно будет 
поплясать с ложечками, — сказал с улыбкой подъехав- 
ший поручик Розенкранц. 
° Он, должно быть, полагал, что слова эти поддер- 
жат бодрость хорошенького прапорщика; но, сколько 
можно было заметить по холодно-печальному выраже- 
нию взгляда последнего, слова эти не произвели желан- 
ного действия. 

Подъехал и капитан. Он пристально посмотрел на 
раненого, и на всегда равнодушно-холодном лице его 
выразилось искреннее сожаление. 

— Что, дорогой мой Анатолий Иваныч? — сказал 
он голосом, звучащим таким нежным участием, какого 
я не ожидал от него,— видно, так богу угодно. 

Раненый оглянулся; бледное лицо его оживилось. 
печальной улыбкой. 

— Да, вас не послушался. 

— Скажите лучше: так богу угодно, — повторил Ka- 
питан. 

Приехавший доктор принял от фельдшера бинты, 
зонд и другую принадлежность и, засучивая рукава, с 
ободрительной улыбкой подошел к раненому. 

— Что, видно, и вам сделали дырочку на целом 
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месте, — сказал он шутливо-небрежным TOHOM,— NOKA- 
жите-ка. 

Прапорщик повиновался; но в выражении, с KOTO- 
рым он взглянул на веселого доктора, были удивление . 
и упрек, которых не заметил этот последний. Он при- 
нялся зондировать рану и осматривать ее CO всех CTO- 
рон; но выведенный из терпения раненый с тяжелым 
стоном отодвинул его руку... 

— Оставьте меня,— сказал он чуть слышным TOJO- 
сом, — все равно я умру. 

С этими словами он упал на спину, и через пять 
минут, когда я, подходя к группе, образовавшейся под- 
ле него, спросил у солдата: «Что прапорщик?», мне 
отвечали: «Отходит». 


XII 


Уже было поздно, когда отряд, построившись’ широ- 
кой колонной, с песнями подходил к крепости. 

Солнце скрылось за снеговым хребтом и бросало по- 
следние розовые лучи на длинное, тонкое облако, оста- 
новившееся на ясном, прозрачном горизонте. Снеговые 
торы начинали скрываться в лиловом тумане; только 
верхняя линия их обозначалась с чрезвычайной ясно- 
стью на багровом свете заката. Давно взошедший про- 
зрачный месяц начинал белеть на темной лазури. 3e- 
лень травы и деревьев чернела и покрывалась росою. 
Темные массы войск мерно шумели и двигались по рос- 
кошному лугу; в различных сторонах слышались бубны, 
барабаны и веселые песни. Подголосок шестой роты 
звучал изо всех сил, и, исполненные чувства и силы, 
звуки его чистого грудного тенора ‘далеко разносились 
по прозрачному вечернему воздуху. 
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РУБКА ЛЕСА. 


Рассказ юнкера 


I 


В середине зимы 185. года дивизион нашей бата- 
реи стоял в отряде в Большой Чечне. Вечером четыр- 
надцатого февраля, узнав, что взвод, которым я коман- 
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довал за отсутствием офицера, назначен в завтрашней 
колонне на рубку леса, и с вечера же получив и пере- 
дав нужные приказания, я раньше обыкновенного от- 
правился в свою палатку и, не имея дурной привычки 
нагревать ее горячими углями, не раздеваясь лег на 
свою построенную на колышках постель, надвинул на 
глаза папаху, закутался в шубу и заснул тем особен- 
ным крепким и тяжелым сном, которым спится в мину- 
ты тревоги и беспокойства перед опасностью. Ожида- 
ние дела назавтра привело меня в это состояние. 

В три часа утра, когда еще было совершенно тем- 
но, с меня сдернули обогретый тулуп, и багровый огонь 
свечки неприятно поразил мои заспанные глаза. 

«Извольте вставать», — сказал чей-то голос. Я за- 
крыл глаза, бессознательно натянул на себя опять ту- 
луп и заснул. «Извольте вставать», — повторил Дмит- 
рий, безжалостно раскачивая меня за плечо. «Пехота 
выступает». Я вдруг вспомнил действительность, вздрог- 
нул и вскочил на ноги. Наскоро выпив стакан чаю и 
умывшись оледенелой водой, я вылез из палатки и по- 
шел в парк (место, где стоят орудия). Было темно, ту- 
манно и холодно. Ночные костры, светившиеся там и 
сям по лагерю, освещая фигуры сонных солдат, распо- 
ложившихся около них, увеличивали темноту своим 
неярким багровым светом. Вблизи слышался равномер- 
ный спокойный храп, вдали движение, говор и бря- 
цанье ружей пехоты, готовившейся к выступлению; 
пахло дымом, навозом, фитилем и туманом; по спине 
‚пробегала утренняя дрожь, и зубы против воли ощупы- 
вали друг друга. 

Только. по фырканью и редкому топоту можно было 
разобрать в этой непроницаемой темноте, где стоят за- 
пряженные передки и ящики, и по светящимся точкам 
пальников — где стоят орудия. Со словами: «С богом», 
зазвенело первое орудие, за ним зашумел ящик, и взвод 
тронулся. Мы все сняли шапки и‘перекрестились. Bery- 
пив в интервал между пехотою, взвод остановился и с 
четверть часа дожидался сбора всей колонны и выезда 
начальника. 

— Ау нас одного солдатика нет, Николай Петро- 
вич! — сказала, подходя ко мне, черная фигура, KOTO- 
рую я только по голосу узнал за взводного фейервер- 
кера Максимова, 

— Кого? 
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— Веленчука нет-с. Как запрягали, он все тут 
был — я его видал, — а теперь нет. 

Так как нельзя было предполагать, чтобы колонна 
тронулась сейчас же, мы решили послать отыскать Ве- 
ленчука строевого ефрейтора Антонова. Скоро после 
этого мимо нас в темноте прорысило несколько конных: 
это был начальник со свитой; а вслед за тем зашевели- 
лась и тронулась голова колонны, наконец и мы,— а 
Антонова и Веленчука не было. Однако не успели мы 
пройти сто шагов, как оба солдата догнали нас. 

— Где он был? — спросил я у Антонова. 

— В парке спал. | 

— Что, он хмелен, что ли? 

— Никак нет. 

— Так отчего же он заснул? 

— Не могу знать. 

Часа три мы медленно двигались по каким-то непа- 
ханым, бесснежным полям и низким кустам, хрустев- 
шим под колесами орудий, в том же безмолвии и мра- 
ке. Наконец, перейдя неглубокий, но чрезвычайно бы- 
стрый ручей, нас остановили, и в авангарде HOCIBIMA- ` 
лись отрывчатые винтовочные выстрелы. Звуки эти, 
как и всегда, особенно возбудительно подействовали на 
всех. Отряд как бы проснулся: в рядах послышались 
говор, движение и смех. Солдаты кто боролся с това- 
рищем, кто перепрыгивал с ноги на ногу, кто жевал. 
сухарь или, для препровождения времени, OTÔUEC; на 
караул и к ноге. Притом туман заметно начинал бе- 
‚леть на востоке, сырость становилась ощутительнее, и 
окружающие предметы постепенно выходили из мрака. 
A различал уже зеленые лафеты и ящики, покрытую 
туманной сыростью медь орудий, знакомые, невольно 
изученные до. малейших подробностей фигуры моих сол- 
дат, гнедых лошадей и ряды пехоты с их светлыми 
штыками, торбами, пыжовниками и котелками за спи- 
нами. 

Скоро нас снова тронули и, проведя несколько сот 
птагов без дороги, указали место. Справа виднелись 
крутой берег извилистой речки и высокие деревянные 
столбы татарского кладбища; слева и спереди сквозь 
туман проглядывала черная полоса. Взвод снялся с пе- 
редков. Восьмая рота, прикрывавшая нас, составила 
ружья в козлы, и батальон солдат с ружьями и топо- 
рами вошел в лес. 
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Не прошло пяти минут, как со всех сторон затре- 
щали и задымились костры, рассыпались солдаты, раз- 
дувая огни руками и ногами, таская сучья и бревна, и 
в лесу неумолкаемо зазвучали сотни ‘топоров и падаю- 
щих деревьев. 

Артиллеристы с некоторым соперничеством перед 
‘пехотными разложили свой костер, и хотя он уже так 
разгорелся, что на два шага. подойти нельзя было, и 
густой черный дым проходил сквозь обледенелые ветви, 
с которых капли шипели на огне и которые нажимали 
на огонь солдаты, снизу образовывались угли, и померт- 
велая белая трава оттаивала кругом костра. Солдатам 
все казалось мало: они тащили целые бревна, подсовы- 
вали бурьян и раздували все больше и больше. 

Когда я подошел к костру, чтобы закурить папиро- 
су, Веленчук, и всегда хлопотун, но теперь, как про- 
винившийся, больше всех старавшийся около костра, в 
припадке усердия достал из самой середины голой ру- 
кой уголь, перебросил раза два из руки в руку и бро- 
сил на землю. 

«Ты форостинку зажги да подай»,— сказал другой. 
«Пальник, братцы, подайте», — сказал третий. Когда я 
наконец без помощи Веленчука, который опять было 
руками хотел взять уголь, зажег папиросу, он потер 
обожженные пальцы о задние полы полушубка и, долж- 
но быть, чтоб что- нибудь делать, поднял большой чи- 
наровый отрубок и с размаху бросил его на костер. 
Когда наконец ему показалось, что можно отдохнуть, 
он подошел к самому жару, распахнул шинель, на- 
детую на нем, в виде епанчи, на задней пуго- 
вице, расставил ноги, выставил вперед свои боль- 
шие черные руки и, скривив немного POT, зажму- 
рился. | 

— Эхма! трубку забыл. Вот горе-то, братцы мой! — 
сказал он, помолчав немного и не обращаясь ни к кому 
в особенности. 


II 


В России есть три преобладающие типа солдат, под 
которые подходят солдаты всех войск; кавказских, ар- 
мейских, гвардейских, пехотных, кавалерийских, артил- 
лерийских ит. д. 
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Главные эти типы, со многими подразделениями и 
соединениями, следующие: 

1) Покорных. 

2) Начальствующих и 

3) Отчаянных. 

Покорные подразделяются на а) покорных хладно- 
кровных, b) покорных хлопотливых. 

Начальствующие подразделяются на а) начальст- 
вующих суровых и b) начальствующих политичных. 

Отчаянные подразделяются на а) отчаянных забав- 
ников и b) отчаянных развратных. 

Чаще других встречающийся тип, — тип более. все- 
го милый, симпатичный и большей частью ‘соединен- 
ный с лучшими христианскими добродетелями: крото- 
стью, набожностью, терпением и преданностью воле 
божьей,— есть тип покорного вообще. Отличительная 
черта покорного хладнокровного есть ничем не сокру- 
шимое спокойствие и презрение ко всем превратностям 
судьбы, могущим постигнуть его. Отличительная черта 
покорного пьющего есть тихая поэтическая склонность 
и чувствительность; отличительная черта хлопотливо- 
го — ограниченность умственных способностей, соеди- 
ненная с бесцельным трудолюбием и усердием. 

Тип же начальствующих вообще встречается пре- 
имущественно в высшей солдатской сфере: ефрейто- 
ров, унтер-офицеров, фельдфебелей и т. д., и, по пер- 
вому подразделению начальствующих суровых, есть тип 
весьма благородный, энергический, преимущественно 
военный, не исключающий высоких поэтических поры- 
вов (к этому-то типу принадлежал ефрейтор Антонов, 
с которым я намерен познакомить читателя). Второе 
подразделение составляют начальствующие политич- 
ные, с некоторого времени начинающие сильно распро- 
страняться. Начальствующий политичный бывает всег- 
да красноречив, грамотен, ходит в розовой рубашке; не 
ест из общего котла, курит иногда Мусатов табак, счи- 
тает себя несравненно выше простого солдата и редко 
сам бывает столь хорошим солдатом, как начальствую- 
щие первого разряда. | 

Тип отчаянного, точно так же, как и тип начальст- 
вующего, хорош в первом подразделении — отчаянных 
забавников, отличительными чертами которых суть He- 
поколебимая веселость, огромные способности ко всему, 
богатство натуры и удаль, — и так же ужасно дурен во 
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втором подразделении — отчаянных развратных, кото- 
рые, однако, нужно сказать к чести русского войска, 
встречаются весьма редко, и если встречаются, то бы- 
вают удаляемы от товарищества самим обществом сол- 
датским. Неверие и какое-то удальство в пороке — глав- 
ные черты характера этого разряда. 

Веленчук принадлежал к разряду покорных хлопот“ 
ливых. Он был малороссиянин родом, уже пятнадцать. 
лет на службе и хотя невидный и не слишком ловкий 
солдат, но простодушный, добрый, чрезвычайно усерд- 
ный, хотя большей частью некстати, и чрезвычайно 
честный. Я говорю: чрезвычайно честный, потому что 
в прошлом году был случай, в котором он показал 
весьма очевидно это характеристическое свойство. На- 
добно заметить, что почти каждый из солдат имеет 
мастерство. Более распространенные мастерства: порт- 
няжное и сапожное. Веленчук сам научился первому и 
даже, судя по тому, что сам Михаил Дорофеич, фельд- 
‘фебель, давал ему шить на себя, дошел до известной 
степени совершенства. В прошлом году в лагере Велен- 
чук взялся шить тонкую шинель Михаилу Дорофеичу; 
но в ту самую ночь, когда он, скроив сукно и прикинув 
приклад, ‘положил к себе в палатке под голову, © ним 
случилось несчастие: сукно, которое стоило семь руб- 
лей, в ночь пропало! Веленчук co слезами на глазах, с 
дрожащими бледными губами и сдержанными рыдания- 
ми объявил о том фельдфебелю. Михаил Дорофеич про- 
гневался. В первую минуту досады он пригрозил порт- 
ному, но потом, как человек с достатком и хоронгий, 
махнул рукой и не требовал с Веленчука возвращения 
ценности шинели. Как ни хлопотал хлопотливый Ве- 
ленчук, как ни плакал, рассказывая про свое несча- 
стие, вор не нашелся. Хотя и были сильные подозре- 
ния на одного отчаянного развратного солдата, Чернова, 
спавшего с ним в одной палатке, но не было положи- 
тельных доказательств. Начальствующий политичный 
Михаил Дорофеич, как человек с достатком, занима- 
ясь кое-какими сделочками с каптенармусом и артель- 
щиком, аристократами батареи, скоро совершенно ` за- 
был о пропаже партикулярной шинели; Веленчук же, 
напротив, не забыл своего несчастия. Солдаты говори- 
ли, что в это время они боялись за него, как бы он не 
наложил на себя рук или не бежал в горы: так сильно 
на него подействовало это несчастие. Он не пил, не ел, 
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работать даже He мог.и все плакал. Через три дня он 
явился к Михаилу Дорофеичу и, весь бледный, дрожа- 
щей рукой достал из-за обшлага золотой и подал ему. 
«Ей-богу, последние, Михаил Дорофеич, — и те у Жда- 
нова занял, — сказал он, снова всхлипывая, — а еще два 
рубля, ей-ей, отдам, как заработаю. Он (кто был он, He 
знал и сам Веленчук) меня перед вашими глазами. 
плутом сделал. Он — ехидная его мерзкая душа — y 
своего брата-солдата последнее из души взял; а я, пят- 
надцать лет служа...» К чести Михаила Дорофеича, 
должно сказать, что он не взял с Веленчука недостаю- 
щих двух рублей, хотя Веленчук через два месяца и 
приносил их. 
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Кроме Веленчука; около костра грелись еще ‘пять 
человек солдат моего взвода. 

На лучшем месте, за ветром, на баклаге, сидел 
взводный фейерверкер Максимов и курил трубку. В по- 
зе; во взгляде и во всех движениях этого человека за- 
метны были привычка повелевать и сознание COÛCTBEH- 
ного достоинства, не говоря уже о баклаге, на кото- 
рой он сидел, составляющей на привале эмблему вла- 
сти, и крытом нанкой полушубке. 

Когда - я подошел, он повернул голову ко мне; но 
глаза его оставались устремленными на огонь, и толь- 
ко гораздо после взгляд его, вслед за направлением 
головы, обратился на меня. Максимов был из одно- 
дворцев, имел деньги и в учебной бригаде получил 
класс и набрался учености. Он был ужасно богат и 
ужасно учен, как говорили солдаты. Я помню, как раз 
на практической навесной стрельбе с квадрантом он 
объяснял собравшимся вокруг него солдатам, что ватер- 
пас не что иное ‘есть, kak происходит, что атмосфериче- 
ская ртуть свое движение имеет. В сущности, Макси- 
мов был далеко не глуп и отлично знал свое дело; но 
у него была несчастная странность говорить иногда на- 
рочно так, что не было никакой возможности понять 

его и что, я уверен, он сам не понимал своих слов. 
_ Особенно он любил слова «происходит» и «продолжать», 
и когда, бывало, скажет: «происходит» или «продол- 
жая», то уже я вперед знаю, что из всего последую- 
щего я не пойму ничего. Солдаты же, напротив, сколько 
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я мог заметить, любили слушать его «происходит» и 
подозревали в нем глубокий смысл, хотя так же, как и 
я, не понимали ни слова. Но непонимание это они отно- 
сили только к своей глупости и тем более уважали Фе- 
дора Максимыча. Одним словом, Максимов был началь- 
ствующий политичный. 

Второй солдат, переобувавший около огня свои жи- 
листые красные ноги, был Антонов,— тот самый бом- 
бардир Антонов, который еще в тридцать седьмом году, 
втроем оставшись при одном орудии, без прикрытия, от- 
стреливался от сильноГо неприятеля и с двумя пулями 
в ляжке продолжал идти около орудия и заряжать его. 
«Давно бы уж ему быть фейерверкером, коли бы не 
харахтер его», — говорили про него солдаты. И действи- 
тельно, странный у него был характер: в трезвом виде 
не было человека покойнее, смирнее и исправнее; KOT- 
да же он запивал, становился совсем другим человеком: 
не признавал власти, дрался, буянил и делался никуда 
не годным солдатом. ‘He дальше как неделю тому назад 
он запил на масленице и, несмотря ни на какие угрозы, 
увещания и привязыванья к орудию, пьянствовал’ и 
буянил до самого чистого понедельника. Весь пост же, 
несмотря на приказ по отряду всем людям есть ско- 
ромное, питался он одними сухарями и на первой Hege- 
ле не брал даже положенной крышки водки. Впрочем, 
надобно было видеть эту невысокую, сбитую, как желе- 
зо, фигуру с короткими, выгнутыми ножками и глянце- 
витой усатой рожей, когда он, бывало, под хмельком 
’возьмет в жилистые руки балалайку M, небрежно по- 
глядывая по сторонам, заиграет «барыню» или, C ши- 
нелью внакидку, на которой болтаются ордена, и зало- 
жив руки в карманы синих нанковых штанов, пройдет- 
ся по улице,— надо было видеть выражение солдатской 
гордости и презрения ко всему несолдатскому, играв- 
шее в это время на его физиономии, чтобы понять, ка- 
ким образом не подраться в такие минуты с загрубив- 
шим или просто подвернувшимся денщиком, казаком, 
пехотным или переселенцем, вообще неартиллеристом, 
было для него совершенно невозможно. Он дрался 
и буянил не столько для собственного — удоволь- 
ствия, сколько для поддержания духа всего сол- 
датства, которого он чувствовал себя представи- 
телем. 

Третий солдат, с серьгой в ухе, щетинистыми уси- 
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ками, птичьей рожицей и фарфоровой трубочкой в зу- 
бах, на корточках сидевший около костра; был ездовой 
Чикин. Милый человек Чикин, как его прозвали солда- 
ты, был забавник. В трескучий ли мороз, по колено в 
грязи, два дня не евши, в походе, на смотру, на ученье, 
милый человек всегда и везде корчил гримасы, выделы- 
вал ногами коленцы и отливал такие штуки, что весь 
взвод покатывался со смеху. На привале или в лагере 
вокруг Чикина всегда собирался кружок молодых сол- 
дат, с которыми он или затевал «Фильку» |, или pac- 
сказывал сказки про хитрого солдата и английского MM- 
лорда, или представлял татарина, немца, или просто 
делал свои замечания, от которых все помирали со сме- 
ху. Правда, что репутация. его как забавника была уж 
так утверждена в батарее, что стоило ему только от- 
KPbITb рот и подмигнуть, чтобы произвести общий XO- 
хот; но действительно в нем много было истинно 
комического и неожиданного. Он в каждой вещи 
умел видеть что-то особенное, такое, что другим 
и в голову не приходило, и главное — способность 
эта во всем видеть смешное не wa никаким испы- 
таниям. 

Четвертый солдат был молодой, невзрачный маль- 
чийка, рекрут прошлогоднего пригона, в первый еще 
раз бывший в походе. Он стоял в самом дыму и так 
близко от огня, что казалось, истертый полушубочек 
его сейчас загорится; но, несмотря на это, по его рас- 
пахнутым полам, спокойной, самодовольной 036 C вы- 
гнутыми икрами видно было, что он испытывал боль- 
шое удовольствие. 

И, наконец, пятый солдат, немного поодаль сидев- 
ший от костра и строгавший какую-то палочку, был 
дяденька Жданов. \данов был старше всех солдат в ба- 
тарее на службе, всех знал еще рекрутами, и все по 
старой привычке называли его дяденькой. Он, как гово- 
рили, никогда не пил, не курил, не играл в карты (да- 
же в носки), не бранился дурным словом. Все свобод- 
ное от службы время он занимался сапожным мастерст- 
вом, по праздникам ходил в церковь, где было возмож- 
но, или ставил копеечную свечку перед образом и: pac- 
крывал псалтырь, единственную книгу, по которой он 
умел читать. С солдатами он водился мало,— со CTAP- 


1 Солдатская игра в карты. (Примеч. Л. H. Толстого.) 
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шим чином, хотя и младшими летами, он был холодно- 
почтителен, с равными, как непьющий, он имел мало. 
случаев сходиться; но особенно он любил рекрутов и 
молодых солдат: их он всегда покровительствовал, AM- 
тал им наставления и помогал часто. Все в батарее 
считали его капиталистом, потому что он имел рублей. 
двадцать пять, которыми охотно ссужал солдата, кото- 
рый действительно нуждался. Тот самый Максимов, ко- 
торый теперь был фейерверкером, рассказывал мне, что, 
когда, десять лет тому назад, он рекрутом пришел и 
старые пьющие солдаты пропили с ним деньги, которые 
у него были, Жданов, заметив его несчастное положе- 
ние, призвал к себе, строго выговорил ему за его пове- 
дение, побил даже; прочел наставление, как в солдатст- 
ве жить нужно, и отпустил, дав ему рубаху, которых 
уже-не было у Максимова, и полтину денег. «Он из 
меня человека сделал», — говорил про него всегда с ува- 
жением и благодарностью сам Максимов. Он же помог 
Веленчуку, которого он вообще покровительствовал с 
самого рекрутства, во время несчастия пропажи шине- 
ли и многим, многим другим во время своей двадцати- 
пятилетней службы. | 

По службе нельзя было желать лучше знающего 
дело, храбрее и исправнее солдата; но он был слиш- 
ком смирен и невиден, чтобы быть произведенным в 
фейерверкеры, хотя уже был пятнадцать лет бомбар- 
диром. Одна радость и даже страсть Жданова были 
‚ песни; особенно некоторые он очень любил и всегда со- 
бирал кружок песенников из молодых солдат. и, хотя 
‚ сам не умел петь, стоял C ними и, заложив руки в 
карманы полушубка и зажмурившись, движениями го- 
ловы и скул выражал свое сочувствие. Не знаю noge- 
му, в этом равномерном. движении скул под ушами, KO- > 
торое я замечал только у него одного, я почему-то 
находил чрезвычайно много выраженья. Белая как лунь 
голова, нафабренные черные усы и загорелое морщини- 
стое лицо придавали ему на первый взгляд выражение 
строгое и суровое; но, вглядевшись ближе в его боль- 
шие круглые глаза, особенно когда они улыбались 
(губами он никогда не смеялся), что-то необык- 
‘новенно кроткое, почти детское вдруг поражало 
вас, 
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| — Эх-ма! трубку забыл. Вот горе-то, братцы мои! — 
повторил Веленчук. | 

— А ты бы сихарки курил, милый человек! — заго- 
ворил Чикин, скривив рот и подмигивая.— Я так всё 
сихарки дома курю: она слаще! 

Разумеется, все покатились со смеху. 

— То-то, трубку забыл, — перебил Максимов, He об- 
ращая внимания на общий хохот и начальнически-гор- 
до выбивая трубку о ладонь левой руки.— Ты где там 
пропадал? а, Веленчук? | 

`’Веленчук полуоборотился к нему, поднял было руку 
к шапке, но потом опустил ее. 

— Видно, со вчерашнего He проспался, что уж стоя 
засыпаешь. За это вашему брату спасибо не говорят. 

— Разорви меня на сем месте, Федор Максимыч, 
коли у меня капля во рту была; а я и сам не знаю, 
что сб мной сделалось, — отвечал. Веленчук.— С какой 
радости напился! — проворчал он. 

— То-то; а из-за вашего брата ответствуешь перед 
начальством своим, а вы этак продолжаете — вовсе бе- 
зобразно,— заключил. красноречивый Максимов уже бо- 
лее спокойным тоном. 

— Ведь вот чудо-то, братцы мои,— продолжал Be- 
ленчук после минутного молчания, почесывая в затыл- 
ке и не обращаясь ни к кому в особенности, — право, 
чудо, братцы мои! Шестнадцать лет служу — такого со 
мной не бывало. Как сказали к расчету строиться, я CO- 
брался как следует — ничего не было, да вдруг у парке 
как она схватит меня... схватила, схватила, повалила 
меня наземь, да и все... И как заснул, сам не слыхал, 
братцы мои! Должно, она самая спячка и есть,— 3a- 
KIYAN OH. 

— Ведь u то насилу я тебя разбудил,— сказал ÅH- 
тонов, натягивая сапог,— уж я тебя толкал, толкадл... 
ровно чурбан какой! | 

— Вишь TH,— заметил Беленчук, — добро уж пья- 
ный бы был... 

— Так-то у нас дома баба была, — начал Чикин, — 
так с печи, почитай, два года не сходила. Стали ее 
будить раз, думали, что спит, а уж сна мертвая ле- 
жит,— так тоже все на нее сон находил. Так-то, милый 
человек! 


— А расскажи-ка, Чикин, как ты в отпуску тон 
задавал себе, — сказал Макеимов, улыбаясь и погляды- 
вая на меня, как будто говоря: «Не угодно ли тоже 
послушать глупого человека?» 

— Какой тон, Федор Максимыч! — сказал Чикин, 
бросая искоса на меня беглый взгляд, — известно, pac- 
сказывал, какой такой Капказ есть. 

— Ну да, как же, как же! Ты не модничай... рас- 
скажи, как ты им предводительствовал? 

— Известно, как предводительствовал: спрашивали, 
как мы живем,— начал Чикин скороговоркой, с видом 
человека, несколько раз. рассказывавшего то же са- 
мое, — я говорю, живем хорошо, милый человек: про- 
виянт сполна получаем, утро и вечер по чашке щико- 
лата идет на солдата, а в обед идет господский суп из 
перловых круп, а замест водки модера полагается по 
крышке. Модера Дивирье, что без посуды, мол, сорок 
две! | 

— Важная модера! — громче других, заливаясь сме- 
XOM, подхватил Веленчук, — вот так модера! 

_ — Hy, а про эзиятов как рассказывал? — продол- 
жал допрашивать Максимов, когда общий смех утих 
несколько. 

Чикин нагнулся к огню, достал палочкой уголек, 
наложил его на трубку, и молча, как будто не заме- 
чая возбужденного в слушателях молчаливого любопыт- 
ства, долго раскуривал свои корешки. Когда наконец 
он набрался достаточно дыму, сбросил уголек, сдвинул 
еще более назад свою шапочку и, подергиваясь и слег- 
ка улыбаясь, продолжал: 

— Тоже спрашивают, какой, говорит, там малый, 
черкес, говорит, или турка у вас Ha Капказе, говорит, 
бъет? Я говорю: у нас черкес, милый человек, не один, 
а разные есть. Есть такие тавлинцы, что в каменных 
горах живут и камни замест хлеба едят. Те большие, 
говорю, ровно как колода добрая, по одном глазу во 
лбу, и шапки на них красные, вот так и горят, ровно 
как на тебе, милый человек! — прибавил он, обращаясь 
к молодому рекрутику, на котором действительно была 
уморительная шапочка с красным верхом. | 

Рекрутик при этом неожиданном обращении вдруг 
присел к земле, ударил себя по коленям и расхохо- 
тался и раскашлялся до того, что едва мог выговорить 
задыхающимся голосом: «Вот так тавлинцы!» 
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— А то еще, говорю, мумры eCTb,— продолжал Yu- 
кин, Движением головы надвигая на лоб свою шапоч- 
ку, — те другие — двойнешки маленькие, вот такие. Всё 
по парочкам, говорю, рука с рукой держатся и так-то 
бегают, говорю, швытко, что ты его на коне не дого- 
нишь. «Как же, говорит, милый, как же они, мумры-то 
рука с рукой так и родятся, что ли?» — воображая пере- 
дразнивать мужика, сказал он горловым басом.— «Да, 
говорю, милый человек, он такой от природии. Ты им 
руки разорви, так кровь пойдет, все равно что китаец: 
шапку с него сними, она, кровь, пойдет».— «А кажи, 
малый, как они бьют-то?» — говорит. «Да так, говорю, 
поймают тебя, живот распорят, да кишки тебе на руку 
и мотают и мотают. Они мотают, а ты смеешься; доте- 
лева смеешься, что дух вон...» 

— Ну, что K, и имели к тебе доверие, Чикин? — 
сказал Максимов, слегка улыбаясь, тогда как осталь- 
ные помирали со смеху. 

— И такой, право, народ чудной, Федор Максимыч: 
верют всему, ей-богу, верют. А стал им про гору Киз- 
бек сказывать, что на ней все лето снег не тает, так 
вовсе на смех подняли, милый человек! «Что ты, гово- 
рит, малый, фастаешь? Видано ли дело: большая гора, 
да на ней снег не будет таять. У нас, малый, в росто- 
пель так какой бугор, и то прежде растает, а в лощине 
снег лежит». Поди ты! — заключил Чикин, подмигивая. 


У 


Светлый круг солнца, просвечивающий сквозь мо- 
лочно-белый туман, уже поднялся довольно высоко; се- 
ро-лиловый горизонт постепенно расптирялся и хотя TO- 
раздо дальше, но также резко ограничивался обманчи- 
вою белою стеною тумана. 

Впереди нас, за срубленным лесом, открылась до- 
вольно большая поляна. По поляне со всех сторон рас- 
стилался где черный, где молочно-белый, где лиловый 
дым костров, и странными фигурами носились белые 
слои тумана. Далеко впереди изредка показывались 
группы верховых татар, и слышались нечастые выстре- 
лы наших штуцеров, их винтовок и орудия. 

«Это еще было не дело; а одна потеха-су,— как го- 
ворил добрый капитан Хлопов. 
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Командир девятой егерской роты, бывшей у пас в 
прикрытии, подошел к моим орудиям и, указывая на 
трех верховых татар, ехавших в это время под лесом 
на расстоянии от нас более шестисот сажен, просил, по 
свойственной всем вообще пехотным офицерам любви к 
артиллерийской стрельбе, просил меня пустить по ним 
ядро или гранату. 

— Видите,— говорил он, с доброй и убедительной 

улыбкой протягивая руку из-за моего плеча,— где два 
а дерева, так впереди один на белой лошади и в 
черной черкеске, а вон сзади еще два. Видите. Нельзя 
ли их, пожалуйста... 

— А вон еще трое едут, по-под лесом ‚— прибавил 
Антонов, отличавшийся удивительным глазом, подходя 
к нам и пряча за спину трубку, которую курил в это 
время, — еще передний винтовку из чехла вынул. Знат- 
ко видать, вашбородие! 

— Вишь, выпалил, братцы мои! вон дымок забелел- 
CA,— сказал Веленчук в группе солдат, стоявших He- 
много сзади нас. 

— Должно, в нашу цепь, `прохвост! — заметил дру- 
гой. 

— Bump, их из-за лесу-то сколько высыпало, долж- 
но, место глядят — орудию поставить хотят,— добавил 
третий.— Гхранату кабы им туда в кучку пустить, то- 
то бы заплевали... 

— А как думаешь, как раз дотолева хватит, милый 
человек? — спросил Чикин. 

— Пятьсот либо пятьсот двадцать сажен, больше не 
будет‚,— как будто говоря сам. с собой, хладнокровно 
сказал Максимов, хотя видно было, что ему, так же как 
и другим, ужасно хотелось выпалить,— коли сорок пять 
линий из единорога дать, то в самый пункт попасть 
можно, то есть совершенно. 

— Знаете, теперь коли в эту кучку направить, не- 
пременно в кого-нибудь попадете. Вот-вот теперь, как 
они съехались, пожалуйста, поскорей велите вы- 
‚ стрелить, — продолжал упрашивать меня ‘ротный KO- 
мандир. 

— Прикажете навести орудие? — отрывистым ба- 
сом вдруг спросил Антонов с видом какой-то угрюмой 
злобы. 

Признаюсь, мне и самому этого очень хотелось, и я 
велел навести второе орудие. 
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Едва я успел сказать, как граната была распудрена, 
дослана,. и Антонов, прильнув к станине и приставив к 
затыльнику свои два толстых пальца, уже командовал 
хобот вправо и влево. 

— Чуть-чуть влево... самую малость вправо... еще, 
еще трошки... так ладно, — сказал он, с гордым видом 
отходя от орудия. 

Пехотный офицер, я, Максимов, один за другим 
приложились к прицелу и все подали свои разнообраз- 
ные мнения. 

— Ей-богу, перенесет, — заметил Веленчук, пощел- 
кивая языком, несмотря на то, что он только смотрел 
чрез плечо Антонова и поэтому не имел никакого осно- 
вания предполагать это.— Е-е-ей-богу, перенесет, пря- 
мо в ту дереву попанет, братцы мои! 

— Второе! — скомандовал я. 

Прислуга расступилась. Антонов отбежал в сторону, 
чтобы видеть полет снаряда, трубка вспыхнула, и за- 
звенела медь. В то же мгновение нас обдало порохо- 
вым дымом, и из поразительного гула выстрела отде- 
лился металлический, жужжащий, с быстротою молнии 
удалявшийся звук полета, посреди всеобщего молчания 
‘замерший в отдалении. 

_ Немного позади группы верховых показался белый 
дымок, татары расскакались в разные стороны, и до нас 
долетел звук разрыва. 

«Вот важно-то! Эк поскакали! Bump, черти, He лю- 
Ost!» — послышались одобрения и смешки в рядах ap- 
тиллерийских ‘и пехотных солдат. 

— Коли бы трошки ниже пустить, в самую его бы 
попало, — заметил Веленчук, — говорил, в дереву nona- 
нет: .оно и есть — взяло вправо. 


УТ 


Оставив солдат рассуждать о том, как татары уска- 
кали, когда увидели гранату, и зачем они тут ездили, 
и много ли их еще в лесу есть, я отошел с ротным 
командиром за несколько шагов и сел под деревом, ожи- 
дая разогревавшихся битков, которые он предложил 
мне. Ротный командир Болхов был один из офицеров, 
называемых в полку бонжурами. Он‘имел состояние, 
служил` прежде в гвардии и говорил по-французски. 
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Но, несмотря на это, товарищи любили его. Он был до- 
вольно умен и имел достаточно такта, чтобы носить 
петербургский сюртук, есть хороший обед и говорить 
по-французски, не слишком оскорбляя общество офице- 
ров. Поговорив о погоде, о военных действиях, 06 об- 
щих знакомых офицерах и убедившись по вопросам и 
ответам, по взгляду на вещи в удовлетворительности 
понятий один другого, мы невольно перешли. к разгово- 
ру более короткому. Притом же на Кавказе между 
встречающимися одного’ круга людьми хотя невыска- 
занно, но весьма очевидно проявляется вопрос: зачем 
вы здесь? — и на этот-то мой молчаливый вопрос, мне 
казалось, собеседник мой хотел ответить. ` | 

— Когда этот отряд кончится? — сказал он лени- 
BO,— скучно! 

— Мне не скучно, — сказал я,— ведь в штабе еще 
скучнее. 

— О, в штабе в десять тысяч раз хуже, — ска- 
зал он со злостью.— Нет! когда все это совсем KOH- 
чится? | 

— Что же вы хотите, чтоб кончилось? — спросил я. 

— Все, совсем!.. Что же, готовы битки, Николаев? — 
спросил он. 

— Для чего же вы пошли служить на Кавказ, — 
сказал A,— коли Кавказ вам так не нравится? 

— Знаете, для чего, — отвечал он с решительной 
откровенностью, — по преданию. В России ведь сущест- 
вует престранное предание про Кавказ: будто это ка- 
кая-то обетованная земля для всякого рода несчастных 
людей. | | 

— Да, это почти правда, — сказал я, — большая часть 
из нас... 

— Но что лучше всего, — перебил он меня,— что 
все мы, по преданию едущие на Кавказ, ужасно оши- 
баемся в своих расчетах, и решительно я не вижу, по- 
чему вследствие несчастной любви или расстройства 
дел скорее ехать служить на Кавказ, чем в Казань или 
в Калугу. Ведь в России воображают Кавказ как-то 
величественно, с вечными девственными льдами, бур- 
ными потоками, с кинжалами, бурками, черкешенка- 
ми, — все это страшное что-то, а в сущности, ничего в 
этом нету веселого. Ежели бы они знали, по крайней 
мере, что в девственных льдах мы никогда не быва- 
ем, да и быть-то в них ничего веселого нет, а что Kag- 
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каз разделяется на губернии: Ставропольскую, Тиф- 
лиескую ит. д. ... о 

— Да,— сказал я, смеясь,— мы в России совсем 
иначе смотрим на Кавказ, чем здесь. Это испытывали 
ли вы когда-нибудь? Как читать стихи на языке, кото- 
рый плохо знаешь: воображаешь себе гораздо лучше, 
чем есть?.. 

— Не знаю, право, но ужасно не нравится мне этот 
Кавказ, — перебил он меня. 

— Нет, Кавказ для меня и теперь хорош, но толь- 
ко_иначе... | 

— Может быть, и хорош,— продолжал он C какою- 
то раздражительностью,— знаю только то, что я не XO- 
pom на Кавказе. 

— Отчего же так? — сказал я, чтоб сказать что-ни- 
будь. 

— Оттого, что, во-первых, он обманул меня. Все то, 
от чего я, по преданию, поехал лечиться на Кавказ, 
все приехало со мною сюда, только с той разницей, что 
прежде все это было на большой лестнице, а теперь на 
маленькой, на грязненькой, на каждой ступеньке KOTO- 
рой я нахожу миллионы маленьких тревог, гадостей, 
оскорблений; во-вторых, оттого, что я чувствую, как я 
с каждым днем морально падаю ниже и ниже, и глав- 
ное — то, что чувствую себя неспособным к здешней 
службе: я не могу переносить опасности... просто, я не 
храбр...— Он остановился и посмотрел на меня.— Без 
шуток. 

Хотя это непрошеное признание чрезвычайно уди- 
вило меня, я не противоречил, как, видимо, хотелось 
того моему собеседнику, но ожидал от него самого оп- 
ровержения своих слов, как это всегда бывает в подоб- 
ных случаях. 

— Знаете, я в нынешний отряд в первый раз в де- 
ле, — продолжал OH,— и вы не можете себе представить, 
что со мной вчера было. Когда фельдфебель принес 
приказание, что моя рота назначена в колонну, я по- 
бледнел как полотно и не мог говорить от волнения. 
А как я провел ночь, ежели бы вы знали! Если прав- 
да, что седеют от страха, то я бы должен быть совер- 
шенно белый нынче, потому что, верно, ни один приго- 
воренный к смерти не прострадал-в одну ночь столько, 
как я; даже и теперь, хотя мне и легче немного, чем 
ночью, но у меня здесь вот что идет, — прибавил OH, : 


61 


вертя кулак перед своей грудью.— И что смешно, — 
продолжал OH,— что здесь ужаснейшая драма разыгры- 
вается, а сам ешь битки с луком и уверяешь, что’ 
очень весело. Вино есть, Николаев? — прибавил он, зе- 
вая. | ae | | 
— Это он, братцы мои! — послышался в это время 
встревоженный голос одного из солдат,— и все глаза 
обратились на опушку дальнего леса. | 

Вдали увеличивалось и, уносясь по ветру, поднима- 
лось голубоватое облако дыма. Когда я понял, что это 
был против нас выстрел неприятеля, все, что было на 
моих глазах в эту минуту, все вдруг приняло какой-то 
новый величественный характер. И козлы ружей, и дым 
костров, и голубое небо, и зеленые лафеты, и загорелое 
усатое лицо Николаева — все это как будто говорило 
мне, что ядро, которое вылетело уже из дула и летит в 
это мгновение в пространстве, может быть, направлено | 
прямо в мою грудь. 

— Вы где брали вино? — лениво спросил я Болхо- 
Ba, между тем как в глубине души моей одинаково 
внятно говорили два голоса: один — господи, приими 
дух мой с миром, другой — надеюсь не нагнуться, а 
улыбаться в то время, как будет пролетать ядро, — и B 
то же мгновение над головой просвистело что-то ужас- 
но неприятно, и в двух шагах от нас шлепнулось 
ядро. 

— Вот если бы я был anore или рии 
сказал в это время Болхов, совершенно хладнокровно 
поворачиваясь ко мне, — я бы непременно сказал какую- 
нибудь любезность. 

— Да вы и теперь сказали, — отвечал я, © трудом 
скрывая тревогу, произведенную во мне прошедшей 
опасностью. 

— Да что ж, что сказал: никто не запишет, 

— Ая запищу. 

— Да вы ежели и запишете, так в критику, как 
говорит Мищенков, — прибавил он, улыбаясь. 

— Тьфу ты, проклятый! — сказал в это время сзади. 
нас Антонов, с досадой плюя в сторону, — трошки по 
ногам не задела. 

Все мое старанье казаться хладнокровным и все 
наши хитрые фразы показались мне вдруг невыно- 
симо глупыми после этого простодушного воскли- 
цания, 
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Неприятель действительно поставил два орудия на 
том месте, где разъезжали татары, и каждые минут два- 
дцать или тридцать посылал по. выстрелу в наших руб- 
щиков. Мой взвод выдвинули вперед на поляну и при- 
казали отвечать ему. В опушке леса показался дымок, 
слышались выстрел, свист, и ядро падало сзади или 
впереди нас. Снаряды неприятеля ложились счастливо, 
и потери не было. 

Артиллеристы, как и всегда, вели себя превосходно, 
проворно заряжали, старательно наводили по показав- 
шемуся дыму и спокойно шутили между собой. Пехот- 
‚ное прикрытие в молчаливом бездействии лежало около 
нас, дожидая своей очереди. Рубщики леса делали свое 
дело: топоры звучали по лесу быстрее и чаще; только 
в то время, как слышался свист снаряда, все вдруг 
замолкало, средь мертвой тишины раздавались не. со- 
всем спокойные голоса: «Сторонись, ребята!» — и все 
глаза устремлялись на ядро, рикошетировавшее по 
кострам и срубленным сучьям. — | 

Туман уже совершенно поднялся и, принимая фор- 
мы облаков, постепенно исчезал в темно-голубой сине- 
ве неба; открывшееся солнце ярко светило и бросало 
веселые отблески на сталь штыков, медь орудий, от- 
таивающую землю и блестки инея. В воздухе слыша- 
лась свежесть утреннего мороза вместе с теплом весен- 
него солнца; тысячи различных теней и цветов меша- 
лись в сухих листьях леса, и на торной глянцевитой 
дороге отчетливо виднелись следы шин и подковных 
шипов. 

Между войсками движение становилось сильнее и 
заметнее. Со всех сторон показывались чаще и чаще 
голубоватые дымки выстрелов. Драгуны, с развевающи- 
мися флюгерами пик, выехали вперед; в пехотных ро- 
тах послышались песни, и 0003 с дровами стал стро- 
иться в арьергард. К нашему взводу подъехал генерал 
U приказал готовиться к отступлению. Неприятель 
засел в кусты против нашего левого фланга и стал 
сильно беспокоить нас ружейным огнем. С левой сторо- 
ны из лесу прожужжала пуля и ударила в лафет, по- 
том другая, третья... Пехотное прикрытие, лежавшее 
около нас, шумно поднялось, взяло ружья и заняло 
цепь. Ружейные выстрелы усиливались, и пули стали 


63 


летать чаще и чаще. Началось отступление и, следо- 
вательно, настоящее дело, как это всегда бывает на 
Кавказе. | 

По всему видно было, что артиллеристам не нрави- 
‚лись пули, как прежде ядра — пехотным. Антонов при- 
нахмурился. Чикин передразнивал пули и подшучивал 
над ними; но видно было, что они ему не нравились. 
Про одну говорил он: «как торопится», другую называл 
«пчелкой», третью, которая, как-то медленно и жалоб- 
но визжа, пролетела над нами, назвал «сиротой», чем 
произБел общий хохот. | | 

Рекрутик с непривычки при каждой пуле сгибал 
набок голову и. вытягивал шею, что тоже заставляло 
смеяться солдатиков.. «Что, знакомая, что ли, что кла- 
няешься?» — говорили ему. И Веленчук, всегда чрезвы- 
чайно равнодушный к опасности, теперь был в тревож- 
ном состоянии: его, видимо, сердило то, что мы не 
стреляем картечь по тому направлению, откуда летали 
пули. Он несколько раз недовольным голосом повторил: 
«Что ж он нас даром-то бъет? Кабы туда орудию пово- 
ротить да картечью бы дунуть, так затих бы небось». 

Действительно, пора было это сделать: я приказал 
выпустить последнюю гранату и зарядить картечью. 

— Картечь! — крикнул Антонов, лихо в самом дыму 
подходя с банником к орудию, только что заряд был 
выпущен. 

B это время недалеко сзади себя я услыхал вдруг 
прекратившийся сухим ударом во что-то быстрый жуж- 
жащий звук пули. Сердце сжалось во мне. «Кажется, 
кого-то из наших задело», — подумал я, но вместе с 
тем боясь оглянуться под влиянием тяжелого предчув- 
ствия. Действительно, вслед за этим звуком послыша- 
лось тяжелое падение тела и «0-0-0-0ой» — раздираю- 
щий стон раненого. «Задело, братцы мои!» — прогово- 
рил с трудом голос, который я узнал. Это был Велен- 
чук. Он лежал навзничь между передком и орудием. 
Сума, которую он нес, была отброшена в сторону. Лоб 
его был весь в крови, и по правому глазу и носу текла 
густая красная струя. Рана его была в животе, но в ней 
почти не было крови; лоб же он разбил о пень во вре- 
мя падения. 

Все это я разобрал гораздо после; в первую же ми- 
нуту я видел только какую-то неясную массу и ужасно 
много, как мне казалось, крови. 
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Никто из солдат, заряжавших орудие, не сказал сло- 
ва, — только рекрутик пробормотал что-то, вродэ: «Вишь 
ты как, в кровь», — и Антонов, нахмурившись, крякнул 
сердито; но по всему заметно было, что мысль о смер- 
ти пробежала в душе каждого. Все с большей дея- 
тельностью принялись за дело. Орудие было заряжено 
в одно мгновение, и вожатый, принося картечь, ILATA на 
два обошел то место, на котором, продолжая стонать, 
лежал раненый, 


VIII 


Каждый бывший в деле, верно, испытывал то стран- 
ное, хотя U -He логическое, но сильное чувство отвра- 
щения от того места, на котором был. убит или ранен 
кто-нибудь. Этому чувству заметно поддались в первую 
минуту мои солдаты, когда нужно было поднять Велен- 
чука и перенести его Ha подъехавитую повозку. Жданов 
сердито подошел к раненому, несмотря на усиливший- 
ся крик его, взял под мышки. и поднял его. «Что стали! 
берись!» — крикнул он, и тотчас же раненого окружи- 
ли человек десять, даже ненужных, помощников. Но 
едва сдвинули его с места, как Веленчук начал кричать 
ужасно и рваться. 

— Что кричишь, как заяц! — сказал Антонов гру- 
бо, удерживая его за ногу, — а не то бросим. 

И раненый затих действительно, только изредка при- 
говаривая: «Ох, смерть моя! 0-ох, братцы мои!» 

Когда же его положили на повозку, он даже пере- 
стал охать, и я слышал, что он что-то говорил с TOBA- 
рищами — должно быть, прощался — тихим, но внят- 
ным голосом. 

В деле никто не любит смотреть на раненого, и я, 
инстинктивно торопясь удалиться от этого зрелища, 
приказал скорей везти его на перевязочный пункт и 
отошел к орудиям; но через несколько минут мне ска- 
зали, что Веленчук зовет меня, и я подошел к повозке. 

На дне ее, ухватясь обеими руками за края, ле- 
жал раненый. Здоровое, широкое лицо его в несколько 
секунд совершенно изменилось: он как будто похудел 
и постарел несколькими годами, губы его были TOHKU, 
бледны и сжаты с видимым напряжением; торопливое 
и тупое выражение его взгляда заменил какой-то яс- 
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ный, спокойный блеск, и на окровавленных лбу и носу 
уже лежали черты смерти. 

Несмотря Ha то, что малейшее движение ‘причиня- 
по ему нестерпимые страдания, он просил снять с ле- 
вой ноги чересок ! с деньгами. 

Ужасно тяжелое чувство произвел во мне вид его 
голой, белой и здоровой ноги, когда с нее сняли сапог 
u = черес. | 

Тут три монеты и полтипник,— сказал он мне в 
TO время, как я брал в руки черес, — уж вы их сбере- 
гбте. . 

llososka было тронулась, но он остановил ее. 

— Я поручику Сулимовскому шинель работал. О-они 
мне две монеты дали. На полторы я пуговиц купил, 
а полтина у меня в мешке с пуговицами лежит. От- 
дайте. 

— Хорошо, хорошо,— сказал я,— выздоравливай, 
братец! 

Он не отвечал мне, повозка тронулась, и он снова 
начал стонать и охать самым ужасным, раздирающим 
душу голосом. Kak будто, окончив мирские дела, он не 
находил больше причин удерживаться и считал теперь 
позволительным себе это облегчение. 


IX 


— Ты куда? Вернись! Куда ты идешь? — закричал 
я рекрутику, который, положив под мышку свой запас- 
ный пальник, с какой-то палочкой в руках прехладно- 
кровно отправлялся за повозкой, повезшей раненого. 

Но рекрутик только лениво оглянулся на меня, про- 
бормотал что-то и пошел дальше, так что я должен был 
послать солдат, чтобы привести его. Он снял свою крас- 
ную шапочку и, глупо улыбаясь, глядел на меня. 

— Куда ты шел? — спросил я. 

— В лагерь. 

— Зачем? 

— А как же — Веленчука-то ранили, — сказал он, 
опять улыбаясь. 

— Так тебе-то что? ты должен здесь оставаться. 


1 y ерес — кошелек в виде пояска, который солдаты носят 
обыкновенно под коленом, (Примеч. Л, 'Н. Толстого. ) 
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Он с удивлением посмотрел на меня, потом хладно-_ 
кровно повернулся, надел шапку и пошел K своему 
месту, | 


Дело вообще было счастливо: казаки, слышно было, 
сделали славную атаку и взяли три татарских тела; пе- 
хота запаслась дровами и потеряла всего человек шесть 
ранеными; в артиллерии выбыли из.строя всего один 
Веленчук и две лошади. Зато вырубили леса версты на 
три и очистили место так, что его узнать нельзя было: 
вместо прежде видневшейся сплошной опушки леса OT- 
крывалась огромная поляна, покрытая дымящимися 
кострами и двигавшимися к лагерю кавалерией и пехо- 
той. Несмотря на то, что неприятель не переставал 
преследовать нас артиллерийским и ружейным огием 
до самой речки с кладбищем, которую мы переходили 
утром, отступление сделано было счастливо. Уже я на- 
чиная мечтать о щах и бараньем боке с кашей, ожи- 
давших меня в лагере, когда пришло известие, что ге- 
нерал приказал ностроить на речке редут и оставить в 
нем до завтра третий батальон К. полка и взвод четы- 
рехбатарейной. Повозки с дровами и ранеными, казаки, 
артиллерия, нехота с ружьями и дровами на плечах — 
все с шумом и песнями прошли мимо нас, На всех 
лицах видны были одушевление и удовольствие, BHY- 
тненные минувшей опасностью и надеждой на отдых. 
Только мы с третьим батальоном должны были OKU- 
дать этих приятных чувств еще до завтра, 


X 


Покуда мы, артиллеристы, хлопотали около орудий! 
расставляли передки, ящики, разбивали коновязь, NEXO- 
та уже составила ружья, разложила костры, построила 
из сучьев и кукурузной соломы балаганчики и варила 
кашицу. 

Начинало смеркаться. По небу ползли сине-белова- 
The тучи. Туман, превратившийся в мелкую сырую’ 
мглу, мочил землю и солдатские шинели} горизонт су- 
живался, и вся окрестность принимала мрачные тени. 
Сырость, которую я чувствовал сквозь сапоги, за шеей, 
неумолкаемое движение и говор, в которых я не прици+ 
мал участия, липкая грязь, но которой раскатывались 
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мои ноги, и пустой желудок наводили на меня самое 
тяжелое, неприятное расположение духа после. дня фи- 
зической и моральной усталости. Веленчук не выходил 
у меня из головы. Вся простая история его солдатской 
жизни неотвязчиво представлялась моему воображению. 

Последние минуты его были так же ясны и спо- 
койны, как и вся жизнь его. Он слишком жил честно и 
просто, чтобы простодушная вера его в ту будущую, 
небесную жизнь могла поколебаться в решительную ми- 
нуту. 

— Ваше. здоровье, — сказал мне подошедший Нико- 
лаев, — пожалуйте к капитану, просят чай кушать. 

Кое-как пробираясь между козлами и кострами, я 
вслед за Николаевым пошел к Болхову, с удовольст- 
вием мечтая о стакане горячего чая и веселой беседе, 
которая бы разогнала мои мрачные мысли. «Что, на- 
шел?» — послышался голос Болхова из кукурузного ша- 
лаша, в котором светился огонек. 

— Привел, ваше благородие! — басом отвечал Ни- 
колаев. 

В балагане на сухой бурке сидел Болхов, рассте- 
гнувшись и без папахи. Подле него кипел самовар, сто- 
ял барабан с закуской. В землю был воткнут штык со 
свечкой. «Каково?» — с гордостью сказал он, огляды- 
вая свое уютное хозяйство. Действительно, в балагане 
было так хорошо, что за чаем я совсем забыл про сы- 
рость, темноту и рану Веленчука. Мы разговорились 
про Москву, про предметы, не имеющие никакого отно- 
шения с войной и Кавказом. 

После одной из тех минут молчания, которые пре- 
рывают иногда самые оживленные разговоры, Болхов с 
улыбкой посмотрел на меня. 

— Ая думаю, вам очень странным показался наш 
разговор утром? — сказал он. 

— Нет. Отчего же? Мне только показалось, что вы 
слишком откровенны, а есть вещи, которые мы все зна- 
ем, но которых никогда говорить не надо. 

— Отчего? Нет! Ежели бы была какая-нибудь воз- 
можность променять эту жизнь хоть на жизнь самую 
пошлую и бедную, только без опасностей и службы, я 
бы ни минуты не задумался. 

— Отчего же вы не перейдете в Россию? — сказал я. 

— Отчего? — повторил он.— О! я давно уже об этом 
думал. Я не могу теперь вернуться в Россию до тех 


68 


пор, пока не получу Анны и Владимира, Анны на шею 
и майора, как и предполагал, ехавши сюда. 

— Отчего же, ежели вы чувствуете себя неспособ- 
ным, как вы говорите, к здешней службе? 

— Но когда я еще более чувствую себя неспособ- 
ным к тому, чтобы вернуться в Россию тем, чем я по- 
ехал. Это тоже одно из преданий, существующих в Рос- 
сии, которое утвердили Пассек, Слепцов и другие, что 
на Кавказ стоит приехать, чтобы осыпаться наградами. 
И от нас все ожидают и требуют этого; а я вот два 
года здесь, в двух экспедициях был и ничего He MONY- 
чил. Но все-таки у меня столько самолюбия, что я не 
уеду отсюда Hu за что до тех-пор, пока не буду майо- 
ром с Владимиром и Анной на шее. Я уж втянулся до 
того, что меня всего коробит, когда Гнилокишкину да- 
дут награду, а мне нет. И потом, как я покажусь на 
глаза в России своему старосте; купцу Котельникову, 
которому я хлеб продаю, тетушке московской и всем 
этим господам после двух лет на Кавказе без всякой 
награды? Правда, что я этих господ знать не хочу u, 
верно, они тоже очень мало 000 мне заботятся; но уж 
так устроен человек, что я их знать не хочу, а из-за 
‚них гублю лучшие года, все счастие жизни, всю будущ- 
ность свою погублю. 


XI 


В это время послышался снаружи голос батальон- 
ного командира: «С кем это вы, Николай Федорыч?» 

Болхов назвал меня, и вслед за тем в балаган влез- 
ли три офицера: майор Кирсанов, адъютант его ба- 
тальона.и ротный командир Тросенко. 

Кирсанов был невысокий, полный мужчина, с чер- 
ными усиками, румяными щеками и маслеными глаз- 
ками. Глазки эти были самой замечательной чертой в 
его физиономии. Когда он смеялся, то от них остава- 
лись только две влажные звездочки, и звездочки эти 
вместе с натянутыми губами и вытянутой шеей прини- 
мали иногда престранное выражение бессмысленности. 
Кирсанов в полку вел и держал себя лучше всякого 
другого: подчиненные He бранили, а начальники YBa- 
жали его, хотя общее мнение о нем было, что он очень 
недалек. Он знал. службу, был исправен и усерден, 
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всегда был при деньгах, имел коляску и повара и весь- 
ма натурально умел притворяться гордым. 

— О чем это толкуете, Николай Федорыч? — ска- 
зал он, входя. 

— Na BOT о приятностях здешней службы. 

Но в это время Кирсанов заметил меня, юнкера, и 
потому, чтобы дать почувствовать мне свое значение, 
как будто не слушая ответа Болхова и глядя на бара- 
бан, спросил: 

— Что, устали, Николай Федорыч? 

— Нет, ведь мы...— начал было Болхов. 

Но опять, должно быть, достоинство батальонного 
командира требовало перебить и сделать новый вопрос: 

— А ведь славное дело было нынче? 

‚ Батальонный адъютант был молодой нрапорщик, Ie- 
давно произведенный из юнкеров, скромный и тихий 
мальчик, со стыдливым и добродушно-приятным лицом. 
Я видал его прежде у Болхова. Молодой человек ча- 
сто приходил к нему, раскланивался, садился в уголок 
и по нескольку часов молчал, делал папиросы, курил их, 
потом вставал, раскланивался и уходил. Это был. тип 
бедного русского дворянского сына, выбравшего воен- 
ную карьеру, как одну возможную при своем образова- 
нии, и ставящего выше всего в мире свое офицерское 
звание, — тип простодушный и милый, несмотря на 
смешные неотъемлемые принадлежности: кисет, халат, 
гитару и щеточку для усов, с которыми мы привыкли 
воображать его. В полку рассказывали про него, будто 
он хвастался тем, что он с своим денщиком справед- 
лив, но строг, будто он говорил: «Я редко наказываю, 
но уж когда мепя доведут до этого, то беда», и что, 
когда пьяный денщик обокрал его совсем и стал даже 
ругать своего барина, будто он привел его на гаупт- 
вахту, велел приготовить все для наказания, но при 
виде приготовлений до того смутился, что мог только 
говорить: «Ну, вот видишь... ведь я могу...» — и, совер- 
шенно растерявшись, убежал домой и с той поры боял- 
ся смотреть в глаза своему Чернову. Товарищи не да- 
вали ему покоя, дразнили его этим, и я несколько раз 
слышал, как простодушный мальчик отговаривался и, 
краснея до ушей, уверял, что это неправда, а совсем 
напротив. 

Третье лицо, капитан Тросенко, был старый кавка- 
вец в полном значении этого слова, то есть человек, 
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для которого рота, которою он командовал, сделалась 
семейством, крепость, где был штаб, — родиной, а ne- 
сенники — единственными удовольствиями жизни, — Ye- 
ловек, для которого все, что не было Кавказ, было до- 
стойно презрения, да и почти недостойно вероятия; все 
же, что было Кавказ, разделялось на две половины: 
нашу и не нашу; первую он любил, вторую ненави- 
дел всеми силами своей души, и главное — он был че- 
ловек закаленной, спокойной храбрости, редкой добро- 
ты в отношении к своим товарищам и подчиненным и 
отчаянной прямоты и даже дерзости в отношении к не- 
навистным для него почему-то адъютантам и бонжу- 
рам. Входя в балаган, он чуть не пробил головой кры- 
ши, потом вдруг опустился и сел на землю. 

— Ну, что? — сказал он и, вдруг заметив мое не- 
знакомое для него лицо, остановился, вперил в меня 
мутный, пристальный взгляд. 

— Так о чем это вы беседовали? — спросил май- 
ор, вынимая часы и глядя на них, хотя, я твердо уве- 
рен, ему совсем не нужно было делать этого. 

— Да вот спрашивал меня, зачем я служу здесь. 

— Разумеется, Николай Федорыч хочет здесь отли- 
читься и потом — восвояси. 

— Ну, а вы скажите, Абрам His зачем вы слу- 

жите на Кавказе? 
‚ ` — Я потому, знаете, что, во-первых, мы BCE .обяза- 
ны по своему долгу служить. Что? — прибавил он, хо- 
тя все молчали. — Вчера я получил письмо из России, 
Николай Федорыч, — продолжал он, видимо, желая Me- 
ременить разговор, — мне пишут, что... такие вопросы 
странные делают. 

— Какие же вопросы? — спросил Болхов. 

Он засмеялся. 

— Право, странные вопросы... мне пишут, что мо- 
жет ли быть ревность без любви... Что? — спросил он, 
оглядываясь на всех нас. 

— Вот как! — сказал, улыбаясь, Болхов. | 

— Да, знаете, в России хорошо, — продолжал он, 
как будто фразы его весьма натурально вытекали одна 
из другой.— Когда я в пятьдесят втором году был_в 
Тамбове, то меня принимали везде как флигель-адъю- 
танта какого-нибудь. Поверите ли, на балу у губерна- 
тора, как я вошел, так знаете... очень хорошо принима- 
ли. Сама губернаторша, знаете, со мной разговаривала 
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спрашивала про Кавказ, и все так... что я не знал... 
Мою золотую шашку смотрят, как редкость какую-ни- 
будь, спрашивают: за что шашку получил, за что Анну, 
за что Владимира, и я им так рассказывал... Что? Вот 
этим-то Кавказ хорош, Николай Федорыч! — продол- 
жал OH, не ‘дожидаясь ответа, — там смотрят на нашего 
брата, кавказца, очень хорошо. Молодой человек, знае- 
те, штаб-офицер с Анной и Владимиром — это много 
вначит в России... Что? 

— Вы и прихвастнули-таки, я думаю, Абрам Иль- 
ny? — сказал Болхов. 

— Xu-xn! — засмеялся он своим глупым смехом.— 
Знаете, это нужно. Да и поел я славно эти два месяца! 
| A что, хорошо там, в России-то? — сказал Тро- 
сенко, спрашивая про Россию, как про какой-то Китай 
или Японию. 

— Да-с, уж что мы там шампанского выпили в два 
месяца, так это страх! 

— Да что вы! Вы, верно, лимонад пили. Вот я так 
уж бы треснул там, что знали бы, как кавказцы пьют. 
Недаром бы слава прошла. Я бы показал, как пьют.. 
А, Болхов? — прибавил он. 

— Да ведь ты, дядя, уж за десять лет на Кавка- 
зе, — сказал Болхов, — а помнишь, что Ермолов сказал; 
а Абрам Ильич только шесть... 

— Какой десять! скоро шестнадцать. 

— Вели же, Болхов, шолфею дать. Сыро, öppp!.. 
A? — прибавил OH, улыбаясь, — выпьем, майор! 

Но майор был недоволен и первым обращением к 
нему старого капитана, теперь же, видимо, съежился и 
искал убежища в собственном величии. Он запел что- 
то и снова посмотрел на часы. 

— Вот я так уж никогда туда не поеду, — продол- 
жал Тросенко, не обращая внимания на насупившего- 
ся майора, — я и ходить и говорить-то по-русскому OT- 
вык. Скажут: что за чудо такая приехало? Сказано, 
Азия. Так, Николай Федорыч?.. Да и что мне в России! 
Все равно тут когда-нибудь подстрелят. Спросят: где 
Тросенко? — подстрелили. Что вы тогда с восьмой po- 
той сделаете... а? — прибавил он, обращаясь постоянно 

к майору. 
| — Послать дежурного по батальону! — крикнул 
`’Кирсанов, не отвечая капитану, хотя, я опять уверен 
был, ему не нужно было отдавать никаких приказаний. 
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— А вы, я думаю, теперь рады, молодой человек, 
что на двойном окладе? — сказал майор после несколь- 
ких минут молчания батальонному адъютанту. 

— Как же-с, очень-с. 

— Я нахожу, что наше жалованье теперь очень 
большое, Николай Федорыч, — продолжал OH,— молодо- 
му человеку можго жить весьма прилично и даже по- 
зволить себе роскошь маленькую. 

— Her, право, Абрам Ильич, — робко сказал адъю- 
TAHT,— хоть оно и двойное, а только что так... ведь 
лошадь надо иметь... 

— Что вы мне говорите, молодой человек! я сам Ipa- 
порщиком был и знаю. Поверьте, с порядком жить очень 
можно. Да BOT вам, сочтите, — прибавил OH, загибая 
мизинец левой руки. | 

— Всё вперед жалованье забираем — вот вам и 
счет, — сказал Тросенко, выпивая рюмку водки. 

— Ну, да ведь на это что же вы хотите... что? 

‚ В это время в отверстие балагана всунулась белая 
голова со сплюснутым носом, и резкий голос с немец- 
ким выговором сказал: 

— Вы здесь, Абрам Ильич? а дежурный ищет вас. 

— Заходите, Крафт! — сказал Болхов. 

Длинная фигура в сюртуке генерального штаба про- 
лезла в двери и с особенным азартом принялась по- 
жимать всем руки. 

— А, милый капитан! и вы тут? — сказал он, обра- 
щаясь к Тросенке. 

Новый гость, несмотря на темноту, ‘пролез до него 
и, к чрезвычайному, как мне показалось, удивлению и 
неудовольствию капитана, поцеловал его в губы, 

«Это немец, который хочет быть хорошим товари- 
щем»,— подумал я. 


хи. 


Предположение мое тотчас же подтвердилось. Капи- 
тан Крафт попросил водки, назвав ее горилкой, и ужас- 
но крякнул и закинул голову, выпивая` рюмку. 

— Что, господа, поколесовали мы нынче по равни- 
нам Чечни...— начал было OH, но, увидав дежурного 
офицера, тотчас замолчал, предоставив майору отдавать 
свои приказания. 
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- Что, вы обошли цепь? 

— Обошел-с. 

— А секреты высланы? 

— Высланы-с. 

— Так вы передайте приказание ротным команди- 
рам, чтоб были как можно осторожнее. 

— Слушаю-с. ` 

Майор прищурил глаза и глубокомысленно заду- 
мался. 

— Да скажите, что люди могут теперь варить кашу. 

— Они уж варят. 

— Хорошо. Можете идти-с. 

— Ну-с, Tak BOT мы считали, что нужно офицеру, — 
продолжал майор, со снисходительной sone обра- 
‘щаясь к нам.— Давайте считать. 

— Нужно вам один мундир и брюки... так-с? 

— Так-с. 

— Это, положим, пятьдесят рублей на два года, 
стало быть, в год двадцать пять рублей на одежду; по- 
том на еду, каждый день по два абаза... так-с? 

— Так-с; это даже много. 

— Ну, да я кладу. Hy, на лошадь с седлом для 
ремонта тридцать рублей — вот и все. Выходит всего 
двадцать пять, да сто двадцать, да тридцать = сто семь- 
десят пять. Все вам остается еще на роскошь, на чай и 
на сахар, на табак рублей двадцать. Изволите видеть?.. 
Правда, Николай Федорыч! 

— Нет-с. Позвольте, Абрам Ильич! — робко сказал 
адъютант,— ничего-с на чай и сахар не останется. Вы 
кладете одну пару на два года, а тут по походам пан- 
талон не наготовишься; а сапоги? я ведь почти каждый 
месяц пару истреплю-е. Потом-с белье-с, рубашки, по- 
лотенца, подвертки — все ведь это нужно купить-с. 
А как сочтешь, ничего не останется-с. Это, ей-богу-с, 
Абрам Ильич! 

— Да, подвертки прекрасно носить, — сказал вдруг 
Крафт после минутного молчания, с особенной любовью 
произнося слово «подвертки»,— знаете, просто, по-рус- 
CKI. 

— Я вам скажу, — заметил Тросенко,— как ни счи- 
тай, все выходит, что нашему брату зубы на полку 
класть приходится, а на деле выходит, что все живем, 
и чай пьем, и табак курим, и водку пьем. Послу- 
жишь с мое, — продолжал он, обращаясь к прапорщи- 
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ку, — тоже выучишься жить. Ведь знаете, господа, как 
он с денщиками обращается. 

И Тросенко, помирая со смеху, рассказал нам всю 
историю прапорщика с своим денщиком, хотя мы BC 
ее тысячу раз слышали. 

— Да ты что, брат, таким розаном смотришь? — 
продолжал он, обращаясь к прапорщику, который крас- 
HEJ, потел и улыбался, так что жалко было смотреть на 
него.— Ничего, брат, и я такой же был, как ты, а Te- 
перь, видишь, молодец стал. Пусти-ка сюда какого MO- 
лодчика из’ России, — видали мы их, — так у него тут и 
спазмы и ревматизмы какие-то сделались бы; а я вот 
сел тут — мне здесь и дом, и постель, и всё. Видишь... 

При этом он выпил еще рюмку водки. 

— А? — прибавил он, пристально глядя в глаза 
Крафту. 

— Вот это я уважаю! вот это истинно старый кав- 
казец! Позвольте вашу руку. 

И Крафт растолкал всех нас, продрался к Tpocenke 
и, схватив его руку, потряс ее с особенпым чувством. 

— Да, мы можем сказать, что испытали здесь все- 
TO,— продолжал OH,— в сорок пятом году... ведь вы из- 
волили быть там, капитан? Помните ночь с двенадцато- 
го на тринадцатое, когда по коленки в грязи ночевали, 
а на другой день пошли на завалы? Я тогда был при 
главнокомандующем, и мы пятнадцать завалов взяли в 
один день. Помните, капитан? 

Тросенко сделал головой знак согласия и, выдвинув 
вперед нижнюю губу, зажмурился. 

— Изволите видеть...— начал Крафт чрезвычайно 
одушевленно, делая руками неуместные жесты и обра- 
щаясь к майору. 

Но майор, должно быть, неоднократно слышавший 
уже этот рассказ, вдруг сделал такие мутные, тупые 
глаза, глядя на. своего собеседника, что Крафт отвер- 
нулся от него и обратился ко мне и Болхову, попере- 
менно глядя то на того, то на другого. На Тросенку 
же он ни разу не взглянул во время всего своего рас- 
сказа. | 

— Вот изволите видеть, как вышли мы утром, глав- 
нокомандующий и говорит мне: «Крафт! возьми эти за- 
валы». Знаете, наша военная служба, без рассужде- 
ний — руку к козырьку. «Слушаю, ваше сиятельство!» — 
и пошел. Только как мы подошли к первому завалу, я 
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обернулся и говорю солдатам: «Ребята! не робеть! в. 
оба смотреть! Kro отстанет, своей рукой изрублю». 
С русским солдатом, знаете, надо просто. Только вдруг 
граната... я смотрю, один солдат, другой солдат, тре- 
тий солдат, потом пули... взжинь! взжинь| взжинь... 
Я говорю: «Вперед, ребята, за мной!» Только мы подо- 
шли, знаете, смотрим, я вижу тут, как это... знаете... 
как это называется? — и рассказчик замахал руками, 
отыскивая слово. | 

— Обрыв,— подсказал Болхов. 

— Нет... Ах, как это? Боже мой! ну, как это?.. об- 
рыв, — сказал он скоро.— Только ружья наперевес... ура! 
та-ра-та-та-та! Неприятеля ни души. Знаете, все удиви- 
лись. Только хорошо: идем мы дальше — второй завал. 
Это совсем другое дело. У нас уж ретивое закипело, 
знаете. Только подошли мы, смотрим, я вижу, второй 
завал — нельзя идти. Тут... как это, ну, как называ- 
ется этакая... Ах! как это... 

— Опять обрыв, — подсказал я. 

— Совсем HeT,— продолжал он с сердцем, — не об- 
рыв, а... ну, вот, как это называется, — и он сделал 
'рукой` какой-то нелепый жест.— Ах, боже мой! как 
это... 

Он, видимо, так мучился, что невольно хотелось под- 
сказать ему. 

— Река, может, — сказал Болхов. 

— Нет, просто обрыв. Только мы туда, тут, пове- 
рите ли, такой огонь, ад... 

В 3T0 Bpema за балаганом кто-то спросил меня. Это 
был Максимов. А так как за прослушанием разнооб- 
разной истории двух завалов мне оставалось еще три- 
надцать, я рад был придраться к этому случаю, чтобы 
пойти к своему взводу. Тросенко вышел вместе со 
мной, «Все BpeT,— сказал он мне, когда мы на несколь- 
ко шагов отошли от балагана, — его и не было вовсе на 
завалах», — и Тросенко так добродуглно расхохотался, 
что и мне смешно стало. — | 


XII 


Уже была темная ночь, и только костры тускло ос-. 
вещали лагерь, когда я, окончив уборку, подошел к 
своим солдатам, Большой пень, тлея, лежал на углях. 
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Вокруг него сидели только трое: Антонов, поворачи- 
вавший в огне котелок, в котором варился рябко |, Жда- 
нов, хворостинкой задумчиво разгребавший золу, и Чи- 
кин с своей вечно нераскуренной трубочкой. Осталь- 
ные уже расположились на отдых — кто под ящиками, 
кто в сене, кто около костров. При слабом свете уг- 
лей я различал знакомые мне спины, ноги, головы; 
в числе последних был и рекрутик, который, придви- 
нувшись к самому огню, казалось, спал уже. Антонов 
дал мне место. Я сел подле него и. закурил папиросу. 
Запах тумана и дыма от сырых дров, распространяясь 
по всему воздуху, ел глаза, и та же сырая мгла сыпа- 
лась с мрачного неба. 

Подле нас слышались мерное храпенье, треск сучь- 
ев в огне, легкий говор и изредка бряцанье ружей пе- 
хоты. Везде кругом пылали костры, освещая в неболь- 
шом круге вокруг себя черные тени солдат. Около бли- 
жайших костров я различал на освещенных местах фи- 
гуры голых солдат, над самым пламенем махающих сво- 
ими рубахами. Еще много людей не спало, двигалось 
и говорило на пространстве пятнадцати квадратных са- 
жен; но мрачная, глухая ночь давала свой особенный 
таинственный тон всему этому движению, как будто 
каждый чувствовал эту мрачную тишину и боялся на- 
рушить ее спокойную гармонию. Когда я заговорил, я 
почувствовал, что мой голос звучит иначе; на’лицах 
всех солдат, сидевших около огня, я читал то же на- 
строение. Я думал, что до моего прихода они говорили 
о раненом товарище; но ничуть не бывало: Чикин рас- 
сказывал про приемку вещей в Тифлисе и про тамош- 
них школьников. 

Я всегда и везде, особенно на Кавказе, замечал 
особенный такт у нашего солдата во время опасности 
умалчивать и обходить те вещи, которые могли бы не- 
выгодно действовать на дух товарищей. Дух русского 
солдата не основан так, как храбрость южных народов, 
на скоро воспламеняемом и остывающем энтузиазме: 
его так же трудно разжечь, как и заставить унасть 
духом. Для него не нужны эффекты, речи, воинствен- 
ные крики, песни и барабаны: для него нужны, напро- 
тив, спокойствие, порядок и отсутствие всего натянуто- 


1 Солдатское кушанье = моченые сухари с салом. (При- 
меч, Л, H, Toncroeo.) 
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то. В русском, настоящем русском солдате никогда не 
заметите хвастовства, ухарства, желания отуманиться, 
разгорячиться во время опасности: напротив, скром- 
ность, простота и способность видеть в опасности со- 
всем другое, чем опасность, составляют отличительные 
черты его характера. Я видел солдата, раненного в 
ногу, в первую минуту жалевшего только о пробитом 
новом полушубке, ездового, вылезающего из-под уби- 
той под ним лошади и расстегивающего подпругу, 
чтобы снять седло. Kro не помнит случая при осаде 
Гергебиля, когда в лаборатории загорелась трубка Ha- 
чиненной бомбы, и фейерверкер двум солдатам велел 
взять бомбу и бежать бросить ее в обрыв, и как солда- 
ты не бросили ее в ближайшем месте около палатки 
полковника, стоявнтей над обрывом, а понесли дальше, 
чтобы не разбудить господ, которые почивали в палат- 
ке, и оба были разорваны на части. Помню я еще, в 
отряде 1852 года, один из молодых солдат к чему-то 
сказал во время дела, что уж, кажется, взводу не вый- 
ти отсюда, и как весь взвод со злобой напустился на 
него за такие дурные слова, которые они и повторять 
не хотели. Вот теперь, когда у каждого в душе долж- 
на была быть мысль о Веленчуке и когда всякую се- 
кунду мог быть по нас зали подкравшихся татар, все 
‚слушали бойкий рассказ Чикина, и никто не упомянул 
ни о нынешнем деле, ни о предстоящей опасности, ни 
о раненом, как будто это было бог знает как давно 
или вовсе никогда не было. Но мне показалось только, 
‘что лица их были несколько пасмурнее обыкновенного; 
они не слишком внимательно слушали рассказ Чикина,: 
и даже Чикин чувствовал, что его не слушают, но TO- 
ворил уж так себе. 

К костру подошел Максимов и сел подле меня. Чи- 
кин дал ему место, замолчал и снова начал сосать 
свою трубочку. 

— Пехотные в лагерь за водкой посылали, — CKA- 
зал Максимов после довольно долгого молчания, — сей- 
час воротились.— Он плюнул в огонь.— Унтер- офицер 
сказывал, нашего видали. 

— Что, жив еще? — спросия Антонов, поворачивая. 
котелок. | 

— Нет, помер. 

Рекрутик вдруг поднял над огнем свою ‘маленькую 
голову в красной шапочке, с минуту пристально по- 
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смотрел на Максимова и на меня, потом быстро опус- 
лил ее и закутался шинелью. 

— Вишь, смерть-то недаром к нему поутру прихо- 
дила, как я будил его в парке, — сказал Антонов. 

— Пустое! — сказал Жданов, поворачивая тлеющий 
пень, — и все замолчали. 

Среди общей тишины сзади нас послышался выст- 
рел в лагере. Барабанщики у нас приняли его и заиг- 
рали зорю. Когда затихла последняя дробь, Жданов 
первый встал и снял шапку. Мы все последовали его 
примеру. 

Среди глубокой тишины ночи раздался стройный 
хор мужественных голосов: 

— «Отче наш, иже еси на небесех! да святится имя 
твое; да приидет царствие твое; да будет воля твоя, 
яко на небеси и на земли; хлеб наш насущный даждь 
нам днесь; и остави нам долги наша, якоже и мы ос- 
тавляем должникам нашим; и не введи нас во искуше- 
ние, но избави нас от лукавого». 

— Так-то у нас в сорок пятом году солдатик один 
в это место контужен был, — сказал Антонов, когда мы 
надели шапки и сели опять около огня,— так мы его 
два дня на орудии возили... помнишь Шевченку, Жда- 
HOB?.. да так и оставили там под деревом. | 

_В это время пехотный солдат, с огромными бакен- 
бардами и усами, с ружьем и сумкой подошел к на- 
шему костру. 

— Позвольте, землячки, огоньку, закурить трубоч- 
ку, — сказал он. 

— Что ж, закуривайте: огню достаточно, — заметил 
Чикин. 

— Это, верно, про Дарги, земляк, сказываете? — 
обратился пехотный к Антонову. 

— Про сорок пятый год, про Дарги,— ответил An- 
тонов. 

Пехотный покачал головой, зажмурился и присел 
около нас на корточки. 

— Да уж было там всего, — заметил OH. 

-— Отчего ж бросили? — спросил я Антонова. 

— От живота крепко мучился. Как стоим, бывало, 
ничего, а как тронемся, то криком кричит. Богом нро- 
сил, чтоб оставили, да все жалко было. Ну, а как он 
стал нас уж крепко донимать, трех людей у нас убил 
в орудии,. офицера убил, да и от батареи своей отби- 
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лись мы как-то. Беда! совсем не думали орудия увезти. 
Грязь же была. 

— Пуще всего, что под Индейской горой грязно 
было, — заметил какой-то солдат. | 

— Да, вот там-то ему пуще хуже стало. Подумали 
мы с Аношенкой,— старый фирверкин был,— что ж в 
самом деле, живому ему не быть, а богом просит — 
оставим, мол, его здесь. Так.и порешили. Древо рос- 
ла там ветлеватая такая. Взяли мы сухариков моченых 
ему положили — у Жданова были,— прислонили его к 
древу к этому, надели на него рубаху чистую, прости- 
лись как следует, да так и оставили. 

— И важный солдат был? 

— 'Ничего солдат был, — заметил К данов. | 

— И что с ним сталось, бог его 8HaeT,— продол- 
жал Антонов.— Много там всякого нашего брата оста- 
лось. 

— В Даргах-то? — сказал пехотный, вставая и рас- 
ковыривая трубку и снова зажмурившись и покачивая 
головой, — уж было там всего. 

И он отошел от нас. 

— А что, много еще у нас в батарее солдат, кото- 
рые в Дарго были? — спросил я. 

— Да что? вот Жданов, я, Пацан, что в отпуску 
теперь, да еще человек шесть есть. Больше не будет. 

— А что, Пацан-то наш загулял в отпуску? — ска- 
зал Чикин, спуская ноги и укладываясь головой на 
бревно.— Почитай, год скоро, что его нет. > 

— А что, ты ходил в годовой? — спросил я у 
 данова. | 

— Нет, не ходил, — отвечал он неохотно. 

— Ведь хорошо идти, — сказал Антонов,— от бога- 
того дома али когда сам в силах работать, так и идти 
лестно, и тебе дома рады будут. 

— А то что идти, когда от двух братьев! — про- 
должал Жданов,— самим только бы прокормиться, а. 
не нашего брата солдата кормить. Подмога плохая, как. 
уж двадцать пять лет прослужил. Да и живы ли, кто е 
знает. | 

— А разве ты не писал? — спросил я. 

— Как не писать! два письма послал, да все в ответ 
не присылают. Али померли, али так не посылают, что, 
значит, сами в бедности живут: так где тут! 

— А давно ты писал? 
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— Пришедши с Даргов, писал последнее письмо. 

— Да ты «березушку» спел бы,— сказал Жданов 
Антонову, который в это время, облокотясь на колени, 
мурлыкал какую-то песню. 

Антонов запел «березушку», 

— Эта что ни на есть самая любимая песня дя- 
деньки Жданова, — сказал мне шепотом Чикин, дернув 
меня за шинель, — другой раз, как заиграет ее Филипп 
Антоныч, так он ажно плачет. 

 \данов сидел сначала совершенно неподвижно, с 
глазами, устремленными на тлевшие уголья, и лицо его, 
освещенное красноватым светом, казалось чрезвычай-: 
но мрачным; потом скулы его под ушами стали дви- 
гаться все быстрее и быстрее, и наконец он встал и, 
разостлав шинель, лег в тени сзади костра. Или он во- 
рочался и кряхтел, укладываясь спать, или же смерть 
Веленчука и эта печальная погода так настроили меня, 
но мне действительно показалось, что он плачет. 

Низ пня, превратившийся в уголь, изредка вспыхи- 
вая, освещал фигуру Антонова, с его седыми усами, 
красной рожей и орденами на накинутой шинели, чьи- 
нибудь сапоги, голову или спину. Сверху сыпалась та 
‚же печальная мгла, в воздухе слышался тот же запах 
сырости и дыма, вокруг видны были те же светлые точ- 
ки потухавших костров, и слышны были среди общей 
тишины звуки заунывной песни Антонова; а когда она 
замолкала на мгновение, звуки слабого ночного движе- 
ния лагеря — храпения, бряцания ружей часовых и TH- 
хого говора вторили ей. 

— Вторая смена! Макатюк и Жданов! — крикнул 
Максимов. В 

Антонов перестал петь, Жданов встал, вздохнул, пе- 
решагнул через бревно и’побрел к орудиям. 


15 июня 1855 г, 


УТРО ПОМЕЩИКА 
l | 


Князю Нехлюдову было девятнадцать лет, когда OH 
из 3-го курса университета приехал на летние вакан- 
ции в свою деревню и один пробыл в ней все лето, 
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Осенью он неустановившейся ребяческой рукой написал 
к своей тетке, графине Белорецкой, которая, по ero Ho- 
нятиям, была его лучший друг и самая гениальная. 
женщина в мире, следующее переведенное здесь фран- 
цузское письмо: 

«Милая тетушка. 

Я принял решение, от которого должна зависеть 
участь всей моей жизни. Я выхожу из университета, 
чтоб посвятить себя жизни в деревне, потому что чув- 
ствую, что рожден для нее. Ради бога, милая тетушка, 
не смейтесь надо мной. Вы скажете, что я молод; мо- 
жет быть, точно я еще ребенок, но это не мешает мне 
чувствовать мое призвание, желать делать добро и лю- 
бить его. 

Как я вам писал уже, я нашел дела. в HEOINCAH- 
ном расстройстве. Желая их привести в порядок и вник- 
нув в них, я открыл, что главное зло заключается в 
самом жалком, бедственном положении мужиков, и зло 
такое, которое можно исправить только трудом и терпе- 
нием. Если 6 вы только могли видеть двух моих мужи- 
ков, Давыда и Ивана, и жизнь, которую они ведут с 
своими семействами, я уверен, что один вид этих двух 
несчастных убедил бы вас больше, чем все то, что я 
могу сказать вам, чтоб объяснить мое намерение. Не 
моя ли священная и прямая обязанность заботиться о 
счастии этих семисот человек, за которых я должен 
`буду отвечать богу? Не грех ли покидать их на произ- 
вол грубых старост и управляющих из-за планов на- 
слаждения или честолюбия? И зачем искать в другой 
сфере случаев быть полезным и делать добро, когда мне 
открывается такая благородная, блестящая и ближай- 
шая обязанность? Я чувствую себя способным быть 
хорошим хозяином; а для того чтоб быть им, как я ра- 
зумею это слово, не нужно ни кандидатского диплома, 
ни чинов, которые вы так желаете ‘для меня. Милая 
тетушка, не делайте за меня честолюбивых планов, 
привыкните к мысли, что я пошел по совершенно OCO- 
бенной дороге, но которая хороша и, я чувствую, при- 
ведет меня к счастию. Я много и много передумал о 
своей будущей обязанности, написал себе правила дей- 
ствий, и, если только бог даст мне жизни и сил, я успею 
в своем предприятии. 

Не показывайте письма этого брату Васе: я боюсь 
его насмешек; он привык первенствовать надо мной, а 
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я привык подчиняться ему. Ваня если и не одобрит 
мое намерение, то поймет его». 

Графиня отвечала ему следующим письмом, тоже 
переведенным здесь с французского: 
| «Твое письмо, милый Дмитрий, ничего мне не дока- 
зало, кроме того, что у тебя прекрасное сердце, в чем 
я никогда и не сомневалась. Но, милый друг, наши 
добрые качества больше вредят нам в жизни, чем дур- 
‘ные. Не стану говорить тебе, что ты делаешь глупость, 
что поведение твое огорчает меня, но постараюсь HO- 
действовать на тебя одним убеждением. Будем рассуж- 
дать, мой друг. Ты говоришь, что чувствуешь призва- 
ние к деревенской жизни, что хочепть сделать счастие 
своих ктпестьян и что надеешься быть добрым хозяи- 
ном. 1) Я должна сказать тебе, что мы чувствуем 
свое призвание только тогда, когда уж раз ошибемся 
в нем; 2) что легче сделать собственное счастие, чем 
счастие других, и 3) что для того, чтоб быть добрым 
хозяином, нужно быть холодным и строгим человеком, 
чем ты едва ли когда-нибудь будешь, хотя и стараешь- 
ся притворяться таким. 

Ты считаешь свои рассуждения непреложными и 
даже принимаешь их за правила в жизни; но в мои 
лета, мой друг, не верят в рассуждения и в правила, 
а верят только в опыт; а опыт говорит мне, что. твои 
планы — ребячество. Мне уже под пятьдесят лет, и я 
много знавала достойных людей, но никогда не слыхи- 
вала, чтоб молодой человек с именем и способностями, 
под предлогом делать добро, зарылся в деревне. Ты 
всегда. хотел казаться оригиналом, а твоя оригиналь- 
ность не что иное, ‘как излишнее самолюбие. И, мой 
друг! выбирай лучше торные дорожки: они ближе ведут 
_к успеху, а успех, если уж не нужен для тебя как 

успех, то необходим для того, чтоб иметь возможность 
делать добро, которое ты любишь. 

Нищета нескольких крестьян — зло необходимое, 
или такое зло, которому можно помочь, не забывая 
всех своих ‘обязанностей к обществу, к своим родным и 
к самому себе. С твоим умом, с твоим сердцем и лю- 
бовью к добродетели нет карьеры, в которой бы ты не 
имел успеха; но выбирай по крайней мере такую, кото- 
рая бы тебя стоила и сделала бы тебе честь. 

_ Я верю в твою искренность, когда ты говоришь, что 
у тебя нет честолюбия; но ты сам обманываешь себя, 
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Честолюбие — добродетель в твои лета и с твоими сред- 
ствами; но она делается недостатком и пошлостью, ког- 
да человек уже не в состоянии удовлетворить этой 
страсти. И ты испытаешь это, если не изменишь CBO- 
ему намерению. Прощай, милый Митя. Мне кажется, 
что я тебя люблю еще больше за твой нелепый, но 
благородный и великодушный план. Делай, как знаешь, 
но, признаюсь, не могу согласиться с тобой». 

Молодой человек, получив это письмо, долго думал 
над ним и наконец, решив, что и гениальная женщина 
может ошибаться, подал прошение об увольнении из 
университета и навсегда остался в деревне. 
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У молодого помещика, как он писал своей тетке, 
были составлены правила действий по своему хозяйст- 
ву, и вся жизнь и занятия его были распределены по 
часам, дням и месяцам. Воскресенье было назначено 
для приема просителей, дворовых и мужиков, для обхо- 
да хозяйства бедных крестьян и для подания им помо- 
щи с согласия мира, который собирался вечером каж- 
дое воскресенье и должен был решать, кому и какую 
помощь нужно было оказывать. В таких занятиях про- 
шло более года, и молодой человек был уже не совсем 
новичок ни в практическом, ни в теоретическом зна- 
нии хозяйства. 

Было ясное июньское воскресенье, когда Нехлюдов, 
напившись кофею и пробежав главу «Maison rustique !», 
с записной книжкой и пачкой ассигнаций в кармане 
своего легонького пальто, вышел из большого с колон- 
надами и террасами деревенского дома, в котором за- 
нимал внизу одну маленькую комнатку, и по нечище- 
ным, заросшим дорожкам старого английского сада на- 
правился к селу, расположенному по обеим сторонам 
большой дороги. Нехлюдов был высокий, стройный мо- 
лодой человек с большими, густыми, вьющимися темно- 
русыми волосами, с светлым блеском в черных глазах, 
свежими щеками и румяными губами, над которыми 
только показывался первый пушок юности. Во всех 
движеньях его и походке заметны были сила, энергия 
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и добродушное самодовольство молодости. Врестьянс- 
кий народ пестрыми толпами возвращался из церкви; 
старики, девки, дети, бабы с грудными младенцами, в 
праздничных одеждах, расходились по своим избам, 
низко кланяясь барину и обходя его. Войдя в улицу, 
Нехлюдов остановился, вынул из кармана записную 
книжку и на последней, исписанной детским почерком 
странице прочел несколько крестьянских имен с OTMET- 
ками. «Иван Чурисенок -- просил сошек»,— прочел он 
и, войдя в улицу, подошел к воротам второй избы 
справа. | 

Жилище Чурисенка составляли: полусгнивший, по- 
допрелый с углов сруб, погнувшийся набок и вросший 
в землю так, что над самой навозной завалиной видне- 
лись одно разбитое красное волоковое оконце с полу- 
оторванным ставнем, и другое, волчье, заткнутое XION- 
ком. Рубленые сени, с грязным порогом и низкой две- 
рью, другой маленький срубец, еще древнее и еще HH- 
же- сеней, ворота и плетеная клеть лепились около 
главной избы. Все это было когда-то покрыто под одну 
неровную крышу; теперь же только на застрехе густо 
нависла черная, гниющая солома; наверху же местами 
видны были решетник и стропила. Перед двором был 
колодезь с развалившимся срубиком, остатком столба и 
колеса и с грязной, истоптанной скотиною лужей, в 
которой полоскались утки. Около колодца стояли две 
старые, треснувшие и надломленные ракиты с редкими 
бледно-зелеными ветвями. Под одной из этих ракит, 
свидетельствовавших о том, что кто-то и когда-то за- 
ботился 06 украшении этого места, сидела восьмилет- 
няя белокурая девочка и заставляла ползать вокруг 
себя другую, двухлетнюю девчонку. Дворной щенок, 
вилявший около них, увидав барина, опрометью бросил- 
ся под ворота и залился оттуда испуганным, дребез- 
жащим лаем. 

— Дома ли Иван? — спросил Нехлюдов. 

Старшая девочка как будто остолбенела при этом 
вопросе и начала. все более и более открывать глаза, 
ничего не отвечая; меньшая же открыла рот и собира- 
лась плакать. Небольшая старушонка, в изорванной 
клетчатой поневе, низко подпоясанной стареньким крас- 
новатым кушаком, выглядывала из-за двери и тоже HM- 
чего не отвечала. Нехлюдов подошел к сеням и повторил 
вопрос. 
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— Дома, кормилец,— проговорила дребезжащим TO- 
лосом старушонка, низко кланяясь и вся приходя в ка- 
кое-то испуганное волнение.. 

Когда Нехлюдов, поздоровавшись с р прошел че- 
рез сени на тесный двор, старуха подперлась ладонью, 
подошла к двери и, не спуская глаз с барина, тихо 
стала покачивать головой. На дворе бедно; кое-где ле- 
жал старый, невоженый, почерневший навоз; на навозе 
беспорядочно валялись прелая колода, вилы и две боро- 
ны. Навесы вокруг двора; под которыми с одной сто- 
роны стояли соха, телега без колеса и лежала куча 
сваленных друг на друга пустых, негодных пчелиных 
колодок, были почти все раскрыты, и одна сторона их 
обрушилась, так что спереди перемёты лежали уже не 
на сохах, а на навозе. Чурисенок топором и обухом 
выламывал плетень, который придавила крыша. Иван 
Чурис был мужик лет пятидесяти, ниже обыкновенно- 
го роста. Черты его загорелого продолговатого лица, 
окруженного темно-русой с проседью бородою и такими 
же густыми волосами, были красивы и выразительны. 
Его темно-голубые полузакрытые глаза глядели умно и 
добродушно-беззаботно. Небольшой правильный рот, 
резко обозначавшийся из-под русых редких усов, когда 
он улыбался, выражал спокойную уверенность в себе и 
несколько насмешливое равнодушие ко всему окружаю- 
щему. По грубости кожи, глубоким морщинам, резко 
обозначенным жилам на шее, лице и руках, по Heec- 
тественной сутуловатости и кривому, дугообразному по- 
ложению ног видно было, что вся жизнь его прошла в 
непосильной, слишком тяжелой работе. Одежда его со- 
стояла из белых посконных порток, с синими заплат- 
ками на коленях, и такой же грязной, расползавшейся 
на спине и руках рубахи. Рубаха низко подпоясыва- 
лась тесемкой с висевшим на ней медным ключиком. 

— Бог помощь! — сказал барин, входя на двор. 

Чурисенок оглянулся и снова принялся за свое дело. 
Сделав энергическое усилие, он выпростал плетень из- 
под навеса и тогда только воткнул топор в колоду и, 
оправляя поясок, вышел на средину двора. | 

— С праздником, ваше сиятельство! — сказал он, 
низко кланяясь и встряхивая волосами. 

— Спасибо, любезный. Вот пришел твое хозяйство 
проведать, — с детским дружелюбием и застенчивостью 
сказал Нехлюдов, оглядывая одежду мужика. — Пока- 
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жи-ка мне, на что тебе сохи, Котор ты просил у 
меня на сходке. 

— Сошки-то? Известно, на что сошки, батюшка ва- 
ше сиятельство. Хоть мало-мальски подпереть хотелось, 
сами изволите видеть; вот анадысь угол завалился; еще 
помиловал бог, что скотины в ту пору не было. Bce-To 
еле-еле BUCHT,— говорил Чурис, презрительно осматри- 
вая свои раскрытые кривые и обрушенные сараи.— 
Теперь и стропила, и откосы, и перемёты только 
тронь — глядишь, дерева дельного не выйдет. А лесу 
где нынче возьмешь? сами изволите знать. 

— Так на что жж тебе пять сошек, когда один Ca- 
‚рай уже завалился, а другие скоро завалятся? Тебе 
нужны не сошки, а стропила, перемёты, столбы, — все 
новое нужно, — сказал барин, видимо щеголяя своим 
знанием дела. 

Чурисенок молчал. 

— Тебе, стало быть, нужно лесу, а не сошек; так и 
говорить надо было. 

— Вестимо нужно, да взять-то негде: не все же на 
барский двор ходить! Коли нашему брату повадку дать 
к вашему сиятельству за всяким добром на барский 
двор кланяться, какие мы крестьяне будем? А коли: 
милость ваша на то будет, насчет дубовых макушек, 
что на господском гумне так, без дела лежат, — ска- 
зал OH, кланяясь и переминаясь с ноги на ногу, — 
так, може, я которые подменю, которые поурежу и из 
старого как-нибудь соорудую 

— Как же из старого? Ведь ты сам товоришь, что 
все у тебя старо и гнило; нынче этот угол обвалился, 
завтра тот, послезавтра третий; так уж ежели делать, 
так делать все заново, чтоб недаром работа пропадала. 
Ты скажи мне, как ты думаешь, может твой двор про- 
стоять нынче зиму или нет? 

— А ктое знает! 

— Нет, ты как думаешь? завалится он — или нет? 

Чурис на минуту задумался. 

— Должон весь завалиться, — сказал он вдруг. 

— Ну, вот видишь ли, ты бы лучше так и на сход- 
ке говорил, что тебе надо весь двор пристроить, а не 
одних сошек. Ведь я рад помочь тебе... 

— Много довольны вашей милостью,— недоверчиво 
и не глядя на`барина отвечал Чурисенок.— Мне хоть 
бы бревна четыре да сошек пожаловали, так я, может, 
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сам управлюсь, а который негодный лес выберется, 
так в избу на подпорки пойдет. 

— А разве у тебя и изба плоха? 

— Того и ждем с бабой, что вот-вот раздавит кого- 
нибудь, —равнодушно сказал Чурис.— Намедни и то 
накатина с потолка мою бабу убила! 

— Как убила? 

— Да так, убила, ваше сиятельство: по спине как 
полыхнет ее, так она до ночи замертво пролежала. 

— Что x, прошло? 

— Прошло-то прошло, да все хворает. Она точно и 
отроду хвбрая. 

— Что ты, больна? — спросил Нехлюдов у ба- 
бы, продолжавшей стоять в дверях и тотчас же 
начавшей охать, как только муж стал говорить про 
нее. 

— Все вот тут не пущает меня, да и шабаш, — 
отвечала она, указывая на свою грязную тощую грудь. 

— Опять! — с досадой сказал молодой барин, пожи- 
мая плечами, — отчего же ты больна, а не приходила 
сказаться в больницу? Ведь для этого и больница за- 
ведена. Разве вам не повещали? 

_ — Повещали, кормилец, да недосуг все: и на барщи- 
ну, и дома, и ребятишки — все одна! Дело наше одино- 
кое... 


III 


Нехлюдов вошел в избу. Неровные закопченные 
стены в черном углу были увешаны разным тряпьем и 
платьем, а в красном буквально покрыты KPACHOBATHI- 
ми тараканами, собравшимися около образбв и лавки. 
В середине этой черной, смрадной шестиаршинной из- 
бенки, в потолке, была большая щель, и, несмотря на 
то, что в двух местах стояли подпорки, потолок так 
погнулся, что казалось, с минуты на минуту угрожал 
разрушением. 

— Да, изба очень плоха,— сказал барин, всматри- 
ваясь в лицо Чурисенка, который, казалось, не хотел 
начинать говорить об этом предмете. 

— Задавит нас, и ребятишек задавит, — начала слез- 
ливым голосом приговаривать баба, прислонившись к 
печи под полатями, 
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— Ты не говори! — строго сказал Чурис и с тон- 
кой, чуть заметной улыбкой, обозначившейся под его 
пошевелившимися усами, обратился к барину: — И ума 
не приложу, что с ней делать, ваше сиятельство, с 
избой-то; и подпорки и подкладки клал — ничего нель- 
зя исделать! 

— Как тут зиму зимовать? Ох-ох-0! — сказала баба. 

— Оно, коли еще подпорки поставить, новый на- 
катник настлать, — перебил ее муж с спокойным, дело- 
вым выраженьем,— да кой-где перемёты переменить, 
так, может, как-нибудь пробъемся зиму-то. Прожить 
можно, только избу всю подпорками загородишь — вот 
что; а тронь ее, так щепки живой не будет; только 
поколи стоит, держится, — заключил он, видимо, весь- 
ма довольный тем, что он сообразил это обстоятель- 
ство. 

Нехлюдову было досадно и больно, что Чурис до- 
вел себя до такого положения и не обратился прежде 
к нему, тогда как он с самого своего приезда ни разу 
не отказывал мужикам и только того добивался, чтоб 
все прямо приходили к нему за своими нуждами. Он 
почувствовал даже некоторую злобу на мужика, серди- 
то пожал плечами и нахмурился; но вид нищеты, окру- 
жавшей его, и среди этой нищеты спокойная и само- 
довольная наружность Чуриса превратили его досаду в 
какое-то грустное, безнадежное чувство. 

— Ну, как же ты, Иван, прежде не сказал мне? — 
с упреком заметил он, садясь на грязную, кривую 
лавку. 

— Не посмел, ваше сиятельство, — отвечал Чурис 
с той же чуть заметной улыбкой, переминаясь своими 
черными босыми ногами по нёровному земляному полу; 
но он сказал это так смело и спокойно, что труд- 
но было верить, чтоб он не посмел прийти к ба- 
' рину. 

— Наше дело мужицкое: как мы CMeeM!..— начала 
было, всхлипывая, баба. 

— Ну, гуторь,— снова обратился к ней Чурис. 

— В этой избе тебе жить нельзя; это вздор! — ска- 
зал Нехлюдов, помолчав несколько времени.— А вот 
что мы сделаем, братец... 

— Слушаю-с,— отозвался Чурис. 

— Видел ты каменные герардовские избы, что я 
построил на новом хуторе, что с пустыми стенами? 
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— Как не видать-с,— отвечал Чурис, открывая 
улыбкой свои еще целые, белые зубы;— еще немало ди- 
вились, как клали-то их, — мудреные избы! Ребята 
смеялись, что не магазеи ли будут, от крыс в стены 
засыпать. Избы важные! — заключил он, с выраженьем 
насмешливого недоумения, покачав головой,— остроги 
словно. 

— Да, избы славные, сухие и теплые, и от пожара 
не так опасны, — возразил барин, нахмурив свое MOJO- 
дое лицо, видимо недовольный насмешкой мужика. 

— Неспорно, ваше сиятельство, избы важные. 

— Ну, так вот, одна изба уж совсем готова. Она де- 
сятиаршинная, с сенями, с клетью и совсем уж готова. 
Я ее, пожалуй, тебе отдам в долг за свою цену; ты 
когда-нибудь отдашь, — сказал барин с самодовольной 
улыбкой, которую он не мог удержать при мысли о 
том, что делает благодеяние. — Ты свою старую. слома- 
ешь,— продолжал OH,— она на амбар пойдет; двор TO- 
же перенесем. Вода там славная, огороды вырежу из 
новины, земли твои во всех трех клинах тоже там, под 
боком, вырежу. Отлично заживешь! Что ж, разве это 
тебе не нравится? — спросил Нехлюдов, заметив, что 
как только он заговорил о переселении, Чурис потру- 
зился в совершенную неподвижность и, уже не улыба- 
ясь, смотрел в землю. 

— Воля вашего сиятельства,— отвечал он, не нод- 
нимая глаз. 

Старушка выдвинулась вперед, как будто задетая 
заживо, и готовилась сказать что-то, но муж предупре- 
дил ее. — 

— Воля вашего сиятельства,— повторил он реши- 
тельно и вместе с тем покорно, взглядывая на барина. 
и встряхивая волосами, — а на новом хуторе нам жить 
не приходится. 

— Отчего? 

— Нет, ваше сиятельство, коли нас туда пересели- 
те, мы и здесь-то плохи, а там вам навек мужиками не 
‘будем. Какие мы там мужики будем? Да там и жить- 
то нельзя, воля ваша! 

— Да отчего ж? 

— Из последнего разоримся, ваше сиятельство. 

— Отчего ж там жить нельзя? 

— Какая же там жизнь? Ты посуди: место нежи- 
лое, вода неизвестная, выгона нетути. Конопляники у 
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нас здесь искони навозные, а там что? Да и что там? 
голь! Ни плетней, ни овинов, ни сараев, ничего нетути. 
Разоримся мы, ваше сиятельство, коли нас туда пого- 
нишь, вконец разоримся! Место новое, неизвестное... — 
‘повторил он задумчиво, но решительно' покачивая TO- 
JIOBOU. 

Нехлюдов стал было доказывать мужику, что пере- 
селение, напротив, очень выгодно для него, что плетни 
и сараи там построят, что вода там хорошая, и т. IL, 
но тупое молчание Чуриса смущало его, и он почему- 
то чувствовал, что говорит не так, как бы следовало. 
Чурисенок не возражал ему; но когда барин замолчал, 
он, слегка улыбнувшись, заметил, что лучше бы всего 
было поселить на этом хуторе стариков дворовых и 
Алешу- -дурачка, чтоб они там хлеб караулили. 

— Вот бы важно-то было! — заметил он и снова 
усмехнулся. — Пустое это дело, ваше сиятельство! 

— Да что ж, что место нежилое? — терпеливо на- 
стаивал Нехлюдов,— ведь и здесь когда-то место было 
нежилое, а вот живут же люди; и там, вот, ты только 
первый поселись с легкой руки... Ты непременно по- 
селись... | | 

= — И, батюшка ваше сиятельство, как можно сли- 

чить! — с живостью отвечал Чурис, как будто испу- 
гавшись, чтоб барин не принял окончательного pene- 
ния, — здесь на миру место, место веселое, обычное: 
и дорога, и пруд тебе, белье, что ли, бабе стирать, 
скотину ли поить, и все наше заведение мужицкое, 
тут искони заведенное, и гумно, и огородишка, и вет- 
лы — вот, что мои родители садили; и дед и батюшка 
наши здесь богу душу отдали, и мне только бы век 
тут свой кончить, ваше сиятельство, больше ничего не 
прошу, Буде милость твоя избу поправить — много 
довольны вашей милостью останемся; а HET, так и в 
старенькой своей век как-нибудь доживем. Заставь век 
бога молить, — продолжал OH, низко кланяясь, — не CrO- 
HAÑ ты нас с гнезда нашего, батюшка!.. 

В то время как Чурис говорил, под полатями, в 
том месте, где стояла его жена, слышны были все 
усиливавшиеся и усиливавшиеся всхлипывания, и ко- 
гда муж сказал «батюшка», жена его неожиданно вы- 
скочила вперед и, в слезах, ударилась в ноги ба-. 
рину. 

— Не погуби, кормилец! Ты наш отец, ты Hama 
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мать! Куда нам селиться? Мы люди старые, одинокие. 
Как бог, так и ты...— завопила она. 

Нехлюдов вскочил с лавки и хотел поднять старуху, 
но она с каким-то сладострастьем отчаяния билась го- 
ловой 0 земляной пол и отталкивала руку барина. 

— Что ты! встань, пожалуйста! Коли не хотите, 
так не надо; я принуждать не стану, — говорил он, ма- 
хая руками и отступая к двери. 

Когда Нехлюдов сел опять на лавку и в избе во- 
дворилось молчание, прерываемое только хныканьем 
бабы, снова удалившейся под полати и утиравшей там 
слезы рукавом рубахи, молодой помещик понял, что 
значила для Чуриса и его жены разваливающаяся из- 
бенка, обвалившийся колодезь с грязной лужей, гнию- 
щие хлевушки, сарайчики и треснувшие ветлы, виднев- 
шиеся перед кривым оконцем,— и ему стало что-то TA- 
KEJO, грустно и чего-то совестно. 

— Как же ты, Иван, не сказал при мире прошлое 
воскресенье, что тебе нужна изба? Я теперь не знаю, 
как помочь тебе. Я говорил вам всем на первой сходке, 
что я поселился в деревне и посвятил свою жизнь для 
вас; что я готов сам лишить себя всего, лишь бы вы 
были довольны и счастливы, — и я перед богом клянусь, 
что сдержу свое слово,— говорил юный помещик, не 
зная того, что такого рода излияния не способны воз- 
буждать доверия ни в каком, и в особенности в рус- 
ском человеке, любящем не слова, а дело, и не охот- 
нике до выражения чувств, каких бы то ни было пре- 
красных. 

Но простодушный молодой человек был так счаст- 
лив тем чувством, которое испытывал, что не мог не 
излить его. 

Чурис погнул голову на сторону и, медленно MOP- 
гая, с принужденным вниманием слушал своего бари- 
на, как человека, которого нельзя не слушать, хотя он 
и говорит вещи не совсем хорошие и совершенно до 
нас не касающиеся. 

— Но ведь я не могу всем давать все, что у меня 
просят. Если 6 я никому He отказывал, кто у меня про- 
сит леса, у меня самого скоро бы ничего не осталось, 
и я не мог бы дать тому, кто истинно нуждается. За- 
тем-то я и отделил заказ, определил его для исправле- 
ния крестьянского строения и совсем отдал миру. Лес 
этот теперь уж не мой, а ваш, крестьянский, и уже я 
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им не могу распоряжаться, а распоряжается мир, как 
знает. Ты приходи нынче на сходку; я миру поговорю 
о твоей просьбе; коли он присудит тебе избу дать, так. 
и хорошо, а у меня уж теперь лесу нет. Я от всей 
души желаю тебе помочь; но коли ты не хочешь пере- 
сёлиться, то дело уже не мое, а мирское. Ты понима- 
ешь меня? | 

— Много довольны вашей милостью, — отвечал CMY- 
щенный Чурис.— Коли на двор леску ублаготворите, 
так мы и так поправимся.— Что мир? Дело известное... 

— Нет, ты приходи. 

— Слушаю. Я приду. Отчего не прийти? Только yni 
я у мира просить не стану. 


IV 


Молодому помещику, видно, хотелось еще спросить 
что-то у хозяев; он не вставал с лавки и нерешитель- 
но поглядывал то на Чуриса, то в пустую, нетоплен- 
ную печь. 

— Что, вы уж обедали? — наконец спросил он. 

Под усами Чуриса обозначилась насмешливая улыб- 
ка, как будто ему смешно было, что барин делает та- 
кие глупые вопросы; он ничего не ответил. ` 

— Какой обед, кормилец? — тяжело вздыхая, про- 
говорила баба.— Хлебушка поснедали — вот и обед наш. 
За сныткой нынче ходить неколи было, так и Me 
сварить не из чего, а что квасу было, так ребятам 
дала. 

— Нынче пост голодный, ваше сиятельство, — вме- 
шался Чурис, поясняя слова бабы, — хлеб да лук — BOT 
и пища наша мужицкая. Еще слава ти господи, хле- 
бушка-то у меня, по милости вашей, по сю пору хвати- 
ло, а то сплошь у наших мужиков и хлеба-то нет. 
Луку ныне везде незарод. У Михайла-огородника, ана- 
дысь посылали, за пучок по грошу берут, а покупать 
нашему: брату неоткуда. С пасхи почитай что и в церк- 
ву божью не ходим, и свечку Миколе купить не 
на что. 
| Нехлюдов уж давно знал, не по слухам, не на веру 
к словам других, а на деле, всю ту крайнюю степень 
бедности, в которой находились его крестьяне; но вся 
действительность эта была так несообразна со всем вос- 
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питанием его, складом ума и образом жизни, что он 
против воли забывал истину, и всякий раз, когда ему, 
как теперь, живо, осязательно напоминали ее, у него на 
сердце становилось невыносимо тяжело и грустно, как 
будто воспоминание о каком-то свершенном, неискуп- 
ленном преступлении мучило его. 

— Отчего вы так бедны? — сказал он, невольно вы- 
сказывая свою мысль. 

— Да каким же нам и быть, батюшка ваше сия- 
тельство, как не бедным? Земля наша какая — вы сами 
изволите знать: глина, бугры, да и то, ‘видно, прогне- 
вили мы бога, вот уж с холеры, почитай, хлеба не ро- 
дит. Лугов и угодьев опять меньше стало: которые. по- 
заказали в экономию, которые тоже в барские поля MO- 
придрали. Дело мое одинокое, старое... где и рад бы по- 
хлопотал — сил моих нету. Старуха моя больная, что ни 
год, то девчонок рожает: ведь всех кормить надо. Вот 
один маюсь, а семь душ дома. Грешен господу богу, 
часто думаю себе: хоть бы прибрал которых бог NO0- ` 
скорее, — и мне бы легче было, да и им-то лучше, чем 
здесь горе мыкать... 

— O-ox! — громко вздохнула баба, как.бы B под- 
тверждение слов мужа. 

— Вот моя подмога вся тут,— продолжал Чурис, 
указывая на белоголового шершавого мальчика лет Ce- 
ми, с огромным животом, который в это время робко, 
тихо скрипнув дверью, вошел в избу и, уставив испод- 
лобья удивленные глаза на барина, обеими ручонками 
держался за рубаху Чуриса.— Вот и подсобка моя вся 
тут, — продолжал звучным голосом Чурис, проводя CBO- 
ей шершавой рукой по белым волосам ребенка, — когда 
его дождешься? а мне уж работа невмочь. Старость 
бы еще ничего, да грыжа меня одолела. В ненастье 
хоть криком кричи, а ведь уж мне давно с тягла, в 
старики пора. Вон Ермилов, Демкин, Зябрев — все mo- 
ложе меня, а уж давно земли посложили. Ну, мне сло- 
жить не на кого,— вот беда моя. Кормиться надо: вот 
и бьюсь, ваше сиятельство. 

— Ябы рад тебя облегчить, точно. Как же быть? — 
сказал молодой барин, с участием глядя на крестья- 
нина. 

— Ца как облегчить? Известное дело, коли землей 
владать, TO и барщину править надо, — уж порядки 
известные, Как-нибудь малого дождусь, Только будет 
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милость ваша насчет училища его увольте: а то намед- 
ни земский приходил, тоже, говорит, и его ваше сия- 
тельство требует в училищу. Уж его-то увольте: ведь 
какой у него разум, ваше сиятельство? Он еще млад, 
ничего не смыслит. | 

— Нет, уж это, брат, как хочешь, — сказал барин, — 
мальчик твой уж может понимать, ему учиться пора. 
‘Ведь я для твоего же добра говорю. Ты сам посуди, 
как он у тебя подрастет, хозяином станет, да будет 
грамоте знать и читать будет уметь, и в церкви чи- 
_ тать — ведь все у тебя дома с божьей помощью лучше 
пойдет, — говорил Нехлюдов, стараясь выражаться как 
можно понятнее и вместе с тем почему-то краснея и 
заминаясь, 

— Неспорно, ваше сиятельство,— вы нам худа не 
желаете, да дома-то побыть некому: мы с бабой на бар- 
щине — ну, а он, хоть и маленек, A все подсобляет, и 
скотину загнать и лошадей напоить. Какой ни есть, а 
все мужик, — и Чурисенок с улыбкой взял своими 
толстыми нальцами` за нос мальчика и высморкал 
его. 

— Все-таки ты присылай его, когда сам дома и ко- 
гда ему время, — слышишь? непременно. 

Чурисенок тяжело вздохнул и ничего не ответил. 
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— Да я еще хотел сказать тебе, — сказал Нехлю- 
дов, — отчего у тебя навоз не вывезен? 

— Какой у меня навоз, батющка ваше сиятельство! 
И возить-то нечего. Скотина моя какая? кобыленка 
одна да жеребенок, а телушку осенью из телят дворни- 
ку отдал — вот и скотина моя вся. 

— Так как же у тебя скотины мало, а ты еще телку 
из телят отдал? — с удивлением спросил барин. 

— А чем кормить станешь? 

— Разве у тебя соломы-то недостанет, чтоб корову 
прокормить? У других достает же. 

— У других земли навозные, а моя земля — глина 
одна, ничего не сделаешь. 

— Так вот и навозь ее, чтоб не было глины; а зем- 
ля хлеб родит, и будет чем скотину кормить. 

— Да x скотины-то нету, так какой навоз будет? 
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«Это странный cercle -vicieux» !,— подумал Нехлю- 
дов, но решительно не мог придумать, что посоветовать 
мужику. 

— Опять и то сказать, ваше сиятельство, не навоз 
хлеб родит, а все бог, — продолжал Чурис. — Вот у меня 
летось на пресном осьминнике шесть копен стало, а с 
навозкой и крестца-не собрали. Никто как бог! — при- 
бавил он со вздохом.— Да и скотина Ko ‘двору нейдет 
к нашему. Вот шестой год не живет. Летось одна тел- 
ка издохла, другую продал: кормиться нечем было; а в 
запрошлый год важная корова пала; пригнали из стада, 
ничего не было, вдруг зашаталась, зашаталась, и пар 
вон. Все мое несчастье! 

— Ну, братец, чтоб ты не говорил, что у тебя ско- 
тины нет оттого, что корму нет, а корму нет оттого, 
что скотины нет, вот тебе на корову, — сказал Нехлю- 
дов, краснея и доставая из кармана шаровар скомкан- 
ную пачку ассигнаций и разбирая ee,— купи себе на 
мое счастье корову, а корм бери с гумна,— я прикажу. 
Смотри. же, чтоб к будущему воскресенью у тебя была 
корова: я зайду. 

Чурис так долго, с улыбкой переминаясь, не подви- 
гал руку за деньгами, что Нехлюдов положил их на ко- 
нец стола и покраснел еще больше. 

— Много довольны вашей милостью, — сказал Hy- 
рис с своей обыкновенной, немного насмешливой 

улыбкой. 
| Старуха несколько раз тяжело вздохнула под пола- 
тями и как будто читала молитву. 

Молодому барину стало неловко; он торопливо встал 
с лавки, вышел в сени и позвал за собой Чуриса. 
Вид человека, которому’ он сделал добро, был так 
приятен, что ему не хотелось скоро расстаться с 
НИМ. 

— Я рад тебе помогать, — сказал он, останавлива- 
ясь Y колодца,— тебе помогать можно, потому что, 
я знаю, ты не ленишься. Будешь трудиться — 
и я буду помогать; с божиею помощью и попра- 
вишься. 

— Уж не то, что поправиться, а только бы не со- 
всем разориться, ваше сиятельство, — сказал Чурис, 
принимая вдруг серьезное, даже строгое выражение ли- 
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ца, как будто весьма недовольный предположением ба- 
рина, что он может поправиться. — Жили при бачке с 
братьями, ни в чем нужды не видали; а вот как помёр 
он да как разошлись, так все хуже да хуже пошло. 
Все одиночество! 

— Зачем же вы разошлись? 

— Все из-за ‘баб вышло, ваше сиятельство. Тогда 
уже дедушки вашего не было, а то при нем бы не по- 
смели: тогда настоящие порядки были. Он, так же каки 
вы, До всего сам доходил, — и думать бы не смели pac- 
ходиться. Не любил покойник мужикам повадку давать; 
а нами после вашего дедушки заведовал Андрей Иль- 
ич — не тем будь помянут — человек был пьяный, не- 
обстоятельный. Пришли к нему проситься раз, дру- 
гой — нет, мол, житья от баб, позволь разойтись; ну, 
подрал, подрал, а наконец, тому дело вышло, все-таки 
поставили бабы на своем, врозь стали жить; а уж оди- 
нокий мужик известно какой! Ну да и порядков-то ни- 
каких не было: орудовал нами Андрей Ильич как хо- 
тел. «Чтоб было у тебя все», — а из чего мужику взять, 
того не спрашивал. Тут подушные прибавили, столовый 
запас тоже сбирать больше стали, а земель меньше ста- 
ло, и хлеб рожать перестал. Ну, а как межовка при- 
шла, да как он у нас наши навозные земли в господ- 
ский клин отрезал, злодей, и порешил нас совсем, хоть 
помирай! Батюшка ваш — царство ‘небесное — барин 
добрый был, да мы его и не видали, почитай: все в 
Москве KAJI; ну, известно, и подводы туда чаще гонять 
стали. Другой раз распутица, кормов нет, а вези. Нель- 
зя жи барину без того. Мы этим обижаться не смеем; 
‘да порядков не было. Как теперь ваша милость до 
своего лица всякого мужичка допускаете, так и мы дру- 
гие стали, и приказчик-то другой человек стал. Мы те- 
перь знаем хоша, что у нас барин есть. И уж и ска- 
зать нельзя, как мужички твоей милости благодарны. 
А то в опеку настоящего барина не б`тло: всякий ба- 
рин был: и опекун барин, и Ильич барин, и жена его 
барыня, и писарь из стану тот же барин. Тут-то мно- 
го — ух! много горя приняли мужички! 

Опять Нехлюдов испытал чувство, похожее на стыд 
или угрызение совести. Он приподнял шляпу и пошел 
дальше. 
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«Юхванка Мудреный хочет лошадь продать»,— про- 
чел Нехлюдов в записной книжечке и перешел чрез 
улицу, ко двору Юхванки Мудреного. Юхванкина изба 
была тщательно покрыта соломой с барского гумна и 
срублена из. свежего светло-серого осинового леса (то- 
же из барского заказа), с двумя выкрашенными крас- 
ными ставнями у окон и крылечком с навесом и с за- 
тейливыми, вырезанными из тесин перильцами. Сенцы 
и холодная изба были тоже исправные; но общий вид 
довольства и достатка, который имела эта связь, на- 
рушался несколько пригороженной к воротищам клетью 
с недоплетенным забором и раскрытым навесом, вид- 
невшимся из-за нее. В то самое время, как Нехлюдов 
подходил с одной стороны к крыльцу, с другой подхо- 
дили две крестьянские женщины с полным ушатом. 
Одна из них была жена, другая мать Юхванки Мудре- 
ного. Первая была плотная, румяная баба, с необык- 
новенно развитой грудью и широкими, мясистыми ску- 
лами. На ней была чистая, шитая на рукавах и ворот- 
нике рубаха, такая же занавеска, новая понева, коты, 
бусы и вышитая красной бумагой и блестками четверо- 
угольная щегольская кичка. 

Конец водоноса не покачивался, а плотно лежал на 
‚ее широком и твердом плече. Легкое напряжение, за- 
метное в красном лице ее, в изгибе спины и мерном 
движении рук и ног, выказывали в ней необыкновен- 
ное здоровье и мужскую силу. Юхванкина мать, нес- 
шая другой конец водоноса, была, напротив, одна из тех 
старух, которые кажутся дошедшими до последнего пре- 
дела старости и разрушения в живом человеке. Кост- 
лявый остов ее, на котором надета была черная изо- 
рванная рубаха и бесцветная понева, был согнут так, 
что водонос лежал больше на спине, чем на плече ее. 
Обе руки ее, с искривленными пальцами, которыми 
она, как будто ухватившись, держалась за водонос, бы- 
ли какого-то темно-бурого цвета и, казалось, не могли 
уж разгибаться; понурая голова, обвязанная каким-то 
тряпьем, носила на себе самые уродливые следы нище- 
ты и глубокой старости. Из-под узкого лба, изрытого 
по всем направлениям глубокими морщинами, тускло 
смотрели в землю два красные глаза, лишенные рес- 
нип. Один желтый зуб выказывался из-под верхней впа- 
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лой губы и, беспрестанно шевелясь, сходился иногда с 
острым подбородком. Морщины на нижней части лица 
и горла похожи были на какие-то мешки, качавшиеся 
при каждом движении. Она тяжело и хрипло дышала; 
но босые искривленные ноги, хотя, казалось, чрез силу 
волочась по земле, мерно двигались одна за другою. 
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Почти столкнувшись с барином, молодая баба бойко 
составила ушат, потупилась, поклонилась, потом блес- 
тящими глазами исподлобья взглянула на барина и, 
стараясь рукавом вышитой рубашки скрыть легкую 
улыбку, постукивая котами, взбежала на. сходцы. 

— Ты, матушка, водонос-то тетке Настасье отне- 
си,— сказала она, останавливаясь в двери и обращаясь 
к старухе. 

Скромный молодой помещик строго, но вниматель- 
но посмотрел на румяную бабу, нахмурился и обра- 
тился K старухе, которая, выпростав корявыми пальца- 
ми водонос, взвалила его на плечи и покорно направи- 
лась было к соседней избе. 

— Дома сын твой? — спросил барин. 

Старуха, согнув еще более свой согнутый стан, по- 
клонилась и хотела сказать что-то, но, приложив руки 
ко рту, так закашлялась, что Нехлюдов, не дождав- 
шись, вошел в избу. Юхванка, сидевший в красном 
углу на лавке, увидев барина, бросился к печи, как 
будто хотел спрятаться от него, поспешно сунул на по- 
лати какую-то вещь и, подергивая ртом и глазами, 
прижался около стены, как будто давая дорогу барину. 
Юхванка был русый парень лет тридцати, худощавый, 
стройный, с молодой остренькой бородкой, довольно 
красивый, если б не бегающие карие глазки, неприят- 
но выглядывавшие из-под сморщенных бровей, и не не- 
достаток двух передних зубов, который тотчас бросал- 
ся в глаза, потому что губы его были коротки и бес- 
престанно шевелились. На нем была праздничная руба- 
ха с ярко-красными ластовиками, полосатые набойча- 
тые портки и тяжелые сапоги с сморщенными голени- 
‘щами. Внутренность избы Юхванки не была так тесна 
и мрачна, как внутренность избы Чуриса, хотя в ней 
так же было душно, пахло ABIMOM U тулупом и так же 
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беспорядочно было раскинуто мужицкое платье и ут- 
варь. Две вещи здесь как-то странно останавливали 
внимание: небольшой погнутый самовар, стоявший на 
полке, и черная рамка с остатком грязного стекла и 
портретом какого-то генерала в красном мундире, ви- 
севшая около икон. Нехлюдов, недружелюбно посмот- 
рев на самовар, на портрет генерала и на полати, на 
которых торчал из-под какой-то ветошки конец трубки 
в медной оправе, обратился к мужику. 

— Здравствуй, Епифан,— сказал он, глядя ему в 
глаза. | 

Епифан поклонился, пробормотал: «Здравия желаем, 
васясо», — особенно нежно выговаривая последнее сло- 
во, и глаза его мгновенно обежали всю фигуру барина, 
избу, пол и потолок, не останавливаясь ни на чем; по- 
TOM он торопливо подошел к полатям, стащил оттуда 
зипун и стал надевать его. 

Зачем ты одеваешься? — сказал Нехлюдов, са- 
дясь на лавку и, видимо, стараясь как можно строже 
смотреть на Епифана. 

— Как же, помилуйте, васясо, разве можно? Мы, 
кажется, можем понимать... 

— Я зашел к тебе узнать, зачем тебе нужно про- 
дать лошадь, и много ли у тебя лошадей, и какую ты 
лошадь продать хочешь? — сухо сказал барин, видимо, 
повторяя приготовленные вопросы. 

Мы много довольны вашему CACY, что не побрез- 
гали зайти ко мне, к мужику, — отвечал Юхванка, бро- 
сая быстрые взгляды на портрет генерала, на печку, на 
сапоги барина и на все предметы, исключая лица Нех- 
людова, — мы всегда за вашего CACA богу молим... 

— Зачем тебе лошадь продать? — повторил Нехлю- 
дов, возвышая голос и прокашливаябь. 

Юхванка вздохнул, встряхнул волосами (взгляд его 
опять обежал избу) и, заметив кошку, которая спокой- 
но мурлыкала, лежа на лавке, крикнул на нее: «Брысь, 
подлая»,— и торопливо оборотился к барину: 

— Лошадь, которая, васясо, негодная... Коли бы 
животина добрая была, я бы продавать не стал, 
васясо. 

— А сколько у тебя всех лошадей? 

— Три лошади, васясо. 

— А жеребят нет? 

— Как можно-с, васясо! И жеребенок есть. 
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VIII 


— Пойдем, покажи мне своих лошадей; они у тебя 
на дворе? 

— Так точно-с, васясо; как мне приказано, так и 
сделано, васясо. Разве мы можем ослушаться вашего 
caca? Мне приказал Яков Ильич, чтоб, мол, лошадей 
завтра в поле не пущать: князь смотреть будут; мы и 
не пущали. Уж мы He смеем ослушаться вашего CACA. 

Покуда Нехлюдов выходил в двери, Юхванка достал 
трубку с полатей и закинул ее за печку; губы его все 
так же беспокойно передергивались и в то время, как 
барин не смотрел на него. 

Худая сивая кобыленка перебирала под навесом пре- 
лую солому; двухмесячный длинноногий жеребенок ка- 
кого-то неопределенного цвета, с голубоватыми ногами 
и мордой, не отходил от ее тощего, засоренного репья- 
ми хвоста. Посередине двора, зажмурившись и задумчи- 
во опустив голову, стоял утробистый гнедой меренок, 
с виду хорошая мужицкая лошадка. 

— Так тут все твои лошади? 

— Никак нет-с, васясо; вот еще кобылка, да BOT 
жеребеночек,— отвечал Юхванка, указывая на лоша- 
дей, которых барин не мог не видеть. 

— Я вижу. Так какую же ты хочешь продать? 

А вот евту-с, васясо,— отвечал он, Maxas полой 
зипуна на задремавшего меренка и беспрестанно ми- 
гая и передергивая губами. Меренок открыл глаза и ле- 
ниво повернулся к нему хвостом. 

— Он He старый на вид и собой лошадка плотная, — 
сказал Нехлюдов.— Поймай-ка его да покажи мне зубы. 
Я узнаю, стара ли она. 

— Никак не можно поймать-с одному, васясо. Вся 
скотина гроша не стоит, a норовистая — и зубом и Ne- 
редом, васясо, — отвечал Юхванка, улыбаясь очень весе- 
ло и пуская глаза в разные стороны. 

— Что за вздор! Поймай, тебе говорят. 

Юхванка долго улыбался, переминался, и только 
тогда, когда Нехлюдов сердито крикнул: «Ну! что x 
ты?» — бросился под навес, принес оброть и стал го- 
няться за лошадью, пугая ее и подходя сзади, а не 
спереди. 

Молодому барину, видимо, надоело смотреть на это, 
да и хотелось, может быть, показать свою ловкость. 
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— Дай сюда оброть! — сказал он. 

— Помилуйте! как можно васясу? не извольте... 

Но Нехлюдов прямо с головы подошел к лошади и, 
вдруг ухватив ее за уши, пригнул к земле с такой си- 
лой, что меренок, который, как оказывалось, была очень 
смирная мужицкая лошадка, заптатался и захрипел, CTA- 
раясь вырваться. Когда Нехлюдов заметил, что совер- 
шенно напрасно было употреблять такие усилия, и 
взглянул на Юхванку, который не переставал улыбать- 
ся, ему пришла в голову самая обидная в его лета 
мысль, что Юхванка смеется над ним и мысленно счи- 
тает его ребенком. Он покраснел, выпустил уши лоша- 
ди и, без помощи оброти открыв ей рот, посмотрел 
в зубы: клыки были целы, чашки полные, что все уже 
успел выучить молодой хозяин,— стало быть, лошадь 
молодая. 

Юхванка в это время отошел к навесу и, заметив, 
что борона лежала не на месте, поднял ее и, присло- 
нив к плетню, поставил стоймя. 

— Поди сюда! — крикнул барин с детски раздоса- 
дованным выражением в лице и чуть не с слезами 
досады и злобы в голосе.— Что, эта лошадь старая? 

— Помилуйте, васясо, очень стара, годов двадцать 
будет... которая лошадь... 

— Молчать! Ты лгун и негодяй, потому что чест- 
ный мужик не станет лгать: ему незачем! — сказал 
Нехлюдов, задыхаясь от гневных слез, которые под- 
ступали ему к горлу. Он замолчал, чтоб не осрамиться, 
расплакавшись при мужике. Юхванка тоже молчал и с 
видом человека, который сейчас заплачет, посапывал 
носом и слегка подергивал головой.— Ну, на чем же 
ты выедешь пахать, когда продашь эту лошадь? — про- 
должал Нехлюдов, успокоившись достаточно, чтоб гово- 
рить обыкновенным голосом: — Тебя нарочно посылают 
на пешие работы, чтоб ты поправлялся лошадьми к 
пахоте, а ты последнюю хочешь продать? а главное, 
зачем ты лжешь? 

Как только барин успокоился, и Юхванка успо- 
коился. Он стоял прямо и, все так же передергивая 
губами, перебегал глазами от одного предмета к 
другому. 

‚ — Мы вашему сясу,— отвечал OH,— не хуже других. 
на работу выедем. 

— Да на чем же ты выедешь? 
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— Уж будьте покойны, вашего caca работу спра- 
BMM,— отвечал он, нукая на мерина и отгоняя его.— 
Коли бы не нужны деньги, то стал бы разве продавать? 

— Зачем же тебе нужны деньги? 

— Хлеба нетути ничего, васясо, да и долги отдать 
мужичкам надо-ти, васясо. 

— Как хлеба нету? Отчего же у других, у семей- 
ных, еще есть, а у тебя, бессемейного, нету? Куда x 
он девался? 

— Ели, вашего сияса, а теперь ни крохи пет. To: 
шадь я к осени куплю, васясо. 

— Лошади продавать и думать не смей! 

— Что ж, васясо, коли так, то какая же наша 
жизнь будет? и хлеба нету, и продать ничего не смей, — 
отвечал он совсем на сторону, передергивая губы и ки- 
дая вдруг дерзкий взгляд прямо на лицо барина: — 
Значит, с голоду помирать надо. 

— Смотри, брат! — закричал Нехлюдов, бледнея и 
испытывая злобное чувство личности против мужика, — 
таких ‘мужиков, как ты, я держать не стану. Тебе 
дурно будет. 

— Ha то воля вашего сясо,— отвечал OH, закрывая 
глаза с притворно-покорным выраженьем, — коли я вам 
не заслужил. А кажется, за мной никакого пороку не 
замечено. Известно, уж коли я вашему сиясу не полю- 
бился, то все в воле вашей состоит; только не знаю, 
за что я страдать должен. 

— А вот за что: за то, что у тебя двор раскрыт, 
навоз не запахан, плетни поломаны, а ты сидишь дома 
да трубку куришь, а не работаешь; за то, что ты сво- 
ей матери, которая тебе все хозяйство отдала, куска 
хлеба не даешь, позволяешь ее своей жене бить и дово- 
дишь до того, что она ко мне жаловаться приходила. 

— Помилуйте, ваше CHACO, я и не знаю, какие эти 
трубки бывают, — смущенно отвечал Юхванка, которо- 
го, видно, преимущественно оскорбило обвинение в ку- 
рении трубки.— Про человека все сказать можно. 

— Вот ты опять лжешь! Я сам видел... 

— Вак я смею лгать вашему сиясу! 

Нехлюдов замолчал и, кусая губу, стал ходить взад 
и вперед по двору. —Юхванка, стоя на одном месте, He 
поднимая глаз, следил за ногами барина. 

— Послушай, Епифан,— сказал Нехлюдов детски- 
кротким голосом, останавливаясь перед мужиком и ста- 
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раясь скрыть свое волнение, — этак жить нельзя, и ты 
себя погубишь. Подумай хорошенько. Если ты мужиком 
хорошим хочешь быть, так ты свою жизнь перемени, 
оставь свои привычки дурные, не ITH, He пьянствуй, 
уважай свою мать. Ведь я про тебя все знаю. Зани- 
майся хозяйством, а не тем, чтоб казенный лес воро- 
вать да в кабак ходить. Подумай, что тут хорошего! 
Коли тебе в чем-нибудь нужда, то приди ко мне, по- 
проси прямо, что нужно и зачем, и He лги, а всю 
правду скажи, и тогда я тебе не откажу ни в чем, 
что только могу сделать. 

— Помилуйте, васясо, мы, кажется, можем понимать 

вашего caca! — отвечал Юхванка, улыбаясь, как будто 
вполне понимая всю прелесть шутки барина. 
_ Эта улыбка и ответ совершенно разочаровали He- 
хлюдова в надежде тронуть мужика и увещаниями об- 
ратить на путь истинный. Притом ему все казалось, 
что неприлично ему, имеющему власть, усовещивать 
своего мужика и что все, что OH, говорит, совсем He 
то, что следует говорить. Он грустно опустил голову и 
вышел в сени. На пороге сидела старуха и громко 
стонала, — как казалось, в знак сочувствия словам ба- 
рина, которые она слышала. 

— Вот вам на хлеб, — сказал ей на ухо Нехлюдов, 
кладя в руку ассигнацию, — только сама покупай, а He 
давай Юхванке, а то он пропьет. 

Старуха костлявой рукой ухватилась за притолоку, 
чтоб встать, и собралась благодарить барина; голова 
‚ ее закачалась, но Нехлюдов уже был на другом конце 
улицы, когда она встала. 


IX 


«Давыдка Белый просил хлеба и кольев»,— значи- 
лось в записной книжке после Юхвана. 

Пройдя несколько дворов, Нехлюдов при повороте 
в переулок встретился с своим приказчиком, Яковом 
Алпатычем, который, издалека увидев барина, снял кле- 
енчатую. фуражку и, достав фуляровый платок, стал 
обтирать толстое, красное лицо. 

— Надень, Яков! Яков, надень же, я тебе говорю... 

— Где изволили быть, ваше сиятельство? — спросил 
Яков, защищаясь фуражкою от солнца, но не надевая ее. 
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Был у Мудреного. Скажи, пожалуйста, отчего он 
такой сделался? — сказал барин, продолжая идти вперед 
по улице. 

— А что, ваше сиятельство? — отозвался управляю- 
щий, который в почтительном расстоянии следовал за 
барином и, надев фуражку, расправлял усы. 

Как что? он совершенный негодяй, лентяй, вор, 
лгун, мать свою мучит и, как видно, такой закорене- 
лый негодяй, что никогда не исправится. 

— Не знаю, ваше сиятельство, что он вам так не 
показался... 

И жена ero,— перебил барин управляющего, — 
кажется, прегадкая женщина. Старуха хуже всякой 
нищей одета; есть нечего, а она разряженная, и он 
тоже. Что с ним делать — я решительно не знаю. 

Яков заметно смутился, когда Нехлюдов Ор 
про жену Юхванки. 

— Что K, коли он так себя попустил, ваше CHA- 
тельство, — начал OH,— то надо меры изыскать. Он TOY- 
но в бедности, как и все одинокие мужики, но он все- 
таки себя сколько-нибудь наблюдает, не так, как дру- 
гие. Он мужик умный, грамотный и ничего, честный, 
кажется, мужик. При сборе подушных он всегда ходит. 
И старостой при моем уж управлении три года ходил, 
тоже ничем не замечен. В третьем годе опекуну угодно 
было его ссадить, так он и на тягле исправен был. Не- 
што как в городу на почте живал, TO хмелем немного 
позашибется, так надо меры изыскать. Бывало, заша- 
лит, постращаешь — он опять в свой разум приходит: 
и ему хорошо, и в семействе лад; а как вам не угодно, 
значит, эти меры употреблять, то уж я и не знаю, что 
с ним будем делать. Он точно себя очень попустил. 
В солдаты опять не годится, потому, как изволили за- 
метить, двух зубов нет. Да и не он один, осмелюсь 
вам доложить, что совершенно страху не имеют... 

— Уж это оставь, Яков, — отвечал Нехлюдов, слег- 
ка улыбаясь, — про это мы с тобой говорили и Tepero- 
ворили. Ты знаешь, как я 00 этом думаю; и что ты 
мне ни говори, я все так же буду думать. 

— Конечно, ваше сиятельство, вам это все извест- 
но,— сказал Яков, пожимая плечами и глядя сзади на 
барина так, как будто то, что он видел, не обещало 
ничего хорошего.— А что насчет старухи вы изволите 
беспокоиться, то это напрасно, — продолжал OH,— оно, 
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конечно, что она сирот воспитала, вскормила и женила 
Юхвана, и все такое; но ведь это вообще в крестьянст- 
ве, когда мать или отец сыну хозяйство передали, то 
уж хозяин сын и сноха, а старуха уж должна свой 
хлеб зарабатывать по силе по мочи. Они, конечно, тех 
чувств нежных не имеют, но уж в крестьянстве вооб- 
ще так ведется. То и осмелюсь вам доложить, что на- 
прасно старуха вас трудила. Она старуха умная и XO- 
зяйка; да что ж господина ‘из-за всего беспокоить? Ну, 
поссорилась с снохой, та, может быть, ее и толкнула — 
бабье дело! и помирились бы опять, чем вас беспокоить. 
Уж вы и так слишком все изволите к сердцу прини- 
мать, — говорил управляющий, с некоторой нежностью 
и снисходительностью глядя на барина, который мол- 
ya, болыпими шагами шел перед ним вверх по ули- 
це.— Домой изволите? — спросил он. 

— Нет, к Давыдке Белому, или Козлу... как он про- 
зывается? | 

— Вот тоже ляд-то, доложу вам. Уж эта вся поро- 
да Нозлов такая. Чего-чего с ним ни делал — ничто 
не берет. Вчера по полю крестьянскому проехал, а у 
него и гречиха не посеяна; что прикажете делать с 
таким народцем? Хоть бы старик-то сына учил, а то 
такой же ляд: ни на себя, ни на барщину, все как че- 
рез пень колоду валит. Уж что-что с ним ни делали и 
опекун ия: и в стан посылали, и дома наказывали — 
вот что вы не изволите любить... 

— Кого? не-уже-ли старика? 

— Старика-с. Опекун сколько раз, и при всей сход- 
ке, наказывал; так верите ли, ваше сиятельство? хоть 
бы те что: встряхнется, пойдет, и все то же. И ведь 
Давыдка, доложу вам, мужик смирный, и неглупый 
мужик, и не курит — не пьет то есть, — объяснил 
Яков, — а вот хуже пьяного другого. Одно, что в conga- 
ты коли выйдет или на поселенье, больше делать не- 
чего. Эта вся уж порода Козлов такая: и Матрющшка, 
что в черной живет, тоже ихней семьи, такая же NAN, 
проклятый. Так я вам не нужен, ваше сиятельство? — 
прибавил управляющий, замечая, что барин не слуша- 
ет его. | 

— Нет, ступай, — рассеянно отвечал Нехлюдов и на- 
правился к Давыдке Белому. 

Давыдкина изба криво и одиноко стояла на краю 
деревни. Около нее не было ни двора, ни овина, ни 
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амбара; только какие-то грязные хлевушки для скоти- 
ны лепились с одной стороны; с другой стороны кучею 
навалены были приготовленные для двора хворост и 
бревна. Высокий зеленый бурьян рос на том месте, где 
когда-то был двор. Никого, кроме свиньи, которая, ле- 
жа в грязи, визжала у порога, не было около избы. 

Нехлюдов постучал в разбитое окно: но так как ни- 
кто не отозвался ему, он подошел к сеням и крикнул: 
«Хозяева!» И на это никто не откликнулся. Он про- 
шел сени, заглянул в пустые хлевушки и вошел в отво- 
ренную избу. Старый красный петух и две курицы, по- 
дергивая ожерельями и постукивая ногтями, расхажива- 
ли по полу и лавкам. Увидев человека, они с отчаян- 
ным кудахтаньем, распустив крылья, забились по сте- 
нам, и одна из них вскочила на печку. Шестиаршин- 
ную избенку всю занимали печь с разломанной тру- 
бой, ткацкий стан, который, несмотря на летнее время, 
не был вынесен, и почерневший стол с выгнутою, трес- 
нувшею доскою. u 

Хотя на дворе было сухо, однако у порога стояла 
грязная лужа, образовавшаяся в прежний дождь от течи 
в потолке и крыше. Полатей не было. Трудно было 
подумать, чтоб место это было жилое, — такой реши- 
тельный вид запустения и беспорядка носила на себе 
как наружность, так и внутренность избы; однако в. 
этой избе жил Давыдка Белый со всем своим семейст- 
вом. В настоящую минуту, несмотря на жар июньско- 
го дня, Давыдка, свернувшись с головой в полушубок, 
крепко спал, забившись в угол печи. Испуганная ку- 
punga, вскочившая на печь и еще не успокоившаяся OT 
волнения, расхаживая по спине Давыдки, не разбуди- 
ла его. 

Не видя никого в избе, Нехлюдов хотел уже выйти, 
как протяжный, влажный вздох изобличил хозяина. 

— Эи! кто тут? — крикнул барин. 

С печки послышался другой протяжный вздох. 

— Вто ram? Iongu сюда! 

Еще вздох, мычанье и громкий зевок отозвались 
на крик барина. 

— Ну, что ж ты? 

На печи медленно зашевелилось, показалась пола 
истертого тулупа; спустилась одна большая нога в изо- 
рванном лапте, потом другая, и наконец показалась 
вся фигура Давыдки Белого, сидевшего на печи и лени- 
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во и недовольно большим кулаком протиравшего глаза. 
Медленно нагнув голову, он, зевая, взглянул в избу и, 
увидев барина, стал поворачиваться немного скорее, 
чем прежде, но все еще так тихо, что Нехлюдов успел 
раза три пройти от лужи к ткацкому. стану и обратно, 
а Давыдка все еще слезал с печи. Давыдка Белый был 
действительно белый: и волоса, и тело, и лицо его — 
все было чрезвычайно бело. Он был высок ростом и 
очень TOJICT, но толст, как бывают мужики, — то есть не 
животом, а телом. Толщина его, однако, была какая- 
то мягкая, нездоровая. Довольно красивое лицо его, с 
светло-голубыми спокойными глазами и с широкой ок- 
ладистой бородой, носило на себе отпечаток болезнен- 
ности. На нем не было заметно ни загара, ни румянца; 
‘оно все было какого-то бледного, желтоватого цвета, с 
легким лиловым оттенком около глаз и как будто все 
заплыло жиром или распухло. Руки его были пухлы, 
желтоваты, как руки людей, больных водяною, и NO- 
крыты тонкими белыми волосами. Он так разоспался, 
что никак не мог совсем открыть глаз и стоять не по- 
шатываясь и не зевая. 

— Ну, как же тебе не совестно,— начал Нехлю- 
дов, — середь белого дня спать, когда тебе двор строить 
надо, когда у тебя хлеба нет?.. 

Как только Давыдка опомнился от сна и стал по- 
нимать, что перед ним стоит барин, он сложил руки 
под живот, опустил голову, склонив ее немного набок, 
и. не двигался ни одним членом. Он молчал: но выра- 
жение лица его и положение всего тела говорило: 
«Знаю, знаю; уж мне не первый раз это слышать. Hy 
бейте же; коли так надо — я снесу». Он, казалось, же- 
лал, чтоб барин перестал говорить, а поскорее прибил 
его, даже больно прибил по пухлым щекам, но оста- 
вил поскорее в покое. Замечая, что Давыдка не по- 
нимает его, Нехлюдов разными вопросами старался 
вывести мужика из его покорно терпеливого мол- 
чания. 

— Для чего же ты просил у меня лесу, когда он у 
тебя вот уже целый месяц лежит, и самое свободное 
время так лежит — а? 

- Давыдка упорно молчал и не двигался. 

— Hy, отвечай же! 

Давыдка промычал что-то и моргнул своими белы- 
ми ресницами. 
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— Ведь надо работать, братец: без работы что же 
будет? Вот теперь у тебя хлеба уж нет, а все это от- 
чего? Оттого, что у тебя земля дурно вспахана, да не 
передвоена, да не вовремя засеяна, — все от лени. Ты 
просишь у меня хлеба; ну, положим, я тебе дам, пото- 
му что нельзя тебе с голоду умирать, да ведь этак де- 
лать не годится. Чей хлеб я тебе дам? как ты дума- 
ешь, чей? Ты отвечай: чей хлеб я тебе дам? — упорно 
Е Нехлюдов. 

Господский, — пробормотал Давыдка, робко и BO- 
просительно поднимая глаза. 

— А господский-то откуда? рассуди-ка сам, кто под 
него вспахал? заскородил? кто его посеял, убрал? му- 
жички? так? Так вот видишь ли: уж если раздавать 
хлеб господский мужикам, так надо раздавать тем 
больше, которые больше за ним работали, а ты мень- 
ше всех, — на тебя и на барщине жалуются,— меньше 
всех работал, а больше всех господского хлеба просишь. 
За что же. тебе давать, а другим нет? Ведь коли бы 
все, как ты, на боку лежали, так мы давно все бы на 
свете с голоду умерли. Надо, братец, трудиться, а это 
дурно — слышишь, Давыд? 

— Слушаю-с,— медленно пропустил он сквозь зубы. 


X 


В это время мимо окна мелькнула голова крестьян- 
ской женщины, несшей полотна на коромысле, и чрез 
минуту в избу вошла Давыдкина мать, высокая жен- 
щина лет пятидесяти, весьма свежая и живая. Изры- 
тое рябинами и морщинами лицо ее было некрасиво, 
‘HO прямой твердый нос, сжатые тонкие губы и быст- 
рые серые глаза выражали ум и энергию. Угловатость 
плеч, плоскость груди, сухость рук и развитие мышц на 
черных босых ногах ее свидетельствовали о том, что 
она уже давно перестала быть женщиной и была толь- 
ко работником. Овна бойко вошла в избу, притворила 
‘дверь, обдернула поневу и сердито взглянула на сына. 
Нехлюдов что-то хотел сказать ей, но она отвернулась 
от него и начала креститься на выглядывавшую из-за 
ткацкого стана черную деревянную икону. Окончив это 
дело, она оправила грязный клетчатый платок, которым 
была повязана голова ее, и низко поклонилась барину. 
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— С праздником Христовым, ваше сиятельство, — 
сказала она, — спаси тебя бог, отец ты HAI... 

Увидав мать, Давыдка заметно смутился, согнул не- 
сколько спину и еще ниже опустил шею. 

— Спасибо, Арина, — отвечал Нехлюдов.— Вот я 
сейчас с твоим сыном говорил о вашем хозяйстве. 

Арина, или, как ее прозвали мужики еще в девках, 
Аришка Бурлак, подперла подбородок кулаком правой 
руки, которая опиралась на ладонь левой, и, не дослу- 
шав барина, начала. говорить так резко и звонко, что 
вся изба наполнилась звуком ее голоса и со двора мог- 
ло показаться, что вдруг говорят несколько бабьих 
голосов: 

— Чего, отец ты мой, чего с ним говорить! Ведь 
он говорить-то не может как человек. Вот он стоит, 
олух, — продолжала она, презрительно указывая TOJO- 
вой на жалкую, массивную фигуру Давыдки.— Какое ` 
мое хозяйство, батюшка ваше сиятельство? Мы голь; 
хуже нас во всей слободе у тебя нет: ни на себя, ни на 
барщину — срам! А все он довел. Родили, кормили, пои- 
ли, не чаяли дождаться парня. Вот и дождались: хлеб 
лопает, а работы от него, как OT прелой вон той KOJNO- 
ды. Только знает на печи лежать, либо вот стоит, Gam- 
ку свою дурацкую скребет,— сказала она, передразни- 
вая его. — Хоть бы ты его, отец, постращал бы, что ли. 
Уж я сама прошу: накажи ты его ради господа бога, 
в солдаты ли — один конец! Мочи моей с ним не ста- 
ло — вот что. | 

— Ну, как тебе не грешно, Давыдка, доводить до 
этого свою мать? — сказал Нехлюдов, с укоризной об- 
ращаясь к мужику. 

Давыдка не двигался. 

— Ведь добро бы мужик хворый был, — с TOP же 
живостью и теми же жестами продолжала Арина, — а 
то ведь только смотреть на него, ведь словно боров C 
мельницы раздулся. Есть, кажись, чему бы работать, 
гладух какой! Нет, вот пропадает на печи лодырем. 
Возьмется за что, так не глядели бы мои глаза: коли 
поднимется, коли передвинется, коли что,— говорила 
она, растягивая слова и неуклюже поворачивая с боку 
на бок своими угловатыми плечами. — Ведь вот нынче 
старик сам за хворостом в лес уехал, а ему наказал 
ямы копать; так нет вот, и лопаты в руки не брал... 
(На минуту она замолчала...) Загубил он меня, сиро- 
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Ty! — взвизгнула она вдруг, размахнув руками и с yr- 
рожающим жестом подходя к сыну.— Гладкая твоя 
морда лядащая, прости господи! (Она презрительно и 
вместе отчаянно отвернулась от него, плюнула и сно- 
ва обратилась к барину с тем же одушевлением и с 
слезами на глазах, продолжая размахивать руками.) 
Ведь все одна, кормилец. Старик-от мой хворый, ста- 
рый, да и тоже проку в нем нет, а я все одна да одна. 
Камень, и тот треснет. Хоть бы помереть, так легче 
было 6: один конец. Заморил он меня, подлец! Отец 
ты наш! мочи моей уж нет! Невестка с работы изве- 
лась — и мне то же будет. . 


XI 


— Как извелась? — недоверчиво спросил Нехлюдов. 

— С натуги, кормилец, как бог свят, извелась. Взя- 
ли мы ее запрошлый год из Бабурина, — продолжала 
она, вдруг переменяя свое озлобленное выражение на 
слезливое и печальное, — ну, баба была молодая, CBE- 
жая, смирная, родной. Дома-то у отца, за золовками, 
в холе жила, нужды не видала, и как к нам поступила, 
как нашу работу узнала — и на барщину, и дома, и 
везде. Она да я — только и было. Мне что? я баба 
привычная, она же в тяжести была, отец ты мой, да 
горе стала терпеть: а все через силу работала — ну, и 
надорвалась, сердечная. Летось, петровками, еще на бе- 
ду мальчишку родила, а хлебушка не было, кой-что, 
кой-что ели, отец ты мой, работа же спешная подо- 
шла — у ней груди и пересохни. Детенок первенький 
был, коровенки нетути, да и дело наше мужицкое: где 
уж рожком выкормишь! Ну известно, бабья глупость, — 
она этим пуще убиваться стала. А как детенок помер, 
уж она с той кручины выла-выла, голосила-голосила, 
да нужда, да работа, все хуже да хуже: так извелась 
в лето, сердечная, что к покрову и сама кончилась. Он 
ее порешил, бестия! — снова с отчаянной злобой обра- 
тилась она к сыну...— Что я тебя просить хотела, ваше 
сиятельство, — продолжала она после небольшого MOJI- 
чания, понижая голос и кланяясь. 

— Что? — рассеянно спросил Нехлюдов, еще взвол- 
нованный ее рассказом. 

— Ведь он мужик еще молодой. От меня уж какой 
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работы ждать: нынче жива, а завтра помру. Как ему 
без жены быть? Ведь он тебе не мужик будет. Обдумай 
ты нас как-нибудь, отец ты наш. 

— То есть ты женить его хочешь? Что ж? это дело! 

— Сделай божескую милость; вы наши отцы-матери. 

И, сделав знак своему сыну, она с ним вместе грох- 
ETAGE в ноги барину. 

Зачем ты в землю кланяешься? — говорил Нех- 
людов, с досадой поднимая ее за плечи.— Разве нельзя 
так сказать? Ты знаешь, что я этого не люблю. Жени 
сына, пожалуйста; я очень рад, коли у тебя есть HEBE- 
ста на примете. 

Старуха поднялась и стала рукавом утирать сухие 
глаза. Давыдка последовал ее примеру и, потерев гла-. 
за пухлым кулаком, в том же терпеливо-покорном по- 
ложении продолжал стоять и слушать, что говорила 
Арина. 

— Невесты-то есть, как не быть! Вот Васютка 
Михейкина, девка ничего, да ведь без твоей воли 
не пойдет. 

— Разве она не согласна? 

— Нет, кормилец, коли по согласию пойдет! 

— Ну так что ж делать? Я принуждать не могу; 
поищите другую: не у себя, так у чужих; я выкуплю, 
только бы шла по своей охоте, а насильно выдать 
замуж нельзя. И закона такого нет, да и грех это 
большой. 

9-э-эх, кормилец! да статочное ли дело, глядя на 
нашу жизнь да на нашу нищету, чтоб охотой пошла? 
Солдатка самая и та такой нужды на себя принять не 
захочет. Какой мужик девку к нам во двор отдаст? От- 
чаянный не отдаст. Ведь мы голь, нищета. Одну, ска- 
KYT, почитай что с голоду заморили, так и моей то же 
будет. Кто отдаст, — прибавила она, недоверчиво качая 
головой, — рассуди, ваше сиятельство. 

— Так что ж я могу сделать? 

— Обдумай ты нас как-нибудь, родимый, — повто- 
рила убедительно Арина,— что ж нам делать? 

— Да что ж я могу обдумать? Я тоже ничего не 
могу сделать для вас в этом случае. 

— Kro ж нас обдумает, коли не ты? — сказала 
Арина, опустив голову и с выражением печального не- 
доумения разводя руками. 

— Вот хлеба вы просили, так я прикажу вам отпу- 
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стить, — сказал. барин после небольшого молчания, во 
время которого Арина вздыхала и Давыдка вторил ей.— 
А больше я ничего не могу сделать. 

Нехлюдов вышел в сени. Мать и сын, кланяясь, 
вышли за барином. 


XII 


— O-ox, сиротство мое! — сказала Арина, тяжело 
вздыхая. 

Она остановилась и сердито взглянула на сына. Да- 
выдка тотчас. повернулся и, тяжело перевалив через по- 
рог свою толстую ногу в огромном грязном JANTE, 
скрылся в противоположной двери. 

— Что я с ним буду делать, отец? — продолжала 
Арина, обращаясь к барину.— Ведь сам видишь, какой 
он! Он ведь мужик не плохой, не пьяный и смирный 
мужик, ребенка малого не обидит — грех напрасно ска- 
зать: худого за ним ничего нету, а уж и бог знает, 
что такое с ним попритчилось, что он сам себе злодей 
стал. Ведь он и сам тому не рад. Веришь ли, батюшка, 
сердце кровью обливается на него глядя, какую он муку 
принимает. Ведь какой ни есть, а моя утроба носила; 
жалею его, уж как жалею!.. Ведь он не то, чтоб су- 
против меня, али отца, али начальства что б делал, он 
мужик боязливый, сказать, что дитя малое. Как ему 
вдовцом быть? Обдумай ты нас, кормилец,— повторила 
она, видимо, желая изгладить дурное впечатление, ко- 
торое ее брань могла произвести на барина...— Я, ба- 
тюшка ваше сиятельство, — продолжала она доверчивым 
шепотом,—и так клала, и этак прикидывала: ума не 
приложу, отчего он такой. Не иначе, как испортили 
его злые люди. (Она помолчала немного.) Коли найти 
человека, его излечить можно. 

— Какой вздор ты говоришь, Арина! как можно ис- 
портить? 

— И, отец ты мой, так испортят, что и навек не- 
человеком сделают! Мало ли дурных людей на свете! 
По злобе вынет горсть земли из-под следу... или что 
там... и навек нечеловеком сделает; долго ли до’ греха? 
Я так себе думаю, не сходить ли мне к Дундуку, ста- 
puky, что в Воробьевке живет: он знает всякие слова, 
и травы знает, и порчу снимает, и с креста воду спу- 


113 


MAET; так не пособит ли он? — говорила баба,— може, 
он его излечит. 

«Вот она, нищета-то и невежество! — думал моло- 
дой барин, грустно наклонив голову и шагая большими 
шагами вниз по деревне.— Что мне делать с ним? Ос- 
тавить его в этом положении невозможно и для себя, 
и для примера других, и для него самого, невозмож- 
но, — говорил он себе, вычитывая на пальцах эти при- 
чины. — Я не могу видеть его в этом положении, а чем 
вывести его? Он уничтожает все мои лучшие планы в 
хозяйстве. Если останутся такие мужики, мечты мои 
никогда не сбудутся, — подумал он, испытывая досаду 
и злобу на мужика за разрушение его планов.— Со- 
слать на поселенье, как говорит Яков, коли он сам не 
хочет, чтоб ему было хорошо, или в солдаты? точно: 
по крайней мере, и от него избавлюсь, и еще заменю 
хорошего мужика», — рассуждал он. 

Он думал 06 этом с удовольствием: но вместе с 
тем какое-то неясное сознание говорило ему, что он 
думает только одной стороной ума, и что-то нехорошо. 
Он остановился. «Постой, о чем я думаю, — сказал он 
сам себе, — да, в солдаты, Ha поселенье. За что? Он 
хороший человек, лучше многих, да и почем я знаю... 
Отпустить на волю? — подумал он, рассматривая во- 
прос не одной стороной ума, как прежде, — несправед- 
ливо, да и невозможно». Но вдруг ему пришла мысль, 
которая очень обрадовала его; он улыбнулся с выра- 
жением человека, разрешившего себе трудную задачу. 
«Взять во двор,— сказал он сам себе, — самому наблю- 
дать за ним, и кротостью, и увещаниями, выбором за- 
нятий приучать к работам и исправлять его». 


XIII 


«Так и сделаю», — с радостным самодовольством ска- 
зал сам себе Нехлюдов, и, вспомнив, что ему надо 
было еще зайти к богатому мужику Дутлову, он напра- 
вился к высокой и просторной связи с двумя трубами, 
стоявшей посредине деревни. Подходя к ней, он столк- 
нулся у соседней избы с высокой, ненарядной бабой 
лет сорока, шедшей ему навстречу. 

— С праздником, батюшка, — сказала ему, нисколь- 
ко He робея, баба, останавливаясь подле него и радуш- 
но улыбаясь и кланяясь. 
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— Здравствуй, кормилица,— отвечал OH,— как NO- 
живаешь? Вот иду к твоему соседу. 

— Так-с, батюшка ваше сиятельство, хорошее дело. 
А что, к нам не пожалуете? Уж как бы мой старик 
рад был! 

— Что ж, зайду, потолкуем с тобой, кормилица. 
Эта твоя изба? 

— Эта самая, батюшка. 

И кормилица побежала вперед. Войдя вслед за нею 
в сени, Нехлюдов сел на кадушку, достал и закурил 
папиросу. 

— Там жарко; лучше здесь посидим, потолкуем,— 
отвечал он на приглашение кормилицы войти в избу. 
Кормилица была еще свежая и красивая женщина. 
В чертах лица ее и особенно в больших черных глазах 
было большое сходство с лицом барина. Она сложила 
руки под занавеской M, смело глядя на барина и 
беспрестанно виляя головой, начала говорить 6 
ним: 

— Что ж это, батюшка, зачем изволите к Дутлову 
жаловать? 

— Да хочу, чтобы он у ‘меня землю нанял, десятин 
тридцать, и свое бы хозяйство завел, да еще чтоб лес он 
купил со мной вместе. Ведь деньги у него есть, так 
что ж им так, даром лежать? Как ты 00 этом думаешь, 
кормилица? 

— Да что x? Известно, батюшка, Дутловы woga 
сильные; во всей вотчине, почитай, первый мужик, — 
отвечала кормилица, поматывая головой.— Летось дру- 
гую связь из своего леса поставил, господ не трудили. 
Лошадей у них, окромя жеребят да подростков, троек 
шесть соберется, а скотины, коров да овец как с ноля 
гонят да бабы выйдут на улицу загонять, так в воротах 
их TO сопрется, что беда; да и пчел-то колодок сотни 
две, не то больше живет. Мужик оченно сильный, и 
деньги должны быть. 

— А как ты думаешь, много у него денег? — спро- 
сил барин. 

— Люди говорят, известно — по злобе, может, что у 
старика деньги немалые; ну да про то он сказывать не 
станет и сыновьям не открывает, а должны быть. Отче- 
го ему рощей не заняться? Нешто побоится славу ‘про 
деньги пустить. Он тоже, годов пять тому, лугами был 
с Шкаликом-дворником в доле, по малости стал зай- 
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маться, да обманул, что ли, его Шкалик-то, так рублев 
триста пропало у старика; с тех пор и бросил. Да как 
им исправным не быть, батюшка ваше сиятельство, — 
продолжала кормилица, — при`трех землях живут, семья 
большая, все работники, да и старик-от — что же худо 
говорить — сказать, что хозяин настоящий. Во всем-то 
ему задача, что дивится народ даже; и на хлеб, и на 
лошадей, и на скотину, и на пчел, и на ребят-то сча- 
стье. Теперь всех поженил. То у своих девок брал, а 
теперь Илюшку на вольной женил, сам откупил. И TO- 
же баба хорошая вышла. 

— Что ж они, ладно живут? — спросил барин. 

— Kak в дому настоящая голова есть, то и лад бу- 
дет. Хоть бы Дутловы — известно, бабье дело; невест- 
ки за печкой полаются, полаются, а все под стариком- 
то и сыновья ладно живут. 

Кормилица помолчала немного. 

— Теперь старик большего сына, Карпа, слыхать, 
хочет хозяином в дому поставить. Стар, мол, уж стал, 
мое дело около пчел. Ну КНарп-то и хороший мужик, 
мужик аккуратный, а все далеко против старика XO- 
зяином не выйдет. Уж того разума нету! 

— Так вот Кари захочет, может быть, заняться и 
землей и рощами,— как ты думаешь? -— сказал барин, 
желавший от кормилицы выпытать все, что она знала 
про своих соседей. 

— Вряд ли, батюшка, — продолжала кормилица, — 
старик сыну денег не открывал. Пока сам жив да 
деньги у него в доме, значит, все стариков разум ору- 
дует; да и они больше извозом займаются. 

— А старик не согласится? 

— Побоится. 

— Чего ж он побоится? 

— Да как же можно, батюшка, мужику господско- 
му свои деньги объявить? Неравён случай, и всех 
денег решится! Вот с дворником в дела вошел, да и 
ошибся. Где же ему с ним судиться! Так и про- 
пали деньги; а с помещиком-то уж и вовсе квит как раз 
будет. 

— Да, от этого...— сказал Нехлюдов, краснея. — 
Прощай, кормилица. 

— Прощайте, батюшка ваше сиятельство. Покорно 
благодарим. 
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«Нейти ли Домой?» — подумал Нехлюдов, подходя 
к воротам Дутловых и чувствуя какую-то неопреде- 
ленную грусть и моральную усталость. 

Но в это время новые тесовые ворота со скрипом 
отворились перед ним, и красивый, румяный бэлоку- 
рый парень лет восемнадцати, в ямской одежде, пока- 
зался в воротах, ведя за собой тройку крепконогих, 
еще потных, косматых лошадей, и, бойко встряхнув бе- 
лыми волосами, поклонился барину. 

— Что, отец дома, Илья? — спросил Нехлюдов. 

— На осике, за двором, — отвечал парень, про- 
водя, одну за другою, лошадей в полуотворенные во- 
рота. 

«Нет, выдержу характер, предложу ему, сделаю, что 
от меня зависит», — подумал Нехлюдов и, пропустив 
лошадей, вошел на просторный двор Дутлова. Видно 
было, что со двора недавно был вывезен навоз: земля 
была еще черная, потная, и местами, особенно в воро- 
тищах, валялись красные волокнистые клочья. На mBo- 
ре и под высокими навесами в порядке стояло много 
телег, COX, саней, колодок, кадок и всякого крестьян- 
ского добра; голуби перепархивали и ворковали в тени 
под широкими, прочными стропилами; пахло навозом и 
дегтем. В одном углу Kapo и Игнат прилаживали Ho- 
вую подушку под большую троечную окованную теле- 
гу. Все три сына Дутловы были почти на одно лицо. 
Меньшой, Илья, встретившийся Нехлюдову в воротах, 
был без бороды, поменьше ростом, румянее и наряд- 
нее старших; второй, Игнат, был повыше ростом, по- 
чернее, имел бородку клином и, хотя был тоже в сапо- 
Tax, ямской рубахе и поярковой шляпе, не имел того 
праздничного, беззаботного вида, как меньшой брат. 
Старший, Карп, был еще выше ростом, носил лапти, 
серый кафтан и рубаху без ластовиков, имел оклади- 
стую рыжую бороду и вид не только серьезный, но 
почти мрачный. | 

— Прикажете батюшку послать, ваше сиятель- 
ство? — сказал он, подходя к барину и слегка и нелов- 
ко кланяясь. 

— Нет, я сам пройду к нему на осик, посмотрю 
его устройство там; а мне с тобой поговорить нуж- 
но,— сказал Нехлюдов, отходя в другую сторону двора, 
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с тем чтоб Игнат не мог слышать того, что он намерен 
был говорить с Rapıom. 

Самоуверенность и некоторая гордость, заметная во 
всех приемах этих двух мужиков, и то, что сказала ему 
кормилица, так смущали молодого барина, что ему труд- 
но было решиться говорить с ними о предполагаемом 
деле. Он чувствовал себя как будто виноватым, и ему 
казалось легче говорить с одним братом так, чтоб дру- 
гой не слышал. Карн как будто удивился, зачем барин 
отводит его в сторону, но последовал за ним. 

— Вот что, — начал Нехлюдов, заминаясь, — я XO- 
тел тебя спросить: много у вас лошадей? 

— Троек пять наберется, жеребятки есть тоже, — 
развязно отвечал Kapu, почесывая спину. 

— Что, братья твои на почте ездят? 

— Гоняем почту на трех тройках, а то Илюшка в 
извоз ходил; вот только вернулся. 

— Что ж, это вам выгодно? Сколько вы этим зара- 
‘батываете? 

— Да какая выгода, ваше сиятельство? По край- 
ности кормимся с лошадьми — и то слава богу. 

— Так зачем же вы другим чем-нибудь не займе- 
тесь? Ведь можно бы вам леса покупать или землю 
нанимать. 

— Оно, конечно, ваше сиятельство, землю нанять 
можно, когда Ô где сподручная была. 

— Я вот что хочу вам предложить: чем вам извозом 
заниматься, чтоб только кормиться, наймите вы лучше 
землю десятин тридцать у меня. Весь клин, что за 
Саповым, я вам отдам, да заведите свое хозяйство 
большое. 

И Нехлюдов, увлеченный своим планом о крестьян- 
ской ферме, который он не раз сам с собою повторял и 
передумывал, уже не запинаясь стал объяснять мужику 
свое предположенье о мужицкой ферме. 

Карп слушал очень внимательно слова барина. 

— Мы много довольны вашей милостью, — сказал 
он, когда Нехлюдов, замолчав, посмотрел на него, ожи- 
дая ответа. — Известно, тут худого ничего нет. Землей 
заниматься мужику лучше, чем с кнутиком ездить. lio 
чужим людям ходит, всякого народа видит, балуется 
наш брат. Самое хорошее дело, что землей мужику за- 
ниматься. 

— Так как ты думаенть? 
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— Поколи батюшка жив, так я что ж думать могу, 
ваше сиятельство? На то воля его. 

— Проведи-ка меня на осик; я поговорю с ним. 

— Сюда пожалуйте, — сказал Карп, медленно на- 
правляясь к заднему сараю. Он отворил низенькую ка- 
литку, ведущую на OCHK, и, пропустив в нее барина и 
затворив ее, подошел к Игнату и молча принялся за 
прерванную работу. 


ХУ 


Нехлюдов, нагнувшись, прошел через низенькую ка- 
литку, из-под тенистого навеса, на находившийся за 
двором осик. Небольшое пространство, окруженное по- 
крытыми соломой и просвечивающими плетнями, в ко- 
тором симметрично стояли покрытые обрезками досок 
улья с шумно вьющеюся около них золотибтою пче- 
лою, было все залито горячими, блестящими лучами 
июньского солнца. От калитки протоптанная тропинка 
вела на середину к деревянному голубцу с стоявшим - 
на нем фольговым образком, ярко блестевшим на солн- 
це. Несколько молодых лип, стройно подымавитих выше 
соломенной крыши соседнего двора свои кудрявые ма- 
кушки, вместе с звуком жужжания пчел, чуть слышно 
колыхались своей темно-зеленой свежей листвой. Все 
тени, от крытого забора, от лип и от ульев, покрытых 
досками, черно и коротко падали на мелкую курчавую 
траву, пробивавшуюся между ульями. Согнутая неболь- 
шая фигурка старика с блестящей на солнце, открытой 
седой головой и плешью виднелась около двери рубле- 
ного, крытого свежей соломой мшеника, стоявшего 
между липами. Услышав скрип калитки, старик огля- 
нулся и, отирая полой рубахи свое потное, загорелое 
лицо и кротко-радостно улыбаясь, пошел навстречу ба- 
рину. 

В пчельнике было так уютно, радостно, тихо, про- 
зрачно; фигура седого старичка с лучеобразными ча- 
стыми морщинками около глаз, в каких-то широких 
башмаках, надетых на босую ногу, который, перевали- 
ваясь и добродушно, самодовольно улыбаясь, привет- 
ствовал барина в своих исключительных владениях, 
была так простодушно-ласкова, что Нехлюдов мгновен- 
но забыл тяжелые впечатления нынешнего утра, и его 
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любимая мечта живо представилась ему. Он видел. уже 
всех своих крестьян такими же богатыми, добродушны- 
MH, как старик Дутлов, и все ласково и радостно улы- 
бались ему, потому что ему одному были обязаны своим 
богатством и счастием. 

— Не прикажете ли сетку, ваше сиятельство? Теперь 
пчела злая, кусает, — сказал старик, снимая с забора 
пахнущий медом грязный холстинный мешок, пришитый 
к лубку, и предлагая его барину.— Меня пчела знает, 
не кусает, — прибавил он с кроткой улыбкой, которая 
почти не сходила с его красивого загорелого лица. 

— Так и мне не нужно. Что, роится уж? — спро- 
сил Нехлюдов, сам не зная чему, тоже улыбаясь. 

— Коли роиться, батюшка Митрий Миколаич,— от- 
вечал старик, выражая какую-то особенную ласку в этом 
названии барина по имени и отчеству,— BOT только, 
только что брать зачала как след. Нынче весна холод- 
ная была, изволите знать. | 

— А вот я читал в книжке, — начал Нехлюдов, от- 
махиваясь от пчелы, которая, забившись ему в волоса, 
жужжала под самым ухом, — что коли вощина прямо 
стоит, по жердочкам, то пчела раньше роится. Для 
этого делают такие улья из досок... с перекладин... 

— Вы не извольте махать, она хуже, — сказал ста- 
ричок,— а то сетку не прикажете ли подать? 

Нехлюдову было больно: но по какому-то детскому 
самолюбию ему не хотелось признаться в этом, и он, 
еще раз отказавшись от сетки, продолжал рассказывать 
старичку о том устройстве ульев, про которое он читал 
в «Maison rustique» и при котором, по его мнению, 
должно было в два раза больше роиться; но пчела ужа- 
лила его в шею, и он сбился и замялся в средине рас- 
суждения. 

— Оно точно, батюшка Митрий Миколаич, — сказал 
старик с отеческим покровительством, глядя на бари- 
на, — точно в книжке пишут. Да, может, это так, дурно 
писано, — что BOT, мол, он сделает, как мы пишем, а мы 
посмеемся потом. И это бывает! Как можно пчелу учить, 
куда ей вощину крепить? Она сама по. колодке норо- 
вит, другой раз поперек, а то прямо. Вот извольте по- 
смотреть, — прибавил он, оттыкая одну из ближайших 
колодок и заглядывая в отверстие, покрытое шумящей 
и ползающей пчелой по кривым вощинам,— вот эта 
молодая; она, видать, в голове у ней матка сидит, 
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а вощину она и прямо и вбок ведет, как ей по колодке 
лучше, — говорил старик, видимо, увлекаясь своим люби- 
мым предметом и не замечая положения барина.— Вот 
нынче она с калошкой идет; нынче день теплый, все 
видать, — прибавил OH, затыкая опять улей и прижимая 
тряпкой ползающую пчелу и потом огребая грубой ла- 
донью несколько пчел с морщинистого затылка. Пчелы 
не кусали его; но зато Нехлюдов уж едва мог удержи- 
ваться от желания выбежать из пчельника; пчелы ме- 
стах в трех ужалили его и жужжали со всех сторон 
около его головы и шеи. 

— А много у тебя колодок? — спросил OH, отступая 
к калитке. 

— Что бог дал‚,— отвечал Дутлов, посмеиваясь, — 
считать не надо, батюшка: пчела не любит. Вот, ваше 
сиятельство, я просить вашу милость хотел‚,— продол- 
жал он, указывая на тоненькие колодки, стоящие у за- 
бора, — об Осипе, кормилицыном муже; хоть бы вы ему 
заказали: в своей деревне так дурно делать по сосед- 
ству, нехоронто. 

— Как дурно делать?.. Ах, однако, они кусают! — 
отвечал барин, уже взявшись за ручку калитки. 

— Да вот, что ни год, свою пчелу на моих молодых 
напущает. Им бы поправляться, а чужая пчела у них 
вощину повытаскает да и подсекает, — говорил старик, 
не замечая ужимок барина. 

— Хорошо, после, сейчас...— проговорил Нехлюдов 
и, не в силах уже более терпеть, отмахиваясь обеими 
руками, рысью выбежал в калитку. 

— Землей потереть: оно ничего, — сказал старик, вы- 
ходя на двор вслед за барином. Барин потер землею то 
место, где был ужален, краснея, быстро оглянулся на 
Карпа и Игната, которые не смотрели на него, и серди- 
то нахмурился. 


XVI 


— Что я насчет ребят хотел. просить, ваше сиятель- 
ство, — сказал старик, как будто, или действительно, He 
замечая грозного вида барина. 

— Что? 

— Да вот лошадками, слава те господи, мы исправ- 
ны и батрак есть, так барщина за нами не постоит. 
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— Так что x? 

— Коли бы милость ваша была, ребят на оброк от- 
пустить, так Илюшка с Игнатом в извоз бы на трех 
тройках пошли на все лето: може, что бы и заработали. 

— Куда ж они пойдут? 

— Да как придется, — вмешался Илюшка, который 
в это время, привязав лошадей под навес, подошел к 
отцу.— Кадминские ребята на восьми тройках в Ромен 
ездили, так, говорят, прокормились да десятка по три 
на тройку домой привезли; а то и в Одест, говорят, 
кормы дешевые. 

— Вот 06 этом-то я и хотел поговорить с тобой,— 
сказал барин, обращаясь к старику и желая половчее 
навести его на разговор о ферме. — Скажи, пожалуйста, 
разве выгоднее ездить в извоз, чем дома хлебопаше- 
ством заниматься? 

— Когда не выгоднее, ваше сиятельство! — опять 
вмешался Илья, бойко встряхивая волосами, — дома-то 
лошадей кормить нечем. 

— Ну, а сколько ты в лето выработаешь? 

— Да вот с весны, на что корма дорогие были, мы 
в Киев с товаром ездили, в Курском опять до Mo- 
сквы крупу наложили, так и сами прокормились, и 
лошади сыты были, да и пятнадцать рублев денег 
привез. 

— Оно не беда заниматься честным промыслом, 
каким бы то ни было, — сказал барин, снова обращаясь 
к старику, — но мне кажется, что можно бы другое за- 
нятие найти; да и работа эта такая, что ездит молодой 
малый везде, всякий народ видит, избаловаться может, — 

прибавил он, повторяя слова Карпа. 

| — Чем же нашему брату, мужику, заниматься, как 
не извозом? — возразил старик с своей кроткой улыб- 
кой. — Съездишь хорошо — и сам сыт, и лошади сыты; 
а что насчет баловства, так они у меня, слава ти TOC- 
поди, не первый год ездят, да и сам я езжал, и дур- 
ного ни от кого не видал, окроме доброго. 

— Мало ли чем другим вы бы могли заняться дома: 
и землей и лугами... 

— Как можно, ваше сиятельство! — подхватил Илю- 
mka с одушевлением, — уж мы с этим родились, все 
эти порядки нам известные, способное для нас дело, 
самое любезное дело, ваше сиятельство, как нашему 
брату с рядой ездить! 
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— А что, ваше сиятельство, просим чести, в избу не 
пожалуете ли? На новоселье еще не изволили быть, — 
сказал старик, низко кланяясь и мигая сыну. Илюшка 
рысью побежал в избу, а вслед за ним, вместе с стари- 
ком, вошел и Нехлюдов. 


ХУП 


Войдя в избу, старик еще раз поклонился, смахнул 
полой зипуна с лавки переднего угла, и, улыбаясь, 
спросил: 

— Чем вас просить, ваше сиятельство? 

Изба была белая (с трубой), просторная, с полатя- 
ми и нарами. Свежие осиновые бревна, между которы- 
ми виднелся недавно завядший мох, еще не почернели; 
новые лавки и полати не сгладились, и пол еще не 
убился. Одна молодая, худощавая, с продолговатым за- 
думчивым лицом крестьянская женщина, жена Ильи, 
сидела на нарах и качала ногой зыбку, на длинном ше- 
сте привешенную к потолку. В зыбке, чуть заметно 
дыша и закрыв глазенки, раскинувшись, дремал груд- 
ной ребенок; другая, плотная, краснощекая баба, хо- 
зяйка Карпа, засучив выше локтя сильные, загорелые 
выше кисти руки, перед печью крошила лук в дере- 
вянной чашке. Рябая беременная баба, закрываясь ру- 
кавом, стояла около печи. В избе, кроме солнечного 
жара, было жарко от печи и сильно пахло только что 
испеченным хлебом. С полатей с любопытством погля- 
дывали вниз, на барина, белокурые головки двух 
парнишек и девочки, забравшихся туда в ожидании 
обеда. 

Нехлюдову было радостно видеть это довольство и 
вместе с тем было почему-то совестно перед бабами и 
детьми, которые все смотрели на него. Он, краснея, сел 
на лавку. 

— Дай мне горячего хлеба кусочек, я его люблю, — 
сказал он и покраснел еще больше. 

Карпова хозяйка отрезала большой кусок хлеба и на 
тарелке подала его барину. Нехлюдов молчал, не зная, 
что сказать, бабы тоже молчали; старик кротко улы- 
бался. 

«Однако чего ж я стыжусь? точно я виноват в чем- 
нибудь, — подумал Нехлюдов,— отчего ж мне не сделать 
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предложение о ферме? Какая глупость!» Однако он все 
молчал. 

— Что x, батюшка Митрий Миколаич, как насчет 
ребят-то прикажете? — сказал старик. 

— Дая бы тебе советовал вовсе не отпускать их, а 
найти здесь им работу,— вдруг, собравшись с духом, 
выговорил Нехлюдов.— Я, знаепть, что тебе придумал: 
купи ты CO мной пополам рощу в казенном лесу да 
еще землю... | 

Кроткая улыбка вдруг исчезла на лице старика. 

— Kak же, ваше сиятельство, на какие же деньги 
покупать будем? — перебил он барина. 

— Да ведь небольшую рощу, рублей в двести, — за- 
метил Нехлюдов. 

Старик сердито усмехнулся. 

— Хорошо, кабы были, отчего бы не купить, — ска- 
зал он. 

— Разве у тебя уж этих денег нет? — с упреком 
сказал барин. | 

— Ох, батюшка ваше сиятельство! — отвечал с гру- 
стью в голосе старик, оглядываясь к двери, — только 
бы семью прокормить, а уж нам не рощи покупать. 

— Да ведь есть у тебя деньги, что ж им так ле- 
жать? — настаивал Нехлюдов. 

Старик вдруг пришел в сильное волнение; глаза его 
засверкали, плечи стало подергивать. 

— Може, злые люди про меня сказали, — заговорил 
OH дрожащим голосом, — так, верите богу, — говорил OH, 
одушевляясь все более и более и обращая глаза к ико- 
He,— что вот лопни мои глаза, провались я на сем Me- 
сте, коли у меня что есть, окроме пятнадцати целко- 
вых, что Илюшка привез, и TO подушные платить надо, — 
вы сами изволите знать: избу поставили. 

— Ну, хорошо, хорошо! — сказал барин,: вставая с 
лавки. — Прощайте, хозяева. 


XVIII 


«Боже мой! боже мой! — думал Нехлюдов, больши- 
ми шагами направляясь к дому по тенистым аллеям 
заросшего сада и рассеянно обрывая листья и ветви, 
попадавшиеся ему на дороге,— неужели вздор были все 
мои мечты о цели и обязанностях моей жизни? Отчего 
мне тяжело, грустно, как будто я недоволен собой; 


124 


тогда как я воображал, что, раз найдя эту дорогу, я 
постоянно буду испытывать ту полноту нравственно- 
удовлетворенного чувства, которую испытал в то время, 
когда мне в первый раз пришли эти мысли?» И он с 
необыкновенной живостью и ясностью перенесся вооб- 
ражением за год тому назад, к этой счастливой минуте. 

Рано-рано утром ‚OH встал прежде всех в доме и, 
мучительно-волнуемый какими-то затаенными, невыра- 
женными порывами юности, без цели вышел в сад, OT- 
туда в лес, и среди майской, сильной, сочной, но CNO- 
койной природы долго бродил один, без всяких мыс- 
лей, страдая избытком какого-то чувства и не находя 
выражения ему. То со всею прелестью неизвестного 
юное воображение его представляло ему сладострастный 
образ женщины, и ему казалось, что вот оно, невы- 
раженное желание. Но какое-то другое, высшее чувст- 
во говорило не то и заставляло его искать чего-то дру- 
гого. То неопытный, пылкий ум его, возносясь все вы- 
ше и выше, в сферу отвлечения, открывал, как каза- 
лось ему, законы бытия, и он с гордым наслаждением 
останавливался на этих мыслях. Но снова высшее чув- 
ство говорило не то и снова заставляло его искать и 
волноваться. Без мыслей и желаний, как это всегда бы- 
вает после усиленной деятельности, он лег на спину под 
деревом и стал смотреть на прозрачные утренние обла- 
ка, пробегавшие над ним по глубокому, бесконечному 
небу. Вдруг, без всякой причины, на глаза его навер- 
нулись слезы, и, бог знает каким путем, ему пришла 
ясная мысль, наполнившая всю его душу, за которую 
он ухватился с наслаждением, — мысль, что любовь и 
добро есть истина и счастие, и одна истина и одно 
возможное счастие в мире. Высшее чувство не говорило 
не то; он приподнялся и стал поверять эту мысль. 
«Оно, оно, так! — говорил он себе с восторгом, меряя 
все прежние убеждения, все явления жизни на вновь 
открытую, ему казалось, совершенно новую истину. — 
Какая глупость все то, что я знал, чему верил и что 
любил, — говорил он сам себе.— Любовь, самоотверже- 
ние — вот одно истинное, независимое от случая сча- 
crue!» — твердил он, улыбаясь и размахивая руками. 
Со всех сторон прикладывая эту мысль к жизни и на- 
ходя ей подтверждение и в жизни и в том внутрен- 
нем голосе, говорившем ему, что это то, он испытывал 
новое для него чувство радостного волнения и востор- 
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ra.. «Итак, я должен делать добро, чтоб быть счастли“ 
вым», — думал он, и вся будущность его уже не отвле- 
ченно, а в образах, в форме помещичьей жизни живо 
рисовалась пред ним. 

Он видел перед собой огромное поприще для целой 
жизни, которую он посвятит на добро и в которой, 
следовательно, будет счастлив. Ему не надо искать сфе- 
ры деятельности: она готова; у него есть прямая обя- 
занность — у него есть крестьяне... И какой отрадный 
и благодарный труд представляется ему — «действовать 
на этот простой, восприимчивый, неиспорченный класс 
народа, избавить его от бедности, дать довольство, пе- 
редать им образование, которым, по счастью, я поль- 
зуюсь, исправить их пороки, порожденные невежеством 
и суеверием, развить их правственность, заставить по- 
любить добро... Какая блестящая, счастливая будущ- 
ность! И за все это я, который буду делать это для 
собственного счастия, я буду наслаждаться благодар- 
ностью их, буду видеть, как с каждым днем я даль- 
ше и дальше иду к предположенной цели. Чуд- 
ная будущность! Как мог я прежде не видеть 
этого?» 

«NM кроме этого, — в то же время думал OH,— кто 
мне мешает самому быть счастливым в любви к жен- 
щине, в счастии семейной жизни?» И юное воображе- 
ние рисовало ему еще более обворожительную будущ- 
ность: «Я и жена, которую я люблю так, как никто 
никогда никого не любил на свете, мы всегда живем 
среди этой спокойной, поэтической деревенской приро-. 
ды, с детьми, может быть с старухой теткой; у нас 
есть наша взаимная любовь, любовь к детям, и мы оба 
знаем, что наше назначение — добро. Мы помогаем друг 
другу идти к этой цели. Я делаю общие распоряже- 
ния, даю общие, справедливые пособия, завожу фермы, 
сберегательные кассы, мастерские; а она, с своей хоро- 
шенькой головкой, в простом белом платье, поднимая 
его над стройной ножкой, идет. по грязи в крестьян- 
скую школу, в лазарет, к несчастному мужику, по спра- 
ведливости не заслуживающему помощи, и везде утеша- 
ет, помогает... Дети, старики, бабы обожают ее и смот- 
рят на нее, как на какого-то ангела, как на провиде- 
‘ние. Потом она возвращается и скрывает от меня, что 
ходила к несчастному мужику и дала ему денег, но я 
все знаю, и крепко обнимаю ее, и крепко и нежно це- 
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лую ее прелестные глаза, стыдливо краснеющие щеки 
и улыбающиеся румяные губы». ........ 
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XIX 


«Где эти мечты? — думал теперь юноша, после CBO- 
их посещений подходя к дому.— Вот уже больше года, 
что я ищу счастия на этой дороге, и что ж я нашел? 
Правда, иногда я чувствую, что могу быть довольным 
собою; но это какое-то сухое, разумное довольство. Да 
и нет, я просто недоволен собой! Я недоволен, потому 
что я здесь не знаю счастия, а желаю, страстно желаю 
счастия. Я не испытал наслаждений, а уже отрезал от 
себя все, что дает их. Зачем? за что? Кому от этого 
стало легче? Правду писала тетка, что легче самому 
найти счастие, чем дать его другим. Разве богаче стали 
мои мужики? образовались или развились они нравст- 
венно? Нисколько. Им стало не лучше, а мне с каждым 
днем становится тяжеле и тяжеле. Если 6 я видел ус- 
пех в своем предприятии, если б я видел благодар- 
ность... но нет, я вижу ложную рутину, порок, недо- 
верие, беспомощность. Я даром трачу лучшие годы жиз- 
ни», — подумал он, и ему почему-то вспоминалось, что 
соседи, как он слышал от няни, называли его недорос- 
лем; что денег у него в конторе ничего уже не остава- 
лось; что выдуманная Им новая молотильная машина, 
к общему смеху мужиков, только свистела, а ничего не 
молотила, когда ее в первый раз, при многочисленной 
публике, пустили в ход в молотильном сарае; что со 
дня на день надо было ожидать приезда земского суда 
для описи имения, которое он просрочил, увлекшись 
различными новыми хозяйственными предприятиями. 
И вдруг так же живо, как прежде представлялась ему 
деревенская прогулка по лесу и мечта о помещичьей 
жизни, так же живо представилась ему его московская 
студенческая комнатка, в которой он поздно ночью си- 
дит, при одной свечке, с своим товарищем и обожае- 
мым шестнадцатилетним другом. Они часов пять сря- 
ду читали и повторяли какие-то скучные записки граж- 
данского права и, окончив их, послали за ужином, сло- 
жились на бутылку шампанского и разговорились о бу- 
дущности, которая ожидает их. Kak совсем иначе пред- 
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ставлялась будущность молодому студенту! Тогда бу- 
дущность была полна наслаждений, разнообразной дея- 
тельности, блеска, успехов и несомненно вела их обоих 
к лучшему, как тогда казалось, благу в мире — к славе. 

«Он уж идет и быстро идет по этой дороге,— по- 
думал Нехлюдов про своего друга, — а я...» 

Но в это время он уже подходил к крыльцу дома, 
около которого стояло человек десять мужиков и дворо- 
вых, с различными просьбами дожидавшихся барина, 
и от мечтаний он должен был обратиться к действи- 
тельности. | 

Тут была и оборванная, растрепанная и окровав- 
ленная крестьянская женщина, которая с плачем жало- 
валась на свекора, будто бы хотевшего убить ее; тут 
были два брата, уж второй год делившие между собой 
свое крестьянское хозяйство и с отчаянной злобой смот- 
ревшие друг на друга; тут был и небритый седой дво- 
ровый с дрожащими от пьянства руками, которого сын 
его, садовник, привел к барину, жалуясь на его бес- 
путное поведение; тут был мужик, выгнавший свою ба- 
бу из дома за то, что она целую весну не работала; 
тут была и эта больная баба, его жена, которая, всхли- 
пывая и ничего не говоря, сидела на траве у крыльца 
и выказывала свою воспаленную, небрежно обвязан- 
ную каким-то грязным тряпьем, распухшую ноту... 

Нехлюдов выслушал все просьбы и жалобы и, по- 
советовав одним, разобрав других и обещав третьим, 
испытывая какое-то смешанное чувство усталости, сты- 
да, бессилия и раскаяния, прошел в свою комнату. 


XX 


В небольшой комнате, которую занимал Нехлюдов, 
стоял старый кожаный диван, обитый медными гвозди- 
ками; несколько таких же кресел; раскинутый старин- 
ный бостонный стол с инкрустациями, углублениями и 
медной оправой, на котором лежали бумаги, и старин- 
ный желтенький, открытый английский рояль с истер- 
тыми, погнувшимися узенькими клавишами. Между OK- 
нами висело большое зеркало в старой позолоченной 
резной раме. На полу, около стола, лежали кипы бу- 
маг, книг и счетов. Вообще вся комната имела бесха- 
рактерный и беспорядочный вид; и этот живой беспоря- 
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док составлял резкую противоположность с чопорным 
старинно-барским убранством других комнат большого 
дома. Войдя в комнату, Нехлюдов сердито бросил: шля- 
пу на стол и сел на стул, стоявший пред роялем, по- 
ложив ногу на ногу и опустив голову. 

— Что, завтракать будете, ваше сиятельство? — ска- 
зала вошедшая в это время высокая, худая, сморщен- 
ная старуха, в чепце, большом платке и ситцевом 
платье. 

Нехлюдов оглянулся на нее и помолчал немного, 
как будто опоминаясь. 

— Нет, не хочется, няня, — сказал он и снова за- 

думался. 

Няня сердито покачала на него головой и вздохнула: 

— 9x, батюшка Дмитрий Николаич, что скучаете? 
И не такое горе бывает, все пройдет — ей-богу... 

— Да яи не скучаю. С чего ты взяла, матушка 
Маланья Финогеновна? — отвечал Нехлюдов, стараясь 
‘улыбнуться. 

` — Да как не скучать, разве я не вижу? — с жаром 
начала говорить HAHA,— день-деньской один-одинеше- 
нек. И все-то вы к сердцу принимаете, до. всего сами 
доходите; уж и кушать почти ничего не стали. Разве 
это резон? Хоть бы в город поехали или к соседям; а то 
виданное ли дело? Ваши года молодые, так 000 всем 
сокрушаться! Ты меня извини, батюшка, я сяду,— про- 
должала няня, садясь около двери,— ведь такую NO- 
вадку дали, что уж никто не боится. Разве так господа 
делают? Ничего тут хорошего нет: только себя губишь, 
да и народ-то балуется. Ведь наш народ какой: он это- 
го не чувствует, право. Хоть бы к тетеньке побхал: 
она правду писала...— усовещивала его няня. 

Нехлюдову все становилось грустнее и грустнее. 
Правая рука его, опиравшаяся на колено, вяло дотро- 
нулась до клавишей. Вышел какой-то аккорд, другой, 
третий... Нехлюдов подвинулся ближе, вынул из кар- 
мана другую руку и стал играть. Аккорды, которые он 
брал, были иногда неподготовленны, даже не совсем 
правильны, часто были обыкновенны до пошлости и не 
показывали в нем никакого музыкального таланта, HO 
ему доставляло это занятие какое-то неопределенное, 
грустное наслаждение. При всяком изменении гармонии 
он с замиранием сердца ожидал, что из него выйдет, 
и когда выходило что-то, он смутно дополнял вообра- 
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жением то, чего недоставало. Ему казалось, что он слы- 
шит сотни мелодий: и хор и оркестр, сообразный с его 
гармонией. Главное же наслаждение доставляла ему 
усиленная деятельность воображения, бессвязно и OT- 
рывисто, но с поразительною ясностью представлявше- 
го ему в это время самые разнообразные, перемешан- 
ные и нелепые образы и картины из прошедшего и 
будущего. То представляется ему пухлая фигура Да- 
выдки Белого, испуганно мигающего белыми ресница- 
ми при виде черного жилистого кулака своей матери, 
его круглая спина и огромные руки, покрытые белыми 
волосамй, одним терпением и преданностью. судьбе от- 
вечающие на истязания и лишения. То он видит бой- 
кую, осмелившуюся на дворне кормилицу и почему-то 
воображает, как она ходит по деревням и проповедует 
мужикам, что от помещиков деньги прятать нужно, H 
он бессознательно повторяет сам себе: «Да, от помещи- 
ков деньги прятать нужно». То вдруг ему представля- 
ется русая головка его будущей жены, почему-то в 
слезах и в глубоком горе склоняющаяся к нему на 
плечо; то он видит добрые голубые глаза Чуриса, с 
нежностью глядящие на единственного пузатого сы- 
нишку. Да, он в нем, кроме сына, видит помощника и 
спасителя. «Вот это любовь!» — шепчет он. Потом Bcno- 
минает он о матери Юхванки, вспоминает о выраже- 
нии терпения и всепрощения, которое; несмотря на 
торчащий зуб и уродливые черты, он заметил на стар- 
ческом лице ее. «Должно быть, в семьдесят лет ее 
жизни я первый заметил это», — думает он и шепчет: 
«Странно!» — продолжая бессознательно перебирать 
клавиши и вслушиваться в звуки. Потом он живо вспо- 
минает свое бегство с пчельника и выражение лиц 
Игната и Карпа, которым, видимо, хочется смеяться, 
но которые как будто не смотрят на него. Он краснеет 
и невольно оглядывается на няню, которая продолжа- 
ет сидеть около двери и молча, пристально глядеть 
на него, изредка покачивая седой головой. Вот вдруг 
ему представляется тройка потных лошадей и краси- 
вая, сильная фигура Илюшки с светлыми кудрями, ве- 
село блестящими узкими ` голубыми глазами, свежим 
румянцем и светлым пухом, только что начинающим 
покрывать его губу и подбородок. Он вспоминает, как 
боялся Илюшка, чтоб его не пустили в извоз, и KaK 
горячо заступался за это любезное для него дело; и он 
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видит серое, раннее туманное утро, подсклизлую шос- 
сейную дорогу и длинный ряд высоко нагруженных и 
покрытых рогожами троечных возов с большими чер- 
ными буквами. Толстоногие сытые кони, погрохивая 
бубенчиками, выгибая спину и натягивая постромки, 
дружно тянут в гору, напряженно цепляя длинными 
шипами за склизкую дорогу. Навстречу обоза, под гору, 
шибко бежит почта, звеня колоколами, которые отзы- 
ваются далеко по крупному лесу, тянущемуся с обеих 
сторон дороги. 

— А-а-ай! — громко ребяческим голосом кричит Ne- 
редовой ямщик с бляхой на поярковой шляпе, поды- 
мая кнут над головой. 

У переднего колеса первого. воза тяжело шагает в 
огромных сапогах Карп, с своей рыжей бородой и угрю- 
‚мым взглядом. На втором возу высовывается краси- 
вая голова Илюшки, который, под рогожей передка, 
славно пригрелся на зорьке. Три тройки, нагружен- 
ные чемоданами, с грохотом колес, звоном колокольчи- 
ков и криком пронеслись мимо; Илюшка снова прячет 
свою красивую голову нод рогожу и засыпает. Вот и 
ясный теплый вечер. Перед усталыми, столпившимися 
у постоялого двора тройками скрипят тесовые ворота, 
и один за другим, подпрыгивая по доске, лежащей в 
воротах, скрываются высокие рогожные возы под про- 
сторными навесами. Илюшка весело здоровается с бело- 
лицей, широкогрудой хозяйкой, которая спрашивает: 
«Издалече ли? и много ли ужинать будут?», с удо- 
вольствием поглядывая на красивого парня своими бле- 
стящими сладкими глазами. Вот он, убрав коней, идет 
в Жаркую, набитую народом избу, крестится, садится 
за полную деревянную чашку, ведя веселую речь с 
хозяйкой и товарищами. А вот ночлег его под откры- 
тым звездным небом, виднеющимся из-под навеса, на 
пахучем сене, около лошадей, которые, переминаясь и 
похрапывая, перебирают корм в деревянных яслях. Он 
подошел к сену, повернулся на восток и, раз тридцать 
сряду перекрестив свою широкую, сильную грудь и 
встряхнув светлыми кудрями, прочел «Отче» и раз два- 
дцать «Господи помилуй» и, увернувшись с головой в 
армяк, засыпает здоровым, беззаботным сном сильного, 
свежего человека. И вот видит он во сне города: Киев 
с угодниками и толпами богомольцев, Ромен с купца- 
ми и товарами, видит Одест и далекое синее море с бе- 
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лыми парусами, и город Царьград с золотыми домами 
и белогрудыми, чернобровыми турчанками, куда он Je- 
TUT, поднявшись на каких-то невидимых крыльях. Он 
свободно и легко летит все дальше и дальше — и BH- - 
дит внизу золотые города, облитые ярким сияньем, и 
синее небо с частыми ‘звездами, и синее море с белыми 
парусами, — и ему сладко и весело лететь все дальше 
и дальше... 

«Славно!» — шепчет себе Нехлюдов; и мысль: зачем 
он не Илюшка — тоже приходит ему. 


1856 : 


ТРИ СМЕРТИ 


Рассказ 


Была осень. По большой дороге скорой рысью еха- 
ли два экипажа. В передней карете сидели две женщи- 
Одна была госпожа, худая и бледная. Другая — 
горничная, глянцевито-румяная и полная. Короткие су- 
хие волоса выбивались из-под полинявшей шляпки, 
красная рука в прорванной перчатке порывисто поправ- 
ляла их. Высокая грудь, покрытая ковровым платком, 
дышала здоровьем, быстрые черные глаза то следили 
через окно за убегающими полями, то робко взглядыва- 
ли на госпожу, то беспокойно окидывали углы кареты. 
Перед носом горничной качалась привешенная к сетке 
барынина шляпка, на коленях ее лежал щенок, ноги ее 
поднимались от шкатулок, стоявших на полу, и чуть 
слышно подбарабанивали по ним под звук тряски рес- 
сор и побрякиванья стекол. 

Сложив руки на коленях и закрыв глаза, госпожа 
слабо покачивалась на подушках, заложенных ей за. 
спину, и, слегка наморщившись, внутренно покашли- 
вала. На голове ее был белый ночной чепчик и голу- 
бая косыночка, завязанная на нежной, бледной шее. 
Прямой ряд, уходя под чепчик, разделял русые, чрез- 
вычайно плоские напомаженные волосы, и было что-то 
сухое, мертвенное в белизне кожи этого просторного 
ряда. Вялая, несколько желтоватая кожа неплотно об- 
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тягивала тонкие и красивые очертания лица и красне- 
лась на щеках и скулах. Губы были сухи и неспокойны, 
редкие ресницы не курчавились, и дорожный суконный 
капот делал прямые складки на впалой груди. Несмот- 
ря на то; что глаза были закрыты, лицо госпожи выра- 
жало усталость, раздраженье и привычное страданье. 

Лакей, облокотившись на свое кресло, дремал на 
козлах, почтовый ямщик, покрикивая бойко, гнал круп- 
ную потную четверку, изредка оглядываясь на другого 
ямщика, покрикивавшего сзади в коляске. Параллель- 
ные широкие следы шин ровно и шибко стлались по 
известковой грязи дороги. Небо было серо и холодно, 
сырая мгла сыпалась на поля и дорогу. В карете было 
душно и пахло одеколоном и пылью. Больная потяну- 
‘ла назад голову и медленно открыла глаза. Большие 
глаза были блестящи и прекрасного темного цвета. 

— Опять,— сказала она, нервически отталкивая 
красивой худощавой рукой конец салопа горничной, 
чуть-чуть прикасавшийся к ее ноге, и рот ее болез- 
ненно ‘изогнулся. Матреша подобрала обеими ` руками 
салоп, приподнялась на сильных ногах и села дальше. 
Свежее лицо ее покрылось ярким румянцем. Прекрас- 
ные темные глаза больной жадно следили за движения- 
ми горничной. Госпожа уперлась обеими руками о си- 
денье и также хотела приподняться, чтоб подсесть вы- 
ше; но силы отказали ей. Рот ee изогнулся, и все 
лицо ее исказилось выражением бессильной, злой иро- 
нии.— Хоть бы ты помогла мне!.. Ах! не нужно! Я са- 
ма могу, только не клади за меня свои какие-то мешки, 
сделай милость!.. Да уж не трогай лучше, коли ты не 
умеешь! — Госпожа закрыла глаза и, снова быстро под- 
HAB веки, взглянула на горничную. Матреша, глядя на 
нее, кусала нижнюю красную губу. Тяжелый вздох 
поднялся из груди больной, но вздох, не кончившись, 
превратился в кашель. Она отвернулась, сморщилась 
и обеими руками схватилась за грудь. Когда кашель 
прошел, она снова закрыла глаза и продолжала сидеть 
неподвижно. Карета и коляска въехали в деревню. 
Матреша высунула толстую руку из-под платка и пере- 
крестилась. 

— Что это? — спросила госпожа. 

— Станция, сударыня. 

— Что ж ты креститься, я спрашиваю? 

— Церковь, сударыня. 
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Больная повернулась к окну и стала медленно кре- 
ститься, глядя-во все большие глаза на большую дере- 
венскую церковь, которую объезжала карета больной. 

Карета и коляска вместе остановились у станции. 
Из коляски вышли муж больной Moni и доктор и 
подошли к карете. 

.— Как вы себя чувствуете? — спросил доктор, щу- 
пая пульс. 

— Ну, как ты, мой друг, не устала? — спросил 
муж по-французски, — не хочешь ли выйти? 

Матреша, подобрав узелки, жалась в угол, чтобы He 
мешать разговаривать. 

— Ничего, то же самое, — отвечала ‘больная. — Я He 
выйду. 

Муж, постояв немного, вошел B станционный дом. 
Матреша, выскочив из кареты, на цыпочках побежала 
по грязи в ворота. 

— Коли мне плохо, это не резон, чтобы вам He 
завтракать, — слегка улыбаясь, сказала больная докто- 
ру, который етоял у окна. 

«Никому им до меня дела HeT,— прибавила она 
про себя, как только доктор, тихим шагом отойдя от 
нее, рысью взбежал на ступени сти — Им хорошо, 
так и все равно. О! боже мой!» 

— Ну что, Эдуард Иванович, — сказал муж, встре- 
чая доктора и с веселой улыбкой потирая руки,— я 
велел погребец принести, вы как думаете насчет этого? 

— Можно, — отвечал доктор. 

— Ну, что она? — со вздохом спросил муж, пони- 
ая голос и поднимая брови. 

— Я говорил: она не может доехать не только до 
Италии, — до Москвы дай бог. Особенно по этой погоде. 

— Так что ж делать? Ах, боже мой! боже мой! — 
Муж закрыл глаза рукою.— Подай сюда, — прибавил 
он человеку, вносившему погребец. 

— Оставаться надо было, — пожав плечами, отвечал 
доктор. 

— Да скажите, что же я мог сделать? — возразил 
муж, — ведь я употребил все, чтобы удержать ее, я TO- 
ворил и о средствах, и о детях, которых мы должны 
оставить, и о моих делах, — она ничего слышать не хо- 
чет. Она делает планы O жизни за границей, как бы 
здоровая. А сказать ей о ее положении — ведь это зна- 
чило бы убить ее. 
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— Да она уже убита, вам надо знать это, Василий 
Дмитрич. Человек не может жить, когда у него Her 
легких, и легкие опять вырасти: не могут. Грустно, тя- 
жело, но что ж делать? Наше и ваше дело только в 
том, чтобы конец ее был сколь возможно спокоен. Тут 
духовник нужен. 

— Ах, боже мой! да вы поймите мое положение, 
напоминая ей о последней воле. Пусть будет, что ду- 
дет, а я не скажу ей этого. Ведь вы знаете, как она 
добра... 

— Все-таки попробуйте уговорить ее остаться до 
зимнего пути, — сказал доктор, значительно покачивая 
головой, — а то дорогой может быть худо... 

— Аксюша, а Аксюша! — визжала смотрительская 
дочь, накинув на голову кацавейку и топчась на гряз- 
ном заднем крыльце, — пойдем ширкинскую барыню HO- 
смотрим, говорят, от грудной болезни за границу ве- 
зут. Я никогда еще не видала, какие в чахотке бы- 
вают. 

Аксюша выскочила на порог, и обе, схватившись 
за руки, побежали за ворота. Уменьшив шаг, они 
прошли мимо кареты и заглянули в опущенное окно. 
Больная повернула к ним голову, но, заметив их любо- 
пытство, нахмурилась и отвернулась. 

‚ — Мм-а-тушки! — сказала смотрительская. дочь, бы- 
стро оборачивая голову.— Какая была красавица чуд- 
ная, нынче что стало? Страшно даже. Видела, видела, 
Аксюша? 

— Да, какая худая! — поддакивала Аксюша.— Пой- 
дем еще посмотрим, будто к колодцу. Вишь, отверну- 
лась, а я еще видела. Как жалко, Маша. 

— Да. и грязь же какая! — отвечала Mana, и 06e 
побежали назад в ворота. 

«Видно, я страшна стала,— думала больная. — 
Только бы поскорей, поскорей за границу, там я скоро 
поправлюсь». 

— Что, как ты, мой друг? — сказал муж, подходя 
к карете и прожевывая кусок. 

«Все один и тот же вопрос, — подумала больная, — 
а сам ест!» 

° — Ничего! — пропустила она сквозь зубы. 

— Знаешь ли, мой друг, я боюсь, Тебе хуже будет. 
от дороги в эту погоду, и Эдуард Иваныч то же гово- 
par. Не вернуться ли нам? 
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Она сердито молчала. 

— Погода поправится, может быть, путь YCTAHO- 
вится, и тебе бы лучше стало; мы бы и поехали все 
вместе. 

=- — Извини меня. Ежели бы я давно тебя не слуша- 
ла, я бы была теперь в Берлине и была бы совсем 
здорова. 

— Что ж делать, мой ангел, невозможно было, ты 
знаешь. А теперь, ежели бы ты осталась на месяц, ты 
бы славно поправилась; я бы кончил дела, и детей бы 
мы взяли... 

— Дети здоровы, а я нет. 

— Да ведь пойми, `мой друг, что с этой погодой, 
ежели тебе сделается хуже дорогой... тогда, по край- 
‚ ней мере, дома. 

— Что ж, что дома?.. Умереть дома? — вспыльчи- 
во отвечала больная. Но слово умереть, видимо, ивпу- 
гало ее, она умоляюще и вопросительно посмотрела на 
мужа. Он опустил глаза и молчал. Рот больной вдруг 
детски изогнулся, и слезы полились-из ее глаз. Муж 3a- 
крыл лицо платком и молча отошел от кареты. . 

= — Нет, я поеду, — сказала больная, подняла глаза к 
небу, сложила руки и стала шептать несвязные сло- 
Ba.— Боже мой! за что же? — говорила она, и слезы 
лились сильнее. Она долго и горячо молилась, но в 
груди так же было больно и тесно, в небе, в полях и 
по дороге было так же серо.и пасмурно, и та же 
осенняя мгла, ни чаще, ни реже, а все так же сыпа- 
лась на грязь дороги, на крыши, на карету и на тулу- 
пы ямщиков, которые, переговариваясь сильными, ве- 
селыми голосами, мазали и закладывали карету... 
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Карета была заложена; но ямщик мешкал. Он 3a- 
шел в ямскую избу. В избе было жарко, душно, тем- 
но и тяжело, пахло жильем, печеным хлебом, капустой 
и овчиной. Несколько человек ямщиков было в горни- 
це, кухарка возилась у печи, на печи в овчинах лежал 
больной. 

— Дядя Хведор! а дядя Хведор, — сказал молодой 


парень, ямщик в тулупе и с кнутом за поясом, входя в 
комнату и обращаясь к больному. 
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— Ты чаво, шабала, Федьку спрашиваешь? — ото- 
звался один из ямщиков,— вишь, тебя в карету 
ждут. 

. — Хочу сапог попросить; свои избил, — отвечал NA- 
рень, вскидывая волосами и оправляя рукавицы за MOA- 
COM.— Аль спит? А дядя. Хведор? — повторил OH, под- 
ходя к печи. | 

— Чаво? — послышался слабый голос, и рыжее ху- 
дое лицо нагнулось с печи. Широкая, исхудалая и по- 
бледневшая рука, покрытая волосами, натягивала армяк 
на острое плечо в грязной рубахе.— Дай испить, брат; 
ты чаво? 

Парень подал ковшик с водой. 

— Да что, Федя, — сказал он, переминаясь, — тебе, 
чай, сапог новых не надо теперь; отдай мне, ходить, 
чай, не будешь. | 

Больной, припав усталой головой к глянцевитому 
ковшу и макая редкие отвисшие усы в темной воде, 
слабо и жадно пил. Спутанная борода его была нечи- 
ста, впалые, тусклые глаза с трудом поднялись на лицо 
парня. Отстав от воды, он хотел поднять руку, чтобы 
отереть мокрые губы, но не мог и отерся о рукав 
армяка. Молча и тяжело дыша носом, он смотрел пря- 
мо в глаза парню, сбираясь с силами. 

— Може, ты кому пообещал уже,— сказал парень, — 
так даром. Главное дело, мокреть на дворе, а мне с ра- 
ботой ехать, я и подумал себе: дай у Федьки сапог no- 
прошу, ему, чай, не надо. Може, тебе самому надобны, 
ты скажи.. 

В груди больного что-то стало переливаться и бур- 
чать; он перегнулся и стал давиться горловым, Hepa; 
оно кашлем. 

Уж где надобны, — неожиданно сердито на всю 
ое затрещала кухарка, — второй месяц с печи He сле- 
зает. Вишь, надрывается, даже у самой внутренность 
= болит, как слышишь только... Где ему сапоги надобны? 
В новых сапогах хоронить не станут. А уж давно пора, 
прости господи согрешенье. Bump, надрывается. Либо 
перевесть его, что ль, в избу в другую, или куда! Та- 
кие больницы, слышь, в городу есть; а то разве де- 
ло — занял весь угол, да и шабаш. Нет тебе простору 
никакого. А тоже, чистоту спрашивают. 

— Эй, Серега! иди садись, господа ждут, — крикнул 
в дверь почтовый староста. 


137 


Серега хотел уйти, не дождавшись ответа, но боль- 
ной глазами, во время кашля, давал ему знать, что хо- 
чет ответить. 

— Ты сапоги возьми, Серега,— сказал он, подавив 
кашель и отдохнув немного. — Только, слышь, камень 
купи, как помру, — хрипя, прибавил он. 

— Спасибо, дядя, так я возьму, а камень, ей-ей, 
куплю. 

— Вот, ребята, слышали,— мог выговорить еще 
больной и снова перегнулся вниз и стал давиться. 

— Ладно, слышали,— сказал один из ямщиков.— 
Иди, Серега, садись, а то вон опять староста бежит. 
Барыня, вишь, ширкинская больная. 

Серега живо скинул свои прорванные, несоразмерно 
большие сапоги и швырнул под лавку. Новые сапоги 
дяди Федора пришлись как раз по ногам, и Серега, 
поглядывая на них, вышел к карете. 

— Эк сапоги важные! дай помажу,— сказал ямщик 
с помазкою в руке, в то время как Серега, влезая на 
козлы, подбирал вожжи.— Даром отдал? 

— Аль завидно, — отвечал Серега, приподнимаясь и 
повертывая около ног полы армяка.— Пущай! Эх вы, 
любезные! — крикнул он на лошадей, взмахнув кнути- 
ком; и карета и коляска с своими седоками, чемодана- 
ми и важами, скрываясь в сером осеннем тумане, шиб- 
ко покатились по мокрой дороге. 

_ Больной ямщик остался в душной избе на печи и, 
не выкашлявшись, через. силу перевернулся на другой 
бок и затих. 

В избе до вечера приходили, уходили, обедали, — 
больного было не слышно. Перед ночью кухарка влезла 
на печь и через его ноги достала тулуп. 

— Ты на меня не серчай, Настасья,— проговорил 
больной, — скоро опростаю угол-то твой. 

— Ладно, ладно, что K, ничаво, — пробормотала Ha- 
стасья.— Да что у тебя болит-то, дядя? Ты скажи. 

— Нутро все изныло. Бог его знает что. 

— Небось и глотка болит, как кашляешь? 

— Везде больно. Смерть моя пришла — вот что. Ох, 
ох, ох! — простонал больной. 

— Ты ноги-то укрой вот так,— сказала Настасья, 
по дороге натягивая на. него армяк и слезая с печи. 

Ночью в избе слабо светил ночник. Настасья и чело- 
век десять ямщиков с громким храпом спали на полу 
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и по лавкам. Один больной слабо кряхтел, кашлял и во- 
рочался на печи. K утру он затих ‘совершенно. 

— Чудно что-то я нынче во сне видела, — говорила 
кухарка, в полусвете потягиваясь на другое утро.— Ви- 
жу я, будто дядя Хведор с печи слез и пошел дрова 
рубить. Дай, говорит, Настя, я тебе подсоблю; а я ему 
говорю: куда уж тебе дрова рубить, а он как схватит 
топор да и почнет рубить, так шибко, шибко, только 
щепки летят. Что K, я говорю, ты ведь болен был. 
Нет, говорит, я здоров, да как: замахнется, на меня 
страх и нашел. Как я закричу, и проснулась. Уж He 
помер ли? Дядя Хведор! а дядя! 

Федор не откликался. 

— И To, не помер ли? Пойти посмотреть, — Cka- 
зал один из проснувшихся ямщиков. 

Свисшая с печи худая рука, покрытая рыжеватыми 
волосами, была холодна и бледна. | 

— Пойти смотрителю сказать, кажись, помер, — ска- 
зал ямщик. 

Родных у Федора не было — он был дальний. На 
другой день его похоронили на новом кладбище, за ро- 
щей, и Настасья несколько дней рассказывала всем про 
сон, который она видела, и про то, что она первая XBA- 
тилась дяди Федора. 
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Пришла весна. По мокрым улицам города, между 
навозными льдинками, журчали торопливые ручьи; HBe- 
та одежд и звуки говора движущегося народа были яр- 
ки. В садиках за заборами пухнули почки дерев, и вет- 
ви их чуть слышно покачивались от свежего ветра. 
Везде лились и капали прозрачные капли... Воробьи 
нескладно нодпискивали и подпархивали на своих ма- 
леньких крыльях. На солнечной стороне, на заборах, 
домах и ‘деревьях, все двигалось и блестело. Радостно, 
молодо было и на небе, и на земле, и в сердце человвёка. 

На одной из главных улиц, перед большим барским 
домом, была постелена свежая солома; в доме была та 
самая умирающая больная, которая спешила за границу. 

У затворенных дверей комнаты стоял муж больной 
и пожилая женщина. На диване сидел священник, OOY- 
стив глаза и держа что-то завернутым в епитрахили. 
В углу, в вольтеровском кресле, лежала старушка —. 
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матг, больной — и горько плакала. Подле нее горничная 
держала на руке чистый носовой платок, дожидаясь, 
чтобы старушка спросила его; другая чем-то терла вис- 
ки. старушки и`дула ей под чепчик в седую голову. 

— Ну, Христос с вами, мой друг, — говорил муж по- 
жилой женщине, стоявшей с ним у двери, — она такое 
имеет доверие к вам, вы так умеете говорить с ней, 
уговорите ее хорошенько, голубушка, идите же.— Он. 
хотел уже отворить ей дверь; но кузина удержала его, 
приложила несколько раз платок к глазам и встряхну- 
ла головой. | Е 

— Вот теперь, кажется, я не заплакана, — сказала 
она и, сама отворив дверь, прошла в нее. 

Муж был в сильном волнении и казался совершен- 
но растерян. Он направился было к старушке; но, не 
дойдя несколько шагов, повернулся, прошел по комнате 
_и подошел к священнику. Священник посмотрел на 
него, поднял брови к небу и вздохнул. Густая с про- 
седью бородка тоже поднялась кверху и опустилась. 

— Боже мой! Боже мой! — сказал муж. 

— Что делать? — вздыхая, сказал священник, и снова 

брови и бородка его поднялись кверху и опустились. 
- — И матушка тут! — почти C отчаяньем сказал 
муж. — Она не вынесет этого. Ведь.так любить, так лю- 
бить ее, как она... я не знаю. Хоть бы вы, батюшка, 
попытались успокоить ее и уговорить уйти отсюда. 

Священник встал и подошел к старушке. 

— Точно-с, материнское сердце никто оценить не 
может, — сказал OH,— однако бог милосерд. 

Лицо старушки вдруг стало все подергиваться, и с 
ней сделалась истерическая икота. 

— Бог милосерд,— продолжал священник, когда 
она успокоилась немного. — Я вам доложу, в моем прихо- 
де был один больной, много хуже Марьи Дмитриевны, 
и что же, простой мещанин травами вылечил в корот- 
кое время. И даже мещанин этот самый теперь в Моск- 
ве. Я говорил Василью Дмитриевичу — можно бы испы- 
тать. По крайности утешенье для больной бы было. Для 
бога все возможно. | 

— Нет, уже ей не жить,— проговорила старушка, — 
чем бы меня, а ее бог берет.— И истерическая икота 
усилилась так, что чувства оставили ее. 

Муж больной закрыл лицо руками и выбежал из 
комнаты, 
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В коридоре первое лицо, встретившее его, был ше- 
стилетний мальчик, во весь дух догонявший младшую 
девочку. 

— Что x детей-то, не прикажете к мамаше CBO- 
дить? — спросила няня. 

- — Нет, она не хочет их видеть. Это расстроит ее. 

Мальчик остановился на минуту, пристально всмат- 
риваясь в лицо отца, и вдруг подбрыкнул ногой и с 
веселым криком побежал дальше. 

— Это она будто бы вороная, папаша! — прокричал 
мальчик, указывая на сестру. | 

Между тем в другой комнате кузина сидела подле 
больной и искусно веденным разговором старалась при- 
готовить ее к мысли о смерти. Доктор у другого ‘окна 
мешал питье. 

Больная, в белом капоте, вся обложенная подушка- 
ми, сидела на постели и молча смотрела на кузину: 
© — Ах, MOË друг, — сказала она, неожиданно переби- 
вая ее, — не приготавливайте меня. Не считайте меня 
за дитя. Я христианка. Я все знаю. Я знаю, что мне жить 
недолго, я знаю, что ежели бы муж мой раньше послу- 
шал меня, A бы была в Италии и, может быть, — даже 
наверно, — была бы здорова. Это все ему говорили. Ho 
что ж’`делать, видно, богу было так угодно. На всех нас 
много грехов, я знаю это; но надеюсь на милость бога, 
всем простится, должно быть, всем простится. Я. стара- 
юсь понять себя. И на мне было много грехов, ` мой 
друг. Но зато сколько я выстрадала. Я старалась сно- 
сить с терпеньем свои страданья... 

— Так позвать батюшку, мой друг? вам будет еще 
легче, причастившись, — сказала кузина. 

Больная нагнула голову в знак согласья. 

— Боже! прости меня, грешную, — прошентала она. 

Кузина вышла и мигнула батюшке. Ze: 

— Это ангел! — сказала она мужу с слезами на 
глазах. 

Муж заплакал, священник прощел в дверь, старуш- 
ка все еще была без памяти, и в первой комнате стало 
совершенно тихо. Чрез пять минут священник вышел 
из двери и, сняв епитрахиль, оправил волосы. 

— Слава богу, оне спокойнее. teneps, — сказал он, — 
желают вас видеть. 

Кузина и муж вышли. Больная тихо плакала, гля- 
дя на образ. 
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— Поздравляю тебя, мой друг,— сказал муж. 

— Благодарствуй! Как мне теперь хорошо стало, 
какую непонятную сладость я испытываю, — говорила 
больная, и легкая улыбка играла на ее тонких губах. — 
Как бог милостив! Не правда ли, он милостив и всемо- 
rym? — И она снова с жадной мольбой смотрела пол- 
ными слез глазами на образ. 

Потом вдруг как будто что-то вспомнилось ей. Она 
‚знаками подозвала к себе мужа. 

— Ты никогда не хочешь сделать, что я прошу, — 
сказала она слабым и недовольным голосом. 

Муж, вытянув шею, покорно слушал ее. 

— Что, мой друг? 

— Сколько раз я говорила, что эти доктора ничего 
не знают, есть простые лекарки, они вылечивают... Вот 
батюшка говорил... мещанин... Пошли. 

— За кем, мой друг? 

— Боже мой! ничего не хочет понимать!..— И боль- 
ная сморщилась и закрыла глаза. 

Доктор, подойдя к ней, взял ее за руку. Пульс за- 
метно бился слабее и слабее. Он мигнул мужу. Больная 
заметила этот жест и испуганно OTAHBNNARH, Кузина 
отвернулась и заплакала. 

— Не плачь, He мучь себя и меня,— говорила боль- 
ная, — это отнимает у меня последнее спокойствие. 
— Ты ангел! — сказала кузина, целуя ее руку. 

— Нет, сюда поцелуй, только мертвых целуют в 
руку. Боже мой! Боже мой! 

В тот же вечер больная уже была тело, и тело в 
гробу стояло в зале большого дома. В большой комна- 
те с затворенными дверями сидел один дьячок и в нос, 
мерным голосом, читал песни Давида. Яркий восковой 
свет с высоких серебряных  подсвечников падал Ha 
бледный лоб усопшей, на тяжелые восковые руки и 
окаменелые складки: покрова, страшно поднимающего- 
ся на коленях и пальцах HOT. Дьячок, не понимая CBO- 
‘их слов, мерно читал, и в тихой комнате странно зву- 
чали и замирали слова. Изредка из дальней комнаты 
долетали звуки детских голосов и их топота. 

«Сокроешь лицо твое — смущаются, — гласил псал- 
тырь, — возьмешь от них дух — умирают и в прах свой 
возвращаются. Пошлешь дух твой — созидаются и oô- 
новляют лицо земли. Да будет господу слава вовеки». 

Лицо усопшей было строго, спокойно и величаво. 
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Ни в чистом холодном лбе, ни в твердо сложенных 
устах ничто не двигалось. Она вся была внимание. Но 
понимала ли она хоть теперь великие слова эти? 


ГУ 


Через месяц над могилой усопшей воздвиглась ка- 
менная часовня. Над могилой ямщика все еще не было 
камня, и только светло-зеленая трава пробивала над 
бугорком, служившим единственным DR On прошед- 
шего существования человека. 

— А грех тебе будет, TER раз ку- 
харка на станции, — коли ты Хведору камня не купишь. 
То говорил: зима, зима, а нынче что ж слова не дер- 
жишь? Ведь при мне было. Он уж приходил к тебе 
раз просить, не купишь, еще раз придет, душить станет. 

— Да что, я разве отрекаюсь, — отвечал Серега, — 
я камень куплю, как сказал, куплю, в полтора целко- 
вых куплю. Я не забыл, да ведь привезть надо. Как 
случай в город будет, так и куплю. 

— Ты бы хошь. крест поставил, вот что, — отозвал- 
ся старый ямщик, — а то впрямь дурно. Сапоги-то но- 
CHIB. 

— Где ero возьмешь, . крест-то? из полена не выте- 
шешь! 

— Что говоришь-то? Из полена не вытешешь, возь- 
ми топор да в рощу пораньше сходи, BOT и вытешешь. 
Ясенку ли, что ли, срубишь. Вот и голубец будет. 
А то, поди, еще объездчика пой водкой. За всякой 
дрянью поить не наготовишься. Вон я намедни вагу 
сломал, новую вырубил важную, никто слова не сказал. 

Ранним утром, чуть зорька, Серега взял топор и по- 
шел в рощу. 

На всем лежал холодный матовый покров еще па- 
давшей, не освещенной солнцем росы. Восток незамет- 
но яснел, отражая свой слабый свет на подернутом 
тонкими тучами своде неба. Ни одна травка внизу, ни 
один лист на верхней ветви дерева не шевелились. 
Только изредка слышавшиеся звуки крыльев в чаще 
дерева или шелеста по земле нарушали тишину леса. 
Вдруг странный, чуждый природе звук разнесся и за- 
мер на опушке леса. Но снова послышался звук и. 
равномерно стал повторяться внизу около: ствола одно- 
го из неподвижных деревьев. Одна из макуш необычай- 
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но затрепетала, сочные листья ее зашептали что-то, и 
малиновка, сидевшая на одной из ветвей ее, со свистом 
перепорхнула два раза и, подергивая хвостиком, села 
на другое дерево. 

Топор низом звучал глуше и глуше, сочные белые 
щепки летели на росистую траву, и легкий треск по- 
слышался из-за ударов. Дерево вздрогнуло всем телом, 
погнулось и быстро выпрямилось, испуганно колебаясь 
на своем корне. На мгновенье все затихло, но снова 
погнулось дерево, снова послышался треск в его стволе, 
и, ломая сучья и спустив ветви, оно рухнуло макушей 
на сырую землю. Звуки топора и шагов затихли. Мали- 
новка свистнула и вспорхнула выше. Ветка, которую 
она зацепила своими крыльями, покачалась несколько 
времени и замерла, как и друкие, со всеми своими 
листьями. Деревья еще радостнее красовались на но- 
вом просторе своими неподвижными ветвями. 

Первые лучи солнца, пробив сквозившую тучу, блес- 
нули в небе и пробежали по земле и небу. Туман вол- 
нами стал переливаться в лощинах, роса, блестя, за- 
играла на зелени, прозрачные побелевшие тучки спеша 
разбегались по синевшему своду. Птицы гомозились в 
чаще и, как потерянные, щебетали что-то счастливое; 
сочные листья радостно M CHOKOHHO шептались в верши- 
нах, и ветви живых дерев медленно, величаво зашеве- 
лились над мертвым поникшим деревом. 
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КАЗАКИ 


Кавказская повесть 
1852 года 
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Bce затихло в Москве. Редко, редко где слышится 
визг колес по зимней улице. В. окнах огней уже нет, 
и фонари потухли. От церквей разносятся звуки коло- 
колов и, колыхаясь над спящим городом, поминают об 
утре. На улицах пусто. Редко где промесит узкими по- 
лозьями песок с снегом ночной извозчик и, перебрав- 
шись на другой угол, заснет, дожидаясь седока. Прой- 
дет старушка в церковь, где уж, отражаясь на золотых 
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окладах, красно и редко горят несимметрично расстав- 
ленные восковые свечи. Рабочий народ уж поднимается 
после долгой зимней ночи и идет на работы. 

А у господ еще вечер. 

В одном из окон Шевалье из-под затворенной став- 
ни противузаконно светится огонь. У подъезда стоят 
карета, сани и извозчики, стеснившись задками. Почто- 
вая тройка стоит тут же. Дворник, закутавшись и сжав- 
шись, точно прячется за угол дома. étre 

«И чего переливают из пустого в порожнее? — ду- 
мает лакей, с осунувшимся лицом, сидя в передней.— 
И все на мое дежурство!» Из соседней светлой. комнат- 
ки слышатся голоса трех ужинающих молодых людей. 
Они сидят в комнате около стола, на котором стоят OC- 
татки ужина и вина. Один, маленький, чистенький, 
худой и дурной, сидит и смотрит на отъезжающего доб- 
рыми, усталыми глазами. Другой, высокий, лежит под- 
ле уставленного пустыми бутылками стола и играет 
ключиком часов. Трегий, в новеньком, полушубке, хо- 
дит по комнате и, изредка останавливаясь, щелкает 
миндаль в довольно толстых и сильных, но с отчищен- 
ными ногтями пальцах, и все чему-то улыбается; глаза 
и лицо его горят. Он говорит с жаром и с жестами; но 
видно, что он не находит слов, и все слова, которые ему 
приходят, кажутся недостаточными, чтобы выразить 
все, что подступило ему к сердцу. Он беспрестанно 
улыбается. 

— Теперь можно все сказать! — говорит отъезжаю- 
щий.— Я не то что оправдываюсь, но мне бы хотелось, 
чтобы ты, по крайней мере, понял меня, как я себя 
понимаю, а не так, как пошлость смотрит на это дело. 
Ты говоришь, что я виноват перед ней, — обращается он 
к тому, который добрыми глазами смотрит на него. 

— Да, виноват,— отвечает маленький и дурной, и 
кажется, что еще больше доброты и усталости выража- 
ется в его взгляде. 

— Я знаю, отчего ты это говоришь, — продолжает 
’отъезжающий.— Быть любимым, по-твоему, такое же 
счастье, как любить, и довольно на всю жизнь, если 
раз достиг его. 

— Да, очень довольно, душа моя! Больше чем нуж- 
но,— подтверждает маленький и Урнов, открывая и 
закрывая глаза. 

— Но отчего ж не любить и самому! — говорит 
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отъезжающий, задумывается и как будто с сожалением 
смотрит на приятеля. — Отчего не любить? Не любится. 
Нет, любимым быть — несчастье, несчастье, когда чув- 
ствуешь, что виноват, потому что не даешь того же и 
не можешь дать. Ах, боже мой! — Он махнул рукой. — 
Ведь если бы это все’ делалось разумно, а TO навыво- 
рот, как-то не по-нашему, а по-своему все это делается. 
Ведь я как будто украл это чувство. И ты так думаешь; 
не отказывайся, ты должен это думать. А поверишь ли, 
из всех глупостей и гадостей, которых я много успел 
наделать в жизни, это одна, в которой я не раскаиваюсь 
и не могу раскаиваться. Ни сначала, ни после я не лгал 
ни перед собой, ни перед нею. Мне казалось, что Ha- 
конец-то вот я полюбил, а потом увидал, что это была 
невольная ложь, что так любить нельзя, и не мог идти 
далее; а она пошла. Разве я виноват в том, что не 
мог? Что же мне было. делать? 

—. Ну, да теперь кончено! — сказал приятель, заку- 
ривая сигару, чтобы разогнать сон.— Одно только: ты 
еще не любил и не знаешь, что такое любить. 

Тот, который был в полушубке, хотел опять сказать 
что-то’и схватил себя за голову. Но не высказывалось 
то, что он хотел сказать. 

— Не’любил! Да, правда, не любил. Да есть же во 
мне желание любить, сильнее которого нельзя иметь 
желанья! Да опять, и есть ли такая любовь? Все оста- 
ется что-то недоконченное. Ну, да что говорить! Напу- 
тал, напутал я себе в жизни. Но теперь все кончено, ты 
прав. И я чувствую, что начинается новая жизнь. 

— В которой ты опять нанутаешь,— сказал JMe- 
жавший на диване и. игравший ключиком часов; но 
отъезжающий не слыхал его. 

— Мне и грустно, и рад я, что еду,— продолжал 
он.— Отчего грустно? Я не знаю. 

И отъезжающий стал говорить об одном себе, не 
замечая того, что другим не было это так интересно, 
как ему. Человек никогда не бывает таким эгоистом, 
как в минуту душевного восторга. Ему кажется, что 
нет на свете в эту минуту ничего прекраснее и инте- 
реснее его самото. 

— Дмитрий Андреевич, ямщик ждать не хочет! — 
сказал вошедший молодой дворовый человек в шубе и 
обвязанный шарфом, — С двенадцатого часа лошади, а 
теперь четыре. 
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Дмитрий Андреевич посмотрел на своего Ванющу. 
В его обвязанном шарфе, в его валяных сапогах, в его 
заспанном лице ему послышался голос другой жизни, 
призывавшей его, — жизни трудов, een деятель- 
ности. 

- И в самом деле, прощай! — сказал OH, ища Ha 
ce незастегнутого крючка. 

Несмотря на советы дать еще на водку ямщику, он 
надел шапку и стал посередине комнаты. Они расцело- 
вались раз, два раза, остановились и потом поце- 
ловались третий раз. Тот, который ‘был в полу- 
шубке, подошел к столу, выпил стоявший на столе 
бокал, взял за руку маленького и дурного и покрас- 
нел. | 

— Нет, все-таки скажу... Надо и можно быть откро- 
венным с тобой, потому что я тебя люблю... Ты ведь 
любишь ее? Я всегда это думал... да? 

— Jla,— отвечал приятель, еще кротче улыбаясь. 

‚ — И может быть... 

— Пожалуйте, свечи тушить ‘приказано, — сказал 
заспанный лакей, слушавший последний разговор и со- 
ображавший, почему это господа: всегда говорят все 
одно и то же.— Счет за кем записать прикажете? За 
вами-с? — прибавил он, обращаясь к высокому, вперед 
зная, к кому обратиться. 

— За мной, — сказал высокий. — Сколько? 

— Двадцать шесть рублей. 

Высокий задумался на мгновенье, но ничего не ска- 
зал и положил счет в карман. 

А у двух разговаривающих шле CBOE. 

— Прощай, ты отличный малый! — сказал господин 
маленький и дурной с кроткими глазами. 

Слезы навернулись на глаза RER Они вышли на 
крыльцо. 

— Ах, nal — сказал отъезжающий, краснея и обра- 
щаясь к высокому. — Счет Шевалье ты устроишь, и 
тогда напиши мне. 

— Хорошо, хорошо, — сказал высокий, надевая Hep- 
чатки. — Как я тебе завидую! — прибавил он совершен- 
но неожиданно, когда они вышли на крыльцо. 

Отъезжающий сел в сани, закутался в шубу и ска- 
зал: «Ну что ж! поедем», — и даже подвинулся в санях, 
чтобы дать место тому, который сказал, что ему зави- 
дует; голос его дрожал. 
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Провожавший сказал: «Прощай, Митя, дай тебе 
бог...» Он ничего не желал, кроме только’ того, чтобы 
тот уехал поскорее, и потому не мог договорить, чего 
он желал. 

Они помолчали. Еще раз сказал кто-то: «Прощай». 
Кто-то сказал: «Пошел!» И ямщик тронул. 

— Елизар, подавай! — крикнул один’ из прово- 
жавших. 

Извозчики и кучер зашевелились, зачмокали и за- 
дергали вожжами. Замерзшая карета завизжала по 
снегу. 

— Славный малый этот Оленин,— сказал один из 
провожавших. — Но что за охота ехать на Кавказ u 
юнкером? Я бы полтинника не взял. Ты будешь завтра 
обедать в клубе? 

— Буду. 

И провожавшие разъехались. 

Отъезжавшему казалось тепло, жарко от шубы. Он 
сел на дно саней, распахнулся, и ямская взъерошен- 
ная тройка потащилась из темной улицы в улицу мимо 
каких-то не виданных им домов. Оленину казалось, что 
только отъезжающие ездят по этим улицам. Кругом о 
было темно, безмолвно, уныло, а B душе было так 
полно воспоминаний, любви, сожалений и приятных 
давивших слез... | | 


II 


«Люблю! Очень люблю! Славные! Хорошо!» — твер- 
дил он, и ему хотелось плакать. Но отчего ему хоте- 
лось плакать? Вто были славные? кого он очень любил? 
Он не знал хорошенько. Иногда он вглядывался в ка- 
кой-нибудь дом и удивлялся, зачем он так странно вы- 
строен; иногда удивлялся, зачем ямщик и Ванюша, ко- 
торые так чужды ему, находятся так близко от него и 
вместе с ним трясутся и покачиваются от порыва при- 
стяжных, натягивающих мерзлые постромки, и снова 
говорил: «Славные, люблю», — и раз даже сказал: «Как 
хватит! Отлично!» И сам удивился, к чему он это ска- 
зал, и спросил себя: «Уж не пьян ли я?» Правда, он 
выпил на свою долю бутылки две вина, но не одно вино 
производило это действие на Оленина. Ему вспомина- 
лись все задушевные, как ему казалось, слова дружбы, 
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стыдливо, как будто нечаянно, высказанные ему перед 
отъездом. Вспоминались пожатия рук, взгляды, молча- 
ния, звук голоса, сказавшего: прощай, Митя! — когда 
он уже сидел в санях. Вспоминалась своя собствен- 
ная решительная откровенность. И все это для него 
имело трогательное значение. Перед отъездом не толь- 
ко друзья, родные, не только равнодушные, но несим- 
патичные, недоброжелательные люди, все как будто - 
вдруг сговорились сильнее полюбить его, простить, как 
пред исповедью или смертью. «Может быть, мне не вер- 
нуться с Кавказа», — думал он. И ему казалось, что 
он любит своих друзей и еще любит кого-то. И ему 
было жалко себя. Но не любовь к друзьям так размяг- 
чила и подняла его душу, что он не удерживал бес- 
смысленных слов, которые говорились сами собой, и не 
любовь к женщине (он никогда еще не любил) привела 
его в это состояние. Любовь к самому себе, горячая, 
полная надежд, молодая любовь ко всему, что только 
было хорошего в его душе (а ему казалось теперь, что 
только одно хорошее было в нем), заставляла его пла- 
кать и бормотать несвязные слова. 

Оленин был юноша, нигде не кончивший курса, ни- 
где не служивший (только числившийся в каком-то 
присутственном месте), промотавший половину своего 
состояния и До двадцати четырех лет не избравший 
еще себе никакой карьеры и никогда ничего не де- 
лавший. Он был то, что называется «молодой человек» 
в московском обществе. 

В восемнадцать лет Оленин был так свободен, как 
только бывали свободны русские богатые молодые люди 
_ сороковых годов, с молодых лет оставшиеся без роди- 
телей. Для него не было никаких ни физических, ни 
моральных оков; он все мог сделать, и ничего ему не 
нужно было, и ничто его не связывало. У него не было 
ни семьи, ни отечества, ни веры, ни нужды. Он ни во 
что не верил и ничего не признавал. Но, не признавая 
ничего, он не только не был мрачным, скучающим и 
резонирующим юношей, а, напротив, увлекался посто- 
янно. Он решил, что любви нет, и всякий раз присут- 
ствие молодой и красивой женщины заставляло его 
замирать. Он давно знал, что почести и звание — вздор, 
но чувствовал невольно удовольствие, когда на бале 
подходил к нему князь Сергий и говорил ласковые речи. 
Но отдавался он всем своим увлечениям лишь настоль- 
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ко, насколько они не связывали его. Как только, отдав- 
шись одному стремлению, он начинал чуять приближе- 
ние труда и борьбы, мелочной борьбы с жизнию, он ин- 
стинктивно торопился оторваться от чувства или дела 
и восстановить свою свободу. Так он начинал светскую’ 
жизнь, службу, хозяйство, музыку, которой одно вре- 
‚мя думал посвятить себя, и даже любовь к женщинам, 
в которую он не верил. Он раздумывал над тем, куда 
положить всю эту силу молодости, только раз в жизни 
бывающую в человеке, — на искусство ли, на науку ли, 
на любовь ли к женщине, или на практическую дея- 
тельность,— не силу ума, сердца, образования, а TOT 
неповторяющийся порыв, ту на один раз данную чело- 
веку власть сделать из себя все, что он хочет, и как 
ему кажется, и из всего мира все, что ему хочется. 
Правда, бывают люди, лишенные этого порыва, кото- 
рые, сразу входя в жизнь, надевают на себя первый 
попавшийся хомут и честно работают в нем до конца 
жизни. Но Оленин слишком сильно сознавал в себе 
присутствие этого всемогущего бога молодости, эту 
способность превратиться в одно желание, в одну 
мысль, способность захотеть и сделать, способность 
броситься головой вниз в бездонную пропасть, не зная, 
за что, не зная, зачем. Он носил в себе это сознание, 
был горд им и, сам не зная этого, был счастлив им. 
Он любил до сих пор только себя одного и не мог не 
любить, потому что ждал от себя одного хорошего и не 
успел еще разочароваться в самом себе. Уезжая из 
Москвы, он находился в том счастливом, молодом на- 
строении духа, когда, сознав прежние ошибки, юноша 
вдруг скажет себе, что все это было не то,— что все 
прежнее было случайно и незначительно, что он преж- 
де не хотел жить хорошенько, но что теперь, с выездом 
его из Москвы, начинается новая жизнь, в которой уже 
не будет больще тех ошибок, не будет раскаяния, а на- 
верное будет одно счастие. 

Как всегда бывает в дальней дороге, на первых 
двух-трех станциях воображение остается в том месте, 
откуда едешь, и потом вдруг, с первым утром, встре- 
ченным в дороге, переносится к цели путешествия и 
там уже строит замки будущего. Так случилось и с 
Олениным. 

Выехав за город и оглядев снежные поля, он пора- 
довался тому, что он один среди этих полей, завер- 
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HYJICA в шубу, опустился на дно саней, успокоился и 
задремал. Прощанье с приятелями растрогало его, и 
ему стала вспоминаться вся последняя зима, прове- 
денная им в Москве, и образы этого прошедшего, пере- 
биваемые неясными мыслями и упреками, стали непро- 
шено возникать в его воображении. 

Ему вспомнился этот провожавший его приятель и 
его отношения к девушке, о которой они: говорили. Де- 
вушка эта была богата. «Каким образом он мог любить 
ее, несмотря на то, что она меня любила?» — думал 
OH, и нехорошие подозрения пришли ‘ему в голову. 
«Много есть нечестности в людях, как подумаешь. A OT- 
чего ж я еще не любил в самом деле? — представился 
ему вопрос.— Все говорят мне, что я не любил. Неуже- 
ли я нравственный урод?» И он стал вспоминать свои 
увлечения. Вспомнил он первое время своей светской 
жизни и сестру одного из своих приятелей, с которою 
он проводил вечера за столом при лампе, освещавшей 
ее тонкие пальцы за работой и низ красивого тонкого 
лица, и вспомнились ему эти разговоры, тянувшиеся 
как «жив-жив курилка», и общую неловкость, и стесне- 
ние, и постоянное чувство возмущения против этой на- 
тянутости. Какой-то голос все говорил: не то, не то, и 
точно, вышло не то. Потом вспомнился ему бал и ма- 
зурка с красивою Д. «Как я был влюблен в эту ночь, 
как был счастлив! И как мне больно и досадно было, 
когда я на другой день утром проснулся и почувство- 
вал, что я свободен! Что же она, любовь, не приходит, 
не вяжет меня по рукам и по ногам? — думал он.— 
Нет, нет любви! Соседка барыня, говорившая одинако- 
во мне, и Дубровину; и предводителю, что любит звез- 
ды, была также не то». И вот ему вспоминается его 
хозяйственная деятельность в деревне, и опять не на 
чем с радостию остановиться в этих воспоминаниях. 
«Долго они будут говорить о моем отъезде?» — прихо- 
дит ему в голову. Но кто это они? — он не знает, и 
вслед за этим приходит ему мысль, заставляющая его 
морщиться и произносить неясные звуки: это воспоми- 
нание о мосье Капеле и шестистах семидесяти восьми 
рублях, которые он остался должен портному, — и он 
вспоминает слова, которыми он упрашивал портного 
подождать еще год, и выражение недоумения и покор- 
ности судьбе, появившееся на лице портного. «Ах, бо- 
же мой, боже мой!» — повторяет он, щурясь и стараясь 
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отогнать несносную мысль. «Однако она меня, несмотря 
на то, любила,— думает он о девушке, про которую 
шла речь при прощанье.— Да, коли я бы на ней же- 
нился, у меня бы не было долгов, а теперь я остался 
должен Васильеву». И представляется ему последний 
вечер игры с г. Васильевым в клубе, куда он поехал 
прямо от нее, и вспоминаются униженные просьбы иг- 
рать еще и его холодные отказы. «Год экономии, и все 
это будет заплачено, и черт их возьми...» Но несмотря 
на эту уверенность, он снова начинает считать остав- 
шиеся долги, их сроки и предполагаемое время уплаты. 
«А ведь я еще остался должен Морелю, кроме Ше- 
валье», — вспоминалось ему; и представляется вся ночь, 
в которой он ему задолжал столько. Это была попойка 
с цыганами, которую затеяли приезжие из Петербурга: 
Сашка Б***, флигель-адъютант, и князь Д***, и этот 
важный старик... «И почему они так довольны собой, 
эти господа, — подумал OH,— и на каком основании CO- 
ставляют они особый кружок, в котором, по их мне- 
нию, другим очень лестно участвовать. Неужели за то, 
что они флигель-адъютанты? Ведь это ужасно, какими 
глупыми и подлыми они считают других! Я показал им, 
напротив, что нисколько не желаю сближаться с ними. 
Однако, я думаю, Андрей-управляющий очень был бы 
озадачен, что я на ты с таким господином, как Cam- 
ка Б***, полковником и флигель-адъютантом... Да и 
никто не выпил больше меня B-9TOT вечер; я выучил 
цыган новой песне, и все слушали. Хоть и много глу- 
постей я делал, а все-таки я очень, очень хороший 
молодой человек», — думает он. 

Утро застало Оленина на третьей станции. Он на- 
пился чаю, переложил с Ванюшей сам узлы и чемода- 
ны и уселся между ними благоразумно, прямо и акку- 
ратно, зная, где что у него находится, — где деньги и 
сколько их, где вид и подорожная и шоссейная распис- 
ка, — и все это ему показалось так практично устроено, 
что стало весело, и дальняя дорога: представилась в 
виде продолжительной прогулки. 

В продолжение утра и середины дня он весь был 
погружен в арифметические расчеты: сколько он про- 
ехал верст, сколько остается до первой станции, сколь- 
ко до первого города, до обеда, до чая, до Ставрополя 
и какую часть всей дороги составляет проеханное. При 
этом он рассчитывал тоже: сколько у него денег, сколь- 
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ко останется, сколько нужно для ‘уплаты всех долгов и 
какую часть всего дохода будет он проживать в месяц. 
K вечеру, напившись чаю, он рассчитывал, что до CTaB- 
рополя оставалось 7/11 всей дороги, долгов оставалось 
всего на семь месяцев экономии и на !/s всего состоя- 
ния, — и, успокоившись, он укутался, спустился в сани 
и снова-задремал. Воображение его теперь уже было в 
будущем, на Кавказе. Все мечты о будущем соединя- 
лись с образами Амалат-беков, черкешенок, TOP, обры- 
вов, страшных потоков и опасностей. Все это представ- 
ляется смутно, неясно; но слава, заманивая, и смерть, 
угрожая, составляют интерес этого будущего. То с не- 
обычайною храбростию и удивляющею всех силой он 
убивает и покоряет бесчисленное множество горцев; то 
он сам горец и с ними вместе отстаивает против pyc- 
ских свою независимость. Как только представляются 
подробности, то в подробностях этих участвуют старые 
московские лица. Сашка `Б*** тут вместе с русскими 
или с горцами воюет против него. Даже, неизвестно 
как, портной мосье Капель принимает участие в тор- 
жестве победителя. Ежели при этом вспоминаются ста- 
рые унижения, слабости, ошибки, то воспоминание о 
них только приятно. Ясно, что там, среди гор, потоков, 
черкешенок и опасностей, эти ошибки не могут повто- 
ряться. Уж раз исповедался в них перед самим собою, 
и кончено. Есть еще одна самая дорогая мечта, кото- 
рая примешивалась ко всякой мысли молодого человека 
о будущем. Это мечта о женщине. И там она, между 
гор, представляется воображению в виде черкешенки- 
рабыни, с стройным станом, длинною косой и покор- 
ными глубокими глазами. Ему представляется в горах 
уединенная хижина и у порога она, дожидающаяся его 
в то время, как он, усталый, покрытый пылью, кровью, 
славой, возвращается к ней, и ему чудятся ее поце- 
луи, ее плечи, ее сладкий голос, ее покорность. Она 
прелестна, но она необразованна, дика, груба. В длин- 
ные зимние вечера он начинает воспитывать ее. Она 
умна, понятлива, даровита и быстро усвоивает себе все 
необходимые знания. Отчего же? Она очень легко мо- 
жет выучить языки, читать произведения французской. 
литературы, понимать их. «Notre Dame de Paris» !, на- 
пример, должно ей понравиться. Она может и говорить 


' «Собор Парижской богоматери» (фр.), 


153 


по-французски. В гостиной она может иметь больше 
природного достоинства, чем дама самого высшего об- 
щества. Она может петь, просто, сильно и страстно. 
«Ах, какой вздор!» — говорит он сам себе. А тут при- 
ехали на какую-то станцию и надо перелезать из са- 
ней в сани и давать на водку. Но он снова ищет вооб- 
ражением того вздора, который он оставил, и ему пред- 
ставляются опять черкешенки, слава, возвращение в 
Россию, флигель-адъютантство, прелестная жена. «Но 
ведь любви HET,— говорит он сам себе.— Почести — 
вздор. А шестьсот семьдесят восемь рублей?.. А завое- 
ванный край,. давший мне больше богатства, чем мне 
нужно на всю жизнь? Впрочем, нехорошо будет одно- 
му воспользоваться этим богатством. Нужно раздать 
его. Кому только? Шестьсот семьдесят восемь рублей 
Капелю, а там видно будет...» И уже совсем смутные 
видения застилают мысль, и только голосе Ванюши и 
чувство прекращенного движения нарушают здоровый, 
молодой сон, и, сам не помня, перелезает он в другие 
сани на новой станции и едет далее. 

На другое утро то же самое — те же станции, те 
же чаи, те же движущиеся крупы лошадей, те же ко- 
роткие разговоры c Ванюшей, те же неясные мечты и 
дремоты по вечерам, и усталый, здоровый, молодой 
сон в продолжение ночи. 
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Чем дальше уезжал Оленин от центра России, тем 
далыше казались от него все его воспоминания, и чем 
ближе подъезжал к Кавказу, тем отраднее становилось 
ему на душе. «Уехать совсем и никогда не приезжать 
назад, не показываться в общество, — приходило ему 
иногда в голову.— А эти люди, которых я здесь BH- 
жу, — не люди; никто из них меня не знает и никто HH- 
когда не может быть в Москве в том обществе, где я 
был, и узнать о моем прошедшем. И никто из того об- 
щества не узнает, что я делал, живя между этими 
людьми». `И совершенно новое для него чувство свобо- 
ды от всего прошедшего охватывало его между этими 
грубыми существами, которых он встречал по дороге и 
которых не признавал людьми наравне с своими мос- 
ковскимизнакомыми. Чем грубее был народ, чем мень- 
ше было признаков цивилизации, тем свободнее он чув- 
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ствовал себя. Ставрополь, чрез который он должен был 
проезжать, огорчил его. Вывески, даже французские 
вывески, дамы в коляске, извозчики, стоявшие на пло- 
щади, бульвар и господин в шинели и шляпе, прохо- 
дивший по бульвару и оглядевший проезжих, — больно 
подействовали на него. «Может быть, эти люди знают 
кого-нибудь из моих знакомых»,— и ему опять BCHOM- 
нились клуб, портной, карты, свет... От Ставрополя зато 
все уже пошло удовлетворительно: дико и, сверх того, 
‚красиво и воинственно. И Оленину все становилось ве- 
ceee и веселее. Все казаки, ямщики, смотрителя Ka- 
зались ему простыми существами, с которыми ему мож- 
но было просто шутить, беседовать, не соображая, кто 
к какому разряду принадлежит. Все принадлежали к 
роду человеческому, который был весь бессознательно 
мил Оленину, и все дружелюбно относились к нему. 
Еще в Земле Войска Донского переменили сани на 
телегу; а за Ставрополем уже стало так тепло, что 
Оленин ехал без шубы. Была уже весна — неожидан- 
ная, веселая весна для Оленина. Ночью уже не пуска- 
ли из станиц и вечером говорили, что опасно. Ванюша 
стал потрушивать, и ружье заряженное лежало на пе- 
рекладной. Оленин стал еще веселее. На одной станции 
смотритель рассказал недавно случившееся страшное 
убийство на дороге. Стали встречаться вооруженные 
люди. «Вот оно где начинается!» — говорил себе Оле- 
нин и все ждал вида снеговых гор, про которые много 
говорили ему. Один раз, перед вечером, ногаец-ямщик 
плетью указал из-за туч на горы. Оленин с жадностью 
стал вглядываться, но было пасмурно и облака до по- 
ловины застилали горы. Оленину виднелось что-то се- 
рое, белое, курчавое, и, как он ни старался, он не мог 
найти ничего хорошего в виде гор, про которые он 
столько читал и слышал. Он подумал, что горы и обла- 
ка имеют совершенно одинаковый вид и что особен- 
ная красота снеговых гор, о которых ему толковали, 
есть такая же выдумка, как музыка Баха и любовь к 
женщине, в которые OH не верил,— и он перестал mo- 
жидаться гор. Но на другой день, рано утром, он про- 
снулся от свежести в своей перекладной и равнодушно 
взглянул направо. Утро было совершенно ясное. Вдруг 
он увидал, шагах в двадцати от себя, как ему показа- 
лось в первую минуту, чисто-белые громады с их неж- 
ными очертаниями и причудливую, отчетливую воздуш- 
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ную линию их вершин и далекого неба. И когда он по- 
нял всю даль между им и горами и небом, всю гро- 
мадность гор, и когда почувствовалась ему вся беско- 
нечность этой красоты, он испугался, что это призрак, 
сон. Он встряхнулся, чтобы проснуться. Горы были всё 
те же. 

' — Что это? Что это такое? — спросил он у ямщика. 

— А горы, — отвечал равнодушно ногаец. 

— Ия тоже давно на них. смотрю, — сказал Ваню- 
ша, — вот хорошо-то! Дома не поверят. 

На быстром движении тройки по ровной дороге го- 
ры, казалось, бежали по горизонту, блестя на восходя- 
щем солнце своими розоватыми вершинами. Сначала 
горы только удивили Оленина, потом обрадовали; но 
потом, больше и больше вглядываясь в эту, не из дру- 
гих черных гор, но прямо из степи вырастающую и 
убегающую цепь снеговых гор, он мало-помалу начал 
вникать в эту красоту и почувствовал горы. С этой 
минуты все, что только он видел, все, что он думал, 
все, что он чувствовал, получало для него новый, стро- 
го величавый характер гор. Все московские воспомина- 
ния, стыд и раскаяние, все пошлые мечты о Кавказе, 
все исчезли и не возвращались более. «Теперь нача- 
лось», — как будто сказал ему какой-то торжественный 
голос. И дорога, и вдали видневшаяся черта Терека, 
и станицы, и народ — все это ему казалось теперь уже 
не шуткой. Взглянет на небо — и вспомнит горы. Взгля- 
нет на себя, на Ванюшу — и опять горы. Вот едут два 
казака верхом, и ружья в чехлах равномерно поматы- 
ваются у них за спинами, и лошади их перемешивают- 
ся гнедыми и серыми ногами; а горы... За Тереком ви- 
ден дым в ауле; а горы... Солнце всходит и блещет на 
виднеющемся из-за камыша Тереке; а горы... Из стани- 
цы едет арба, женщины ходят, красивые женщины, мо- 
лодые; а горы... Абреки рыскают в степи, и я еду, их 
не боюсь, у меня ружье, и сила, и молодость; а горы... 


IV 


Вся часть Терской линии, по которой расположены 
гребенские станицы, около восьмидесяти верст длины, 
носит на себе одинаковый характер: и по местности и 
по населению. Терек, отделяющий казаков от горцев, 
течет мутно и быстро, но уже широко и спокойно, по- 
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стоянно нанося сероватый песок на низкий, заросший 
камышом правый берег и подмывая обрывистый, хотя 
и не высокий левый берег с его корнями столетних 
дубов, гниющих чинар и молодого подроста. По право- 
му берегу расположены мирные, но еще беспокойные 
аулы; вдоль по левому берегу, в полуверсте от воды, 


на расстоянии семи и восьми верст одна от другой, 


расположены станицы. В старину большая часть этих 
станиц были на самом берегу; но Терек, каждый год 
отклоняясь к северу от гор, подмыл их, и теперь видны 
только густо заросшие старые городища, сады, груши, 
лычи и раины, переплетенные ежевичником и одичав- 
шим виноградником. Никто уже не живет там, и толь: 
ко видны по песку следы оленей, бирюков !, зайцев и 
фазанов, полюбивших эти места. От станицы до. стани- 
цы идет дорога, прорубленная в лесу на пушечный 
выстрел. По дороге расположены кордоны, в которых 
стоят казаки; между кордонами, на вышках, находят- 
ся часовые. Только узкая, саженей в триста, полоса 
лесистой плодородной земли составляет владения каза- 
ков. На север от них начинаются песчаные буруны Но- 
гайской, или Моздокской, степи, идущей далеко на се- 
вер и сливающейся бог знает где с Трухменскими, 
Астраханскими и Киргиз-Кайсацкими степями. На юг 
за Тереком — Большая Чечня, Кочкалыковский хребет, 


Черные горы, еще какой-то хребет и, наконец, снеж- 


ные горы, которые только видны, но в которых никто 
никогда еще не был. На этой-то плодородной, лесистой 
и богатой растительностью полосе живет с незапамят- 
ных времен воинственное, красивое и богатое старовер- 
ческое русское население, называемое гребенскими ка- 
заками. 

Очень, очень давно предки их, староверы, бежали 
из России и поселились за Тереком, между чеченцами 
на Гребне, первом хребте лесистых гор Большой Yey- 


ни. Живя между чеченцами, казаки перероднились с 


ними и усвоили себе обычаи, образ жизни и нравы гор- 
цев; но удержали и там во всей прежней чистоте рус- 
ский ‘язык и старую веру. Предание, еще до сих пор 
свежее между казаками, говорит, что царь Иван Гроз- 
ный приезжал на Терек, вызывал с Гребня к своему 
лицу стариков, дарил им землю по сю сторону реки, 


I волков. (Примеч. Л. H. Толстого.) 
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увещевал жить в дружбе и обещал не принуждать их 
ни к подданству, ни к перемене веры. Еще до сих пор 
казацкие роды считаются родством с чеченскими, и лю- 
бовь к свободе, праздности, грабежу и войне состав- 
ляет главные черты их характера. Влияние России вы- 
ражается только с невыгодной стороны: стеснением в 
выборах, снятием колоколов и войсками, которые стоят 
и проходят там. Казак, по влечению, менее ненавидит 
джигита-горца, который убил его брата, чем солдата, 
который стоит у него, чтобы защищать его станицу, но 
который закурил табаком его хату. Он уважает врага-. 
горца, но презирает чужого для него и угнетателя сол- 
дата. Собственно, русский мужик для казака есть какое- 
то чуждое, дикое и презренное существо, которого об- 
разчик он видал в заходящих торгашах и переселенцах 
малороссиянах, которых казаки презрительно называют 
шаповалами. Щегольство в одежде состоит в подража- 
нии черкесу. Лучшее оружие добывается от горца, луч- 
шие лошади покупаются и крадутся у них же. Молодец 
казак щеголяет знанием татарского языка и, разгуляв- 
шись, даже с своим братом говорит по-татарски. Не- 
смотря на то, этот христианский народец, закинутый 
в уголок земли, окруженный полудикими магометан- 
скими племенами и солдатами, считают себя на высо- 
кой степени развития и признает человеком только 
одного казака; на все же остальное смотрит с презре- 
нием. Казак ббльшую часть времени проводит на KOP- 
донах, в походах, на охоте или рыбной ловле. Он почти 
никогда не работает дома. Пребывание его в станице 
есть исключение из правила, и тогда он гуляет. Вино 
у казаков у всех’ свое, и пьянство есть не столько об- 
щая всем склонность, сколько обряд, неисполнение 
которого сочлось бы за отступничество. На женщину 
казак смотрит как на орудие своего благосостояния; 
девке только позволяет тулять, бабу же заставляет с 
молодости и до глубокой старости работать для себя 
и смотрит на женщину с восточным требованием по- 
корности и труда. Вследствие такого взгляда женщина, 
усиленно развиваясь и физически и нравственно, хотя 
и покоряясь наружно, получает, как вообще на Востоке, 
без сравнения большее, чем на Западе, влияние и вес 
в домашнем быту. Удаление ее от общественной жизни 
и привычка к мужской тяжелой работе дают ей тем 
больший вес и силу в домашнем быту. Казак, который 
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при посторонних считает неприличным ласково или 
праздно говорить с ‘своею бабой, невольно чувствует ее 
превосходство, оставаясь с ней с глазу на глаз. Весь 
- дом, все имущество, все хозяйство приобретено ею и 
держится только ее трудами и заботами. Хотя он и 
твердо убежден, что труд постыден для казака и при- 
личен только работнику-ногайцу и женщине, он смутно 
чувствует, что все, чем он пользуется и называет сво- 
им, есть произведение этого труда и что во власти жен- 
щины, матери или жены, которую он считает своею XO- 
лопкой, лишить его всего, чем он пользуется. Кроме 
того, постоянный мужской, тяжелый труд и заботы, 
переданные ей на руки, дали особенно самостоятель- 
ный, мужественный характер гребенской женщине и 
поразительно развили в ней физическую силу, здравый 
смысл, решительность и стойкость характера. Женщи- 
ны большею частию и сильнее, и умнее, и развитее, 
п красивее казаков. Красота гребенской женщины OCO- 
бенно поразительна соединением самого чистого типа 
черкесского лица с широким и могучим сложением 
северной женщины. Казачки носят одежду черкесскую: 
татарскую рубаху, бешмет и чувяки; но платки завя- 
зывают по-русски. Щегольство, чистота и изящество в 
одежде и убранстве хат составляют привычку и необ- 
ходимость их жизни. В отношениях к мужчинам жен- 
щины, и особенно девки, пользуются совершенною CBO- 
бодой. Станица Новомлинская считалась корнем гре- 
бенского казачества. В ней, более чем в других, сохра- 
нились нравы старых гребенцов, и женщины этой CTA- 
ницы исстари славились своею красотой по всему Kas- 
казу. Средства жизни казаков составляют виноградные 
и фруктовые сады, бахчи с арбузами и тыквами, рыб- 
ная ловля, охота, посевы кукурузы и проса и военная 
добыча. 

Новомлинская станица стоит в трех верстах от Те- 
река, отделяясь от него густым лесом. С одной стороны 
дороги, проходящей через станицу, — река; с другой — 
зеленеют виноградные, фруктовые сады и виднеются 
песчаные буруны (наносные пески) Ногайской степи. 
Станица обнесена земляным валом и колючим тернов- 
ником. Выезжают из станицы и въезжают в нее высо- 
кими на столбах воротами с небольшою, крытою камы- 
шом крышкой, около которых стоит на деревянном ла- 
фете пушка, уродливая, сто лет не стрелявшая, когда- 
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то отбитая казаками. Казак в форме, в шашке и ружье, 
иногда стоит, иногда не стоит на часах у ‘ворот; иногда 
делает, иногда не делает фрунт проходящему офицеру. 
Под крышкой ворот на белой дощечке черною краской 
написано: домов 266, мужеского пола душ 897, жен- 
ского пола 1012. Дома казаков все подняты на столбах 
от земли на аршин и более, опрятно покрыты камы- 
шом, с высокими князьками. Все, ежели не новы, то. 
прямы, чисты, с разнообразными высокими крылечка-. 
ми и не прилеплены друг к другу, а просторно и жи- 
вописно расположены широкими улицами и переулка- 
ми. Перед светлыми большими окнами многих домов, за 
огородками, поднимаются выше хат темно-зеленые pan- 
ны, нежные светлолиственные акации с белыми душис- 
тыми цветами, и тут же нагло блестящие желтые под- 
солнухи и вьющиеся лозы травянок и винограда. Ha 
широкой площади виднеются три лавочки с красным 
товаром, семечками, стручками и пряниками; и за вы- 
сокой оградой, из-за ряда старых pann, виднеется длин- 
нее и выше всех других дом полкового командира со 
створчатыми окнами. Народа, особенно летом, всегда 
мало виднеется в будни по улицам станицы. Казаки на 
службе: на кордонах и в походе; старики на охоте, рыб- 
ной ловле или с бабами на работе в ‘садах и огородах. 
Только совсем старые, малые и больные остаются дома. 


У 


Был тот особенный вечер, какой бывает только на 
Кавказе. Солнце зашло за горы, но было еще светло. 
Заря охватила треть неба, и на свете зари резко отде- 
лялись бело-матовые громады гор. Воздух был редок, 
неподвижен и звучен. Длинная, в несколько верст, тень 
ложилась от гор на степи. В степи, за рекой, по доро- 
гам — везде было пусто. Ежели редко-редко где пока- 
жутся верховые, то уже казаки с кордона и чеченцы 
из аула с удивлением и любопытством смотрят на вер- 
ховых и стараются догадаться, кто могут быть эти не- 
добрые люди. Как вечер, так люди из страха друг перед 
другом жмутся к жильям, и только зверь и птица, не 
боясь человека, свободно рыщут по этой пустыне. Из 
садов спешат с веселым говором до захождения ‘солнца 
казачки, привязывавшие плети. И в садах становится 
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пусто, как и во всей окрестности; но станица в эту 
пору вечера особенно оживляется. Со всех сторон по- 
двигается пешком, верхом и на скрипучих арбах народ 
к станице. Девки в подоткнутых рубахах, с хворости- 
нами, весело болтая, бегут к воротам навстречу скоти- 
He, которая толпится в облаке пыли и комаров, при- 
веденных ею за собой из степи. Сытые коровы и буйво- 
лицы разбредаются по улицам, и казачки в цветных 
бешметах снуют между ними. Слышен их резкий го- 
вор, веселый смех и визги, перебиваемые ревом скоти- 
ны. Там казак в оружии, верхом, выпросившийся с 
кордона, подъезжает к хате и, перегибаясь к окну, по- 
стукивает в него, и вслед за стуком показывается кра-- 
сивая молодая голова казачки и слышатся улыбающие- 
ся, ласковые речи. Там скуластый оборванный работ- 
ник-ногаец, приехав с камышом из степи, поворачива- 
ет скрипящую арбу на чистом широком дворе есаула, 
и скидает ярмо с мотающих головами быков, и пере- 
кликается по-татарски с хозяином. Около лужи, зани- 
мающей почти всю улицу и мимо которой столько лет 
проходят люди, с трудом’ лепясь по заборам, пробирает- 
ся босая казачка с вязанкой дров за спиной, высоко 
поднимая рубаху над белыми ногами, и возвращающий- 
ся казак-охотник шутя кричит: «Выше подними, срам- 
ница», — и целится в нее, и казачка опускает рубаху и 
роняет дрова. Старик казак с засученными штанами и 
раскрытою седою грудью, возвращаясь с рыбной ловли, 
несет через плечо в сапетке! еще бьющихся серебри- 
стых шамаек и, чтоб ближе пройти, лезет через mpo- 
ломанный забор соседа и отдирает от забора зацепив- 
шийся зипун. Там баба тащит сухой сук, и слышатся 
удары топора за углом. Визжат казачата, гоняющие 
кубари на улицах везде, где вышло ровное место. Че- 
рез заборы, чтобы не обходить, перелезают бабы. Изо 
всех труб поднимается душистый дым кизяка. На каж- 
дом дворе слышится усиленная хлопотня, предшест- 
вующая тишине ночи. 

Бабука Улитка, жена хорунжего и школьного учите- 
ля, так же как и другие, вышла к воротам своего дво- 
ра и ожидает скотину, которую по улице гонит ее дев- 
ка Марьянка. Она не успела еще отворить плетня, как 
громадная буйволица, провожаемая комарами, мыча, 


' наметка. (Примеч. Л. Н. Толстого.) 
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проламывается сквозь ворота; за ней. медленно идут CHI- 
тые коровы, болыпими глазами признавая хозяйку и 
хвостом мерно хлеша. себя по бокам; Стройная Kpa- 
савица Марьянка. проходит в ворота и, бросая хворос- 
тину, закидывает плетень и со всех резвых ног броса- 
ется. разбивать и загонять на дворе скотину. «Разуйся, 
чертова девка, — кричит мать, — чувяки-то! все MOTON- 
тала». Марьяна. нисколько: не оскорбляется. названием 
чертовой девки и принимает эти. слова за. ласку. и весе- 
ло продолжает свое дело. Лицо Марьяны. закрыто. обвя- 
занным платком; на ней розовая рубаха и зеленый 
бешмет. Она скрывается под навесом. двора вслед за 
жирною крупною скотиной, и только. сльлнится из. кле- 
ти ее голос, нежно уговаривающий. буйволицу: «He 
постоит! Эка ты! Ну тебя, ну, матушка!..» Векоре при- 
ходит девка с старухой из закуты. в избушку? и. обе 
несут два большие горшка молока — подой. нынешнего 
дня. Из глиняной трубы избушки скоро. поднимается 
дым кизяка, молоко переделывается. в каймак; девка 
разжигает огонь, а старуха выходит. к воротам. Су- 
мерки охватили уже станицу. По всему воздуху. разлит: 
запах овоща, скотины. и душистого дыма. кизяка. У’ BO- 
рот и по улицам. везде перебегают. казачки, несущие. в 
руках зажженные тряпки... На дворе слышно пыхтенье 
и спокойная жвачка. опроставшейся CKOTHHBI, и только 
женские и детские. голоса перекликаются по дворам. и 
улицам. В будни редко когда заслышится. мужской HbA- 
ный голос. 

Одна из казачек, старая, высокая, мужественная 
женщина, с противоположного. двора, . подходит. к. бабу- 
ке Улитке просить огня; в.руке у нее тряпка. 

— Что, бабука, убрались? — говорит она. 

— Девка топит. Аль.огоньку надо? — говорит бабу- 
ка Улитка, гордая тем, что может услужить. 

Обе казачки идут в. хату; грубые. руки, не привык-. 
шие к мелким. предметам, с дрожанием. сдирают. крыш- 
ку с драгоценной коробочки со спичками, которые со- 
ставляют редкость на Кавказе. Пришедшая. мужествен- 
ная казачка садится на приступок. с очевидным намере- 
нием поболтать, 


! Чувяки — обувь. (Примеч. Л. H. Толстого.) 

2 Избущшкой у казаков называется низенький: холодный. 
срубец, где кипятится и сберегается молочный скоп. (Примеч. 
Л. H, Толстого.), 
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— Что твой-то, мать, в школе? — спрашивает при- 
шедшая. 

— Bce ОБ учит, мать. Писал, к празднику бу- 
дет,— говорит хорунжиха. 

— Человек умный ведь; в пользу все. 

— Известно, B пользу. 

— А мой Лукаша на кордоне, а sonat не пуска- 
ют, — говорит пришедитая, несмотря на TO, что хорунжи- 
ха давно это знает. Ей нужно поговорить про своего 
Лукашу, которого она только собрала в казаки и 
которого она хочет женить на `Марьяне, хорунжевой 
‘дочери. | 

— На кордоне и стоит? о 

— Стоит, мать. С праздника не бывал. Намедни с 
Фомушкиным рубахи послала. Говорит: ничего, началь- 
ство одобряет. У них, GANT, опять абреков ищут. Лука- 
‚ ша, говорит, весел, ничего. 

‚ — Нуи слава богу, — говорит хорунжиха.— Урван — 
одно слово: 

Лукашка прозван Урваном за молодечество, за то, 
что казачонка вытащил из воды, урвал. И хорунжиха 
помянула про это, чтобы с своей стороны сказать при- 
ятное Лукашкиной матери. 

— Благодарю бога, мать, сын хороший, ‘молодец, 
все одобряют,— говорит Лукашкина мать,— только бы 
женить его, и померла. бы спокойно. 

— Что ж, девок мало ли по станице? — отвечает 
хитрая хорунжиха, корявыми руками старательно на- 
девая крышку на коробочку со спичками. 

— Много, мать, много, — замечает Лукашкина мать 
и качает головой, — твоя девка, Марьянушка-то, твоя 
вот девка, так по полку поискать. 

Хорунжиха знает намерение Лукашкиной матери, 
и хотя Лукашка ей. кажется хорошим казаком, она от- 
клоняется от этого разговора, во-первых, потому, что 
CHA — хорунжиха u богачка, а Лукашка == сын просто- 
го казака, сирота. Во-вторых, потому, что не хочется 
ей скоро расстаться с дочерью. Главное же потому, 
что приличие того требует. 

— Что x, Марьянушка подрастет, также девка бу- 
дет, — говорит она сдержанно‘ и: скромно. 

— Пришлю сватов, пришлю, дай сады уберем, тво- 
ей -милости кланяться придем, — говорит Лукашкина 
мать. — Илье Васильевичу кланяться придем. 
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- Что Иляс! — гордо говорит хорунжиха, — со мной 
ВОР надо. На все свое время. 

Лукашкина мать по строгому лицу хорунжихи ви- 
дит, что дальше говорить неудобно, зажигает спичкой 
тряпку и, приподнимаясь, говорит: — Не оставь, мать, 
попомни эти слова. Пойду, топить надо, — прибавляет 
она. 

Переходя через улицу и размахивая’ в. вытянутой 
руке зажженную тряпку, она встречает Марьянку, ко- 
торая кланяется ей. 

«Краля девка, работница девка, — думает она, глядя. 
на красавицу.— Куда ей расти! Замуж пора, да в хоро- 
ший дом, замуж 3a Лукашку». 

У бабуки же Улитки своя забота, и она как сидела 
на пороге, так и остается, и о чем-то трудно думает, 
до тех пор пока девка не позвала ee, 


УТ 


Мужское население станицы живет в походах и на 
кордонах, или постах, как называют казаки. Тот самый 
Лукашка Урван, про которого говорили старухи в ста- 
нице, перед вечером стоял на вышке Нижне-Протоцко- 
го поста. Нижне-Протоцкий пост-— на самом берегу 
Терека. Облокотившись на перильцы вышки, он щурясь 
поглядывал то на даль за Тереком, то вниз на това- 
рищей-казаков и изредка заговаривал с ними. Солнце 
уже приближалось к снеговому хребту, белевшему над 
курчавыми облаками. Облака, волнуясь у его подошвы, 
принимали более и более темные тени. В воздухе раз- 
ливалась вечерняя прозрачность. Из заросшего дикого 
леса тянуло свежестью, но около поста еще было жар- 
ко. Голоса разговаривавших казаков звучнее раздава- 
лись и стояли в воздухе. Коричневый быстрый Терек 
отчетливей отделялся от неподвижных берегов всею сво- 
ею подвигающеюся массой. Он начинал сбывать, и кое- 
где мокрый песок бурел на берегах и на отмелях. Пря- 
мо против кордона, на том берегу, все было пусто; 
только низкие бесконечные и пустынные камыши тяну- 
лись до самых гор. Немного в стороне виднелись на 
низком берегу глиняные дома, плоские крыши и ворон- 
кообразные трубы чеченского аула. Зоркие глаза каза- 
ка, стоявшего на вышке, следили в вечернем дыму мир- 
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ного аула за движущимися фигурами издалека вид- 
невшихся чеченок в синих и красных одеждах. 

Несмотря на то, что казаки каждый час ожидали 
переправы и нападения абреков! с татарской стороны, 
особенно в мае месяце, когда лес по Тереку так туст, 
что пешему трудно пролезть через него, а река так 
мелка, что кое-где можно переезжать ее вброд, и не- 
смотря на то, что дня два тому назад прибегал? от 
полкового командира казак с цидулкой3, в которой 
значилось, что,.по полученным чрез лазутчиков све- 
дениям, партия в восемь человек намерена перепра- 
виться через Терек, и потому предписывается наблю- 
дать особую осторожность,— на кордоне не соблюда- 
лось особенной осторожности. Казаки, как дома, без 
‚оседланных лошадей, без оружия, занимались кто рыб- 
ною ловлей, кто пьянством, кто охотой. Только ло- 
шадь дежурного оседланная ходила в треноге по тер- 
нам около леса, и только часовой-казак был в черкеске, 
ружье и шашке. Урядник, высокий худощавый казак, 
с чрезвычайно длинною спиной и маленькими ногами 
и руками, в одном расстегнутом бешмете, сидел на 
завалине избы и с выражением начальнической лени 
и скуки, закрыв глаза, переваливал голову с руки на 
руку. Пожилой казак с широкою седоватою черною 6o- 
родой, в одной подпоясанной черным ремнем рубахе, 
лежал у самой воды и ‘лениво смотрел на однообраз- 
ный, бурливший и заворачивающий Терек. Другие, так- 
же измученные жаром, полураздетые, кто полоскал бе- 
лье в Тереке, кто вязал уздечку, кто лежал на земле, 
мурлыкая песню, на горячем песке берега. Один из ка- 
заков с худым и черно-загорелым лицом, видимо, мерт- 
вецки пьяный, лежал навзничь у одной из стен избы, 
часа два тому назад бывшей в тени, но на которую те- 
перь прямо падали жгучие косые лучи. 

Лукашка, стоявший на вышке, был высокий, кра- 
сивый малый лет двадцати, очень похожий на мать. 
Лицо и все сложение его, несмотря на‘угловатость MO- 


! Абреком называется немирной чеченец, с целью во- 
ровства или грабежа переправившийся на русскую сторону Те-- 
река. (Примеч. Л. H. Толстого.) 

2 Прибегал — значит на казачьем наречье — приезжал 
верхом. (Примеч. Л. H. Толстого.) 

3 Цидулой называется циркуляр, рассылаемый по пос- 
там. (Примеч. Л. Н. Толстого.) 
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лодости; выражали большую физическую и нравствен- 
‚ ную силу. Несмотря-на.то, YTO: он недавно был собран 
в строевые, по широкому: выражению его лица и. спо- 
койной уверенности. позы видно было, что он уже успел 
принять свойственную. казакам и вообще людям, посто- 
янно носящим: оружие, воинственную и несколько гор- 
дую осанку, что он. казак и знает себе цену не ниже. 
настоящей. Широкая черкеска была кое-где порвана, 
шапка была заломлена назад по-чеченски, ноговицы 
спущены ниже колен. Opeka ero была небогатая, но 
она сидела на нем. с TOI особою казацкою щеголева- 
TOCTBIO, которая соетоит в подражании чеченским PRH- 
гитам. На настоящем джигите вее. всегда широко, 000- 
рванно, небрежно; одно оружие богато. Но надето, под- 
поясано и пригнано это, оборванное платье и оружие 
одним известным образом, который дается не каждому 
и который сразу бросается в глаза казаку или горцу. 
Лукашка имел этот вид джигита. Заложив руки. за 
‚‘шашку и щуря глаза, он все взглядывался в дальний 
аул. Порознь черты лица его были нехороши, но, взгля- 
нув сразу на его статное. сложение и чернобровое. ум- 
ное. erdan всякий невольно сказал бы: «Молодец малый!» 

Баб-то, баб-то в ауле. что высыпало! — сказал 
он резким голосом, лениво. раскрывая яркие белые зубы. 
и не обращаясь пи-к кому в особенности. 

Назарка, лежавший внизу, тотчас же торопливо 

поднял голову и заметил: 

За. водой, должно, идут. 

Из ружья бы пугнуть, — сказая Лукашка, no- 
смеиваясь, — то-то.бы.переполонгились! 

Не. донесет. 

— Вона! Мое через’ перенесет. Вот дай: срок; их 
праздник будет, пойду к Гирей-хану в гости, 6yay ! 
пить, — сказал Лукашка, сердито отмахиваясь от MAN- 
пувших K HEMY комаров. 

Шорох в чаще. обратил внимание казаков. Пестрый. 
легавый ублюдок, отыскивая след и усиленно махая 
облезлым хвостом, подбегал к кордону. Лукашка_ y3- 
нал собаку собседа-охотника,. дяди. Ерошки, и велед за 
ней разглядел в чаще подвигавшуюся фигуру самого. 
охотника. 

Дядя Ерошка был огромного роста казак, с седою 


! Татарское пиво из пшена. (Примеч. Л. H. Toacroeo.) 


166 


как лунь широкою бородой и такими широкими пле- 
чами и грудью, что в лесу, где He с кем было срав- 
нить его, он казался невысоким: так соразмерны были 
все его сильные члены. На нем ‘был‘оборванный подот- 
кнутый зипун, на ногах ‘обвязанные ‹веревочками MO 
онучам оленьи поршни! и растрепанная ‘белая шап- 
чонка. За спиной OH нес чрез одно MICHO кобылку? и 
‚мешок с курочкой и кобчиком для приманки ястреба; 
чрез другое плечо он нес на ремне дикую убитую кош- 
ку; на спине за поясом заткнуты были мепючек с 
пулями, порохом и хлебом, конский хвост, чтоб отма- 
хиваться от комаров, большой кинжал с прорванными 
ножнами, испачканными старою кровью,‘и два убитые 
фазана. Взглянув на кордон, он остановился. 

— Гей, Лям! — крикнул он на собаку таким зали- 
вистым басом, что далеко в лесу отозвалось эхо, и, 
перекинув на плечо огромное пистонное ружье, Ha- 
зываемое у казаков флинтой, приподнял шанку. 

— Здорово дневали, добрые люди! Гей! — обратил- 
ся он K казакам тем же сильным и веселым голосом, 
без всякого усилия, но так громко, как будто кричал 
кому-нибудь на другую сторону реки. 

— Здорово, дядя! Здорово! — весело отозвались с 
разных сторон молодые голоса казаков.. 

— Что видали? Сказывай! — прокричал дядя Epon- 
ка, отирая рукавом ‘черкески пот с красного широко- 
го лица. | 

— Слышь, дядя! Какой ястреб вб тут Ha чинаре 
живет! Как вечер, Tak n въется, — сказал Назарка, под- 
мигивая глазом и ‘подергивая ‘плечом и HOTOT. 

— Ну, ты! — недоверчиво сказал старик. 

— Право, дядя, ты посиди 3, — подтвердил Назарка, 
посмеиваясь. | | 

Казаки засмеялись. 

Путник He видал никакого ястреба; HO Y ‘молодых 
казаков Ha кордоне давно вошло в обычай дразнить и 
обманывать дядю Ерошку всякий раз, KaK OH приходил 
К НИМ. 


1 Обувь из певыделанной кожи, надеваемая только paz- 
моченная. (Примеч. J. H. Толстого.) 

2 Орудие для того, чтоб подкрадываться под фазанов. 
(Примеч. Л. H. Toacroeo.) | 

3 Посидеть — значит ‘караулить зверя. (Примеч. 
Л. Н. Толстого.) 
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— Ə, дурак, только брехать! — проговорил Лукаш- 
ка с вышки на Назарку. 

Назарка тотчас же замолк. 

— Надо посидеть. Посижу, — отозвался старик к Be- 
ликому удовольствию всех казаков.— А свиней видали? 

— Легко ли! Свиней смотреть! — сказал урядник, о 
очень довольный случаю развлечься, переваливаясь и 
обеими руками почесывая свою длинную спину.— Tyr 
абреков ловить, а не свиней, надо. Ты ничего не слы- 
_хал, дядя, а? — прибавил он, без причины щурясь и 
открывая белые сплошные зубы. 

— Абреков-то? — проговорил старик.— Не, не слы- 
хал. А что, чихирь есть? Дай испить, добрый человек. 
Измаялся, право. Я тебе, вот дай срок, свежинки при- 
несу, право, принесу. Поднеси,— прибавил он. 

— Ты что ж, посидеть, что ли, хочешь? — спро- 
сил урядник, как будто He расслышав, что сказал тот. | 

— Хотел ночку посидеть, — отвечал дядя Ерошка, — 
може, к празднику и даст бог, замордую что; тогда и 
тебе дам, право! 

— Дядя! Ау! Дядя! — резко крикнул сверху Лука, 
обращая на себя внимание, и все казаки оглянулись 
на Лукашку. — Ты к верхнему протоку сходи, там табун 
важный ходит. Я не вру. Пра! Намеднись наш казак 
одного стрелил. Правду говорю, — прибавил он, поправ- 
JAA за спиной винтовку и таким голосом, что видно 
было, что он не смеется. 

— Ə, Лукашка Урван здесь! — сказал старик, взгля- 
дывая KBepxy.— Кое место стрелил? 

— А ты и не видал! Маленький, видно, — сказал 
Лукашка.— У самой у канавы, дядя, — прибавил он 
серьезно, встряхивая головой.— Шли мы так-то по ка- 
HaBe, как он затрещит, а у меня ружье в чехле было. 
Иляска как лопнет...! Да я тебе покажу, дядя, кое 
место, — недалече. Вот дай срок. Я, брат, все его дорож- 
ки знаю. Дядя Мосев! — прибавил он решительно и 
почти повелительно уряднику,— пора сменять! — и, по- 
добрав ружье, не дожидаясь приказания, стал сходить 
с вышки. 

— Сходи! — сказал уже после урядник, огляды- 
ваясь вокруг себя.— Твои часы, что ли, Гурка? Иди! 


» 


I Лопнет — выстрелит на казачьем языке. (Примеч. 
Л. H. Toncroeo.) 
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M то, ловок стал Лукашка твой,— прибавил урядник, 
обращаясь к старику.— Все, как ты, ходит, дома не по- 
сидит; намедни убил одного. 


УП 


Солнце уже скрылось, и ночные тени быстро надви- 
гались со стороны леса. Казаки кончили свои занятия 
около кордона и собирались к ужину в избу. Только 
старик, все еще ожидая ястреба и подергивая привя- 
занного за ногу кобчика, оставался под чинарой. Яст- 
реб сидел на дереве, но не спускался на курочку. Лу- 
кашка неторопливо улаживал в самой чаще тернов, на 
фазаньей тропке, петли для ловли фазанов и пел одну 
песню за другою. Несмотря на высокий рост и боль- 
шие руки, видно было, что всякая работа, крупная и 
мелкая, спорилась в руках Лукашки. 

— Гей, Лука! — послышался ему недалеко из чащи 
пронзительно-звучный голос Назарки.— Казаки ужи- 
нать пошли. 

Назарка с живым фазаном под мышкой, Проди: 
раясь через терны, вылез на тропинку. 

— О! — сказал Лукашка замолкая. — Где петуха- то 
взял? Должно, мой пружок... 

Назарка был одних лет с NN и тоже с весны 
только поступил в строевые. 

Он был малый некрасивый, худенький, мозглявый, 
с визгливым голосом, который так и звенел в ушах. 
Они были соседи и товарищи с Лукою. Лукашка сидел 
по-татарски на траве и улаживал петли. 

— Не знаю чей. Должно, твой. 

— За ямой, что ль, у чинары? Мой и есть, вчера 
постановил. 

Лукашка встал и посмотрел пойманного фазана. По- 
гладив рукой по темно-сизой голове, ‘которую петух 
испуганно вытягивал, закатывая глаза, он взял его в 
руки. 

— Нынче пилав сделаем; ты поди зарежь да ощипи. 

— Что ж, сами съедим или уряднику отдать? 

— Будет с него. 


' Силки, которые ставят для ловли фазанов. (Примеч. 
Л. Н. Толстого.) 
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— Боюсь я их резать, — сказал Назарка. 
— Давай сюда. 

Лукашка достал ножичек из-под кинжала и быстро 
дернул им. Петух встрепенулся, но не успел распра-. 
вить крылья, как уже окровавленная голова загнулась 
и забилась. 

° — Вот так-то делай! — проговорил Лукашка, бросая 
петуха.— Жирный пилав будет. 

Назарка вздрогнул; глядя на ‘петуха. 

— А слыщь, Лука, опять нас в секрет пошлет черт- 
то,— прибавил OH, поднимая фазана‘и под чертом pasy- 
мея урядника. — Фомушкина за чихирем услал, его че- 
ред был. Котору ночь ходим! Только на нас и выез- 
жает. 

Лукашка, посвистывая, пошел по ‹кордону. 

— Захвати бечевку- то! — крикнул OH. 

Назарка повиновался. 

— Я ему нынче скажу, право, скажу, — продолжал 
Назарка.— Скажем: не пойдем, измучилиеь, да и все ` 
тут. Скажи, право, он тебя послушает. А то что это! 

— Bö нашел о чем толковать! — сказал Лукашка, 
видимо, думая о другом —‘дряни-то! Добро бы из cra- 
ницы на ночь выгонял, обидно бы было. Там погуля- 
ешь, а TYT что? Что на кордоне, что в секрете, все 
одно. Эка ты... 

— А в станицу придешь? 

— На праздник. пойду. 

— Сказывал Гурка, твоя Дунайка с Фомушкиным 
`° гуляет, — вдруг сказал Назарка. 

— А черт с ней! — отвечал Лукашка, оскаливая 
сплошные белые зубы, но не смеясь. — Разве я другой 
не найду. 

— Kak сказывал Гурка-то: пришел, говорит, он K 
ней, а мужа нет. Фомушкин CHANT, пирог ест. Он поси- 
дел, да и пошел; под окном, слышит, она и говорит: 
«Ушел черт-то. Что, родной, пирожка He ешь? А спать, 
говорит, домой не ходи». А он и говорит ‘из-под окна: 
«Славно». 

— Врешь! 

— Право, ей-богу. 

Лукашка помолчал. 

— А другого нашла, черт с ней: девок мало ли? 
Она мне и то постыла. 

— Вот ты черт какой! — сказал Назарка.— Ты бы 
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K Марьянке хорунжиной Tomperin. Что, она ни с кем 
не гуляет? 

и. нахмурился. 

— Что Марьянка! все ‘одно! — сказал он. 

— Да вот сунься-ка.. 

— А ты что думаешь? Да мало ли их по станице? 

и Лукашка опять  засвистал и пошел к кордону, 
обрывая листья с сучьев. Проходя по кустам, он вдруг 
остановился, заметив гладкое: деревцо, вынул из-под 
кинжала. ножик и вырезал. 

— То-то шомпол будет, — сказал.он, свистя в возду- 
хе прутом. 

Казаки сидели’ за ужином: в мазаных сенях корло- 
на, на-земляном полу, вокруг низкого татарского CTO- 
лика, когда речь зашла о череде в секрет. 

— Кому ж нынче идти? — крикнул один из каза- 
ков, обращаясь к уряднику в отворенную дверь хаты. 

— Да кому идти? — отозвался урядник.— Дядя 
Бурлак ходил, Фомушкин: ходил, — сказал он не совсем 
уверенно.— Идите вы, что ли? Ты да Назар, — обра- 
тился он к Луке, — да Ергушов пойдет; авось про- 
спался. | 

— Ты-то не просыпаешься, так ему как же! — ска- 
зал Назарка вполголоса. 

Казаки засмеялись. | 

EprymoB был тот самый казак, который пьяный 
спал у избы. Он только что, протирая тлаза, ввалился 
в сени. 

Лукашка в это время, встав, справлял ружье. 

— Да скорей идите; поужинайте и идите, — сказал 
урядник. И, не ожидая выражения согласия, урядник 
затворил дверь, видимо, мало надеясь на послушание 
казаков. — Кабы He приказано было, я бы не послал, а 
то, гляди, сотник набежит. И то, говорят, восемь чело- 
век абреков переправилось. 

— Что x, идти надо, — говорил Ергушов, — порядок! 
Нельзя, время такое. Я говорю, идти надо. 

Лукашка между тем, держа. обеими руками передо 
ртом большой кусок фазана и, поглядывая TO на уряд- 
ника, то Ha Назарку, казалось, был совершенно равно- 
душен к тому, что происходило, и смеялся над обоими. 
Казаки еще не успели убраться в секрет, когда дядя 
Ерошка, до ночи напрасно просидевший под чинарой, 
вошел в темные сени. 
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— Ну, ‘ребята, — загудел в низких сенях его бас, по- 
крывавший все голоса, — вот и я с вами пойду. Вы на 
чеченцев, а я на свиней сидеть буду. 


УШ 


Было уже совсем темно, когда дядя Ерошка и трое 
казаков с кордона, в бурках и с ружьями за плечами, 
пошли вдоль по Тереку на место, назначенное для 
секрета. Назарка вовсе не хотел идти, но Лука крик- 
нул на него, и они живо собрались. Пройдя молча не- 
сколько шагов, казаки свернули с канавы и по чуть 
заметной тропинке в камышах подошли к Тереку. У бе- 
рега лежало толстое черное бревно, выкинутое водой, 
и камыш вокруг бревна был свежо примят. 

— Здесь, что ль, сидеть? — сказал Назарка. 

— А то чего ж! — сказал Лукашка, — садись здесь, 
а я живо приду, только дяде укажу. | 

— Самое тут хорошее место: нас не видать, а нам 
видно, — сказал Ергушов, — тут и сидеть; самое первое 
место. 

Назарка с Ергушовым, разостлав бурки, расположи- 
лись за бревном, а Лукашка пошел дальше с дядей 
Ерошкой. | 

— Вот тут недалече, дядя,— сказал Лукашка, He- 
слышно ступая вперед старика, — я укажу, где Upon, 
Я, брат, один знаю. 

— Укажь; ты молодец, VpBaH,— так же шепотом. 
отвечал старик. 

Пройдя несколько шагов, Лукашка остановился, на- 
гнулся над лужицей и свистнул. 

Вот где пить прошли, видишь, что ль?’ — чуть 
слышно сказал он, указывая на свежий след. 

— Спаси тебя Христос, — отвечал старик,— Kapea за 
канавой в котлубани! будет, — прибавил он.— Я поси- 
KY, а ты ступай. 

Лукашка вскинул выше бурку и один пошел назад 
по берегу, быстро поглядывая то налево — на стену 
камышей, то на Терек, бурливший подле под берегом. 


' Котлубанью называется яма, иногда просто лужа, 
в которой мажется кабан, натирая себе «калган», толстую 
хрящеватую шкуру. (Примеч. Л. H. Голстого.) | 
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«Ведь тоже караулит или ползет где-нибудь», — NONY- 
мал он про чеченца. Вдруг сильный шорох и плес- 
канье в воде заставили его вздрогнуть и схватиться 
за винтовку. Из-под берега, отдуваясь, выскочил кабан, 
и черная фигура, отделившись на мгновенье от глянце- 
витой поверхности воды, скрылась в камышах. Лука 
быстро выхватил ружье, приложился, но не успел вы- 
стрелить: кабан уже скрылся в чаще. Плюнув с досады, 
OH пошел дальше. Подходя к месту секрета, он снова 
приостановился и слегка свистнул. Свисток откликнул- 
ся, и он подошел к товарищам. 

Назарка, свернувшись, уже спал. Ергушов сидел, 
поджав под себя ноги, и немного ‚посторонился, чтобы 
дать место Лукашке. 

— Как сидеть весело, право, место »eporipe, — ска- 
зал он.— Проводил? 

— Указал,— отвечал Лукашка, расстилая бурку.— 
А сейчас какого здорового кабана у самой воды стронул. 
Должно, тот самый! Ты небось слышал, как затрещал? 
‚ — Слышал, как затрещал зверь. Я сейчас узнал, 
что зверь. Так и думаю: Лукашка зверя спугнул, — 
сказал Ергушов, завертываясь в бурку.— Я теперь 3a- 
сну, — прибавил он, — ты разбуди после петухов; пото- 
му, порядок надо. Я 3acHy, поспим; а там ты заснешь, 
я посижу; так-то. 

— Я и спать, спасибо, не хочу, — ответил Лукашка. 

Ночь была темная, теплая и безветренная. Только 
с одной стороны небосклона светились звезды; другая 
и большая часть неба, от гор, была заволочена одною 
большою тучей. Черная туча, сливаясь с горами, без 
ветра, медленно подвигалась дальше и дальше, резко 
отделяясь своими изогнутыми краями от глубокого 
звездного неба. Только впереди казаку виднелся Терек 
и даль; сзади и с боков его окружала стена камышей. 
Камыши изредка, как будто без причины, начинали 
колебаться и шуршать друг о друга. Снизу колеблю- 
щиеся махалки казались пушистыми ветвями дерев на 
светлом краю неба. У самых ног спереди был берег, 
под которым бурлил поток. Дальше глянцевитая дви- 
жущаяся масса коричневой воды однообразно рябила 
около отмелей и берега. Еще дальше и вода, и берег, 
и туча — все сливалось в непроницаемый мрак. По по- 
верхности воды тянулись черные тени, которые при- 
вычный глаз ‘казака признавал за проносимые сверху 
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коряги. Только изредка зарница, отражаясь в воде, как 
в черном зеркале, обозначала черту противоположного 
отлогого берега. Равномерные ночные звуки, пгуршанье 
камышин, храпенье казаков, жужжанье комаров и Te- 
ченье воды прерывались изредка то дальним выстре- 
лом, TO бульканьем отваливитегося берега, то всплеском 
большой рыбы, то треском зверя по дикому, заросему 
лееу. Раз сова пролетела вдоль по Тереку, задевая poB- 
но через два взмаха крылом о крыло. Над самою голо- 
вой казаков она поворотила к’ лесу и, подлетая к дере- 
ву, не через раз, а уже с каждым взмахом задевала 
крылом о крыло и потом долго копошилась, усажива- 
ясь на старой чинаре. Шри всяком таком неожиданном 
звуке слух неспавшего казака усиленно напрягался, 
глаза щурились, и он неторопливо ощупывал винтовку. 

Прошла большая часть ночи. Черная туна, протя- 
нувипись на запад, из-за‘своих разорванных краев OT- 
крыла чистое звездное небо, и перевернутый золотис- 
тый рог ‘месяца красно засветился над горами. Стало. 
прохватывать холодом. Назарка проснулся, поговорил и 
опять заснул. Лукашка соскучился, встал, достал но- 
KAK из-под кинжала и начал строгать палочку на шом- 
пол. В голове его бродили мысли о том, как там, в го- 
pax, живут чеченцы, как ходят молодцы на эту сторо- 
ну, как не боятся они казаков и как могут перенра- 
виться в другом месте. И он высовывалея и глядел 
вдоль реки, но ничего не было видно. Изредка погля- 
дывая на реку и дальний берег, слабо отделявшийся 
от воды при POOKOM свете месяца, OH уже перестал 
думать о чеченцах и только ждал времени будить то- 
варищей и идти в станицу. В станице ему представля- 
лась Дунька, его душенька, как называют казаки лю- 
бовниц, и он с досадой думал о ней. Признаки утра: 
_ серебристый туман забелел над водой, и молодые орлы 
‘недалеко от него пронзительно засвистали и захлопали 
крыльями. Наконец вскрик первого петуха донесся да- 
леко из станицы, вслед за тем другой протяжный Me- 
тушиный крик, на который отозвались другие голоса. 

«Пора будить», — подумал Лукашка, кончив шомнпол 
и почувствовав, что глаза его отяжелели. Обернув- 
шись к товарищам, он разглядел, кому какие принадле- 
жали ноги; но вдруг ему показалось, что плеснуло что- 
то на той стороне Терека, и он еще раз оглянулся на 
светлеющий горизонт гор под перевернутым серпом, на 


174 


черту того берега, на Терек и на отчетливо виднев- 
шиеся теперь плывущие по нем карчи. Ему показа- 
лось, что он движется, а Терек с карчами неподви- 
жен; но это продолжалось только мгновение. Он опять 
стал вглядываться. Одна болышая черная карча с суком 
особенно обратила его внимание. Как-то странно, не 
перекачиваясь и не крутясь, плыла эта карча по самой 
середине. Ему даже показалось, что она плыла не по 
течению, а перебивала Терек на отмель. Лукашка, вы- 
тянув шею, начал пристально следить за ней. Kapua 
подплыла к мели, остановилась и странно зашевели- 
лась. Лукашке замерещилось, что показалась рука из- 
под карчи. «Вот как абрека один. убью!» — подумал он, 
схватился за ружье, неторопливо, но быстро расставил 
подсошки, положил на них ружье, неслышно, придер- 
жав, взвел курок и, притаив. дыхание, стал целиться, 
все всматриваясь. «Будить не стану», — думал он. Одна- 
ко сердце застучало у него в груди так сильно, что он 
остановился и прислушался. Kapaa вдруг бултыхнула 
и снова поплыла, перебивая воду, к нашему берету. 
«Не пропустить бы!» — подумал он, и вот, при слабом 
свете месяца, ему мелькнула татарская голова впереди 
карчи. Он навел ружьем прямо на голову. Она ему по- 
казалась совсем близко, на конце ствола. Он глянул 
через. «Он и есть, абрек»,— подумал он радостно и, 
вдруг порывисто вскочив на колени, снова повел py- 
жьем, высмотрел цель, которая чуть виднелась на KOH- 
це длинной винтовки, и, по казачьей, с детства усвоен- 
ной привычке проговорив: «Отцу и сыну»,— пожал 
шишечку спуска. Блеснувшая молния на мгновенье ос- 
ветила камыши и воду. Резкий, отрывистый звук выст- 
рела разнесся по реке и где-то далеко перешел в rpo- 
хот. Kapua уже поплыла не поперек реки, а вниз по 
теченью, крутясь и колыхаясь. 

— Держи, я говорю! — закричал Ергушов, ощупы- 
вая винтовку и приподнимаясь из-за чурбана. 
= — Молчи, черт! — стиснув зубы, прошептал Ha He- 
го Лука.— Абреки! 

— Koro  стрелил? — спрашивал — Назарка, — кого 
стрелил, Лукашка? 

Лукашка ничего не отвечал. Он заряжал ружье и 
следил за уплывающею карчой. Неподалеку останови- 
лась она на отмели, и из-за нее показалось что-то 
большое, покачиваясь на воде. 
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— Чего стрелил? Что не сказываешь? — повторили 
казаки. 

— Абреки! сказывают тебе, — повторил Лука, 

— Будет брехать-то! Али так вышло ружье-то?.. 

— Абрека убил! Вот что стрелил! — проговорил со- 
рвавшимся от волнения голосом Лукашка, вскакивая 
на ноги.— Человек плыл...— сказал он, указывая Ha 
отмель.— Я его убил. Глянь-ка сюда. 

— Будет врать-то,— повторял Ергушов, протирая 
глаза. 

— Чего’ будет? Вот, гляди! Гляди сюда,— сказал 
Лукашка, схватывая его за плеча и пригибая к себе с 
такою силой, что Ергушов охнул. 

Ергушов пссмотрел по тому направлению, куда yka- 
зывал. Лука, и, рассмотрев тело, вдруг переменил тон. 

— Эна! Я тебе говорю, другие будут, верно тебе го- 
ворю, — сказал он тихо и стал осматривать ружье. — 
Это передовой плыл; либо уж здесь, либо недалече на 
той стороне; я тебе верно говорю. 

Лукашка распоясался и стал скидывать черкеску. 

Куда ты, дурак? — крикнул Ергушов, — сунься 
только, ни за что пропадешь, я тебе верно говорю. 
Коли убил, не уйдет. Дай натруску, порошку подсы- 
пать. У тебя есть? Назар! Ты ступай живо на корлон, 
да не по берегу ходи: убьют, верно говорю. 

— Так я один и пошел! Ступай сам, —.сказал cep- 
дито Назарка. 

Лукашка, сняв черкеску, подошел к берегу. 

Не лазяй, говорят, — проговорил Ергушов, под- 
сыпая порох на полку ружья.— Вишь, не шелохнется, 
уж я вижу. До утра недалече, дай с кордона прибе- 
гут. Ступай, Назар; эка робеешь! Не робей, я го- 
ворю. 

— Лука, а Лука! — говорил Назарка,— да ты ска- 
жи, как убил. 

Лука раздумал тотчас же лезть в воду. 

— Ступайте на кордон живо, а я посижу. Да каза- 
кам велите в разъезд послать. Коли на этой стороне... 
ловить надо! 

— Я говорю, уйдут, — сказал Ергушов, 1 поднимаясь, — 
ловить надо, верно. 

И Ергушов c Назаркой встали и, перекрестившись, 
пошли к кордону, но не берегом, а ломясь через ‘терны 
и пролезая на лесную дорожку. . 
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— Ну, смотри, Лука, не шелохнись,— проговорил 
Ергушов,— а то тоже здесь срежут тебя. Ты, смотри, 
не зевай, я говорю. 

— Иди, знаю, — проговорил ука и, осмотрев ружье, 
сел опять за чурбан. 

Лукашка сидел один, смотрел на отмель и прислу- 
шивался, не слыхать ли казаков; но до кордона было 
далеко, а его мучило нетерпенье; он так и думал, что 
вот уйдут те абреки, которые шли с убитым. Как на 
кабана, который ушел вечером, досадно было ему на 
абреков, которые уйдут теперь. Он поглядывал то во- 
круг себя, то на тот. берег, ожидая вот-вот увидать еще 
человека, и, приладив подсошки, готов был стрелять. 
О том, чтобы его убили, ему и в голову не приходило. 


IX 


Уже начинало светать. Все чеченское тело, остано- 
вившееся и чуть колыхавшееся на отмели, было теперь 
ясно видно. Вдруг невдалеке от казака затрещал ка- 
мыш, послышались шаги и зашевелились махалки ка- 
мыша. Казак взвел на второй взвод и проговорил: 
«Отцу и сыну». Вслед за щелканьем` курка шаги за- 
тихли. 

— Гей, казаки! Дядю не убей,— послышался CHO- 
койный бас, и, раздвигая камыши, дядя Ерошка вплоть 
подошел к нему. 

— Чуть-чуть не убил тебя, ей-богу! — сказал Лу- 
кашка. 

— Что стрелил? — спросил старик. 

Звучный голос старика, раздавшийся в лесу и вниз 
по реке, вдруг уничтожил ночную’ тишину и таинст- 
венность, окружавшую казака. Как будто вдруг светлей 
и видней стало. 

— Ты BOT ничего не видал, дядя, а я убил зверя, — 
сказал Лукашка, спуская курок и вставая неестествен- 
но спокойно. | 

Старик, уже не спуская с глаз, смотрел на AC- 
но теперь белевшуюся спину, около которой рябил 
Терек. 

— С карчой на спине плыл. Я его высмотрел, да 
как... Глянь-ка сюда! Во! В портках синих, ружье, ни- 
как... Видишь, что ль? — говорил Лука, 
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= Чего не видать! — с сердцем сказал старик, и 
что-то серьезное и строгое выразилось в лице стари- 
ка.— Джигита убил,— сказал он как будто с сожале- 
нием. | 

— Сидел так-то я, гляжу, что чернеет с той сторо- 
ны? Я еше там его высмотрел, точно человек подошел 
и упал. Что за’ диво! А Kapua, здоровая карча плы- 
вет, да не вдоль плывет, а поперек перебивает. Глядь, 
а из-под нее голова показывает. Что за чудо? Новел. я, 
из камынта-то мне и. не видно; привстал, а он услыхал, 
верно, бестия, да на отмель и выполз, оглядывает. 
Врешь, думаю, не уйдешь. Только выполз, оглядывает. 
(Ох, глотку завалило чем-то!) Я ружье. изготовил, не 
шелохнусь, выжидаю. Постоял, постоял, опять и HON- 
лыл, да как наплыл на месяц-то, так аж спина видна. 
_ «Отцу и сыну и святому духу». Глядь из-за дыма, а он 
и барахтается. Застонал али почудилось мне? Ну, слава 
тебе, господи, думаю, убил! А как на отмель вынесло, 
все наружу стало, хочет встать, да и нет силы-то. По- 
бился, побился. и: лег. Чисто, все видать. Вишь, не ше- 
лохнется, должно, издох. Казаки; на, кордон побежали, 
как бы другие не ушли! | 

— Так и поймал! — сказал старик.— Далече, брат, 
теперь...— И он опять печально покачал головою. В это 
время пешие и конные казаки с громким говором и 
треском сучьев. посльнпались по берегу. | 

— Ведут каюк, что ли? — крикнул Лука. 

— Молодец, Лука! Tamm на берег! — кричал один 
из. казаков. | 

Лукашка, не дожидаясь каюка, стал раздеваться, не 
спуская глаз с добычи, 

— Погоди, Kark Назарка. ведет, — кричал урядник. 

— Дурак! Живой, может! Притворился! Кинжал 
возьми, — прокричал другой: казак, 

— Толкуй! — крикнул Лука, скидывая портки. Он 
живо разделся, перекрестился и, подпрыгнув, CO вепле- 
ском вскочил. в воду, обмакнулся и, вразмашку кидая 
белыми руками и высоко поднимая спину из воды. и от- 
дувая поперек течения, стал перебивать Терек к отме- 
ли. Толпа казаков звонко, в несколько голосов, говори- 
ла на берегу. Трое конных поехали в объезд. Каюк 
показался из-за поворота. Лукашка подняяся на отме- 
ли, нагнулся над телом, ворохнул его раза два. «Как 
есть мертвый!» — прокричал оттуда резкий голос Луки. 
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Чеченец был убит B голову. На нем были синие 
портки, рубаха, черкеска, ружье и кинжал, привязан- 
ные Ha спину. Сверх всего был привязан большой сук, 
который и обманул сначала Лукашку. 

— Вот так сазан попался! — сказал один из собрав- 
птихся кружком казаков, в TO ‘время как вытащенное 
из каюка чеченское _ тело, приминая траву, легло на 
берег. 

— Да и желтый же какой! — сказал другой. 

— Где искать поехали наши? Они небось все 
на той стороне. Кабы не передовой был, так He 
так бы плыл. Одному зачем плыть? — сказал тре- 
TUN. 

— То-то ловкой, должно, вперед всех выискался. 
Самый, видно, джигит! — насмешливо сказал Лукашка, 
выжимая мокрое платье у берега и беспрестанно вздра- 
гивая, — Борода крашена, подстрижена. 

— И зипун в мешочке на спину ‘приладил. Оно и 
плыть.ему легче от нее, — сказал кто-то. | 

— Слышь, Лукашка! — сказал урядник, державший 
в руках кинжал и ружье, снятые с убитого.— Ты кин- 
жал себе возьми и зипун возьми, а за ружье, приди, 
я тебе три монета дам. Bump, оно и C свищом, — при- 
бавил он, пуская дух в дуло, —так мне на память 
лестно. 

Лукашка ничего не ответил, ему, видимо, досадно 
было это попрошайничество; но он знал, что этого не 
миновать. 

— Вишь, черт какой! — сказал он, хмурясь и бро- 
сая наземь чеченский зипун, — хошь бы зипун хороший 
был, а то байгуш. 

— Годится за дровами ходить, — сказал другой ка- 
зак. 

— Мосев! я домой схожу, — сказал Лукашка, види- 
мо, уж забыв свою досаду и желая употребить в пользу 
‘подарок начальнику. 

— Иди, что ж! 

— Оттащи его за кордон, ребята, — обратился уряд- 
ник к казакам, все осматривая ружье.— Да шалашик 
от солнца над ним сделать ‘надо. Може, из гор выку- 
пать ‘будут. 

— Еще не жарко,-- сказал кто-то. 

=- А чакалка изорвет? Это разве хорошо? — заме- 
тил один из казаков. 
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— Караул поставим, а то выкупать придут: нехоро- 
шо, коли порвет. 

— Ну, Лукашка, как хочешь: ведро ребятам поста- 
вишь, — прибавил урядник весело. 

— Уж как водится,— подхватили казаки.— Вишь, 
счастье бог дал: ничего не видамши, абрека ‘убил. 

— Покупай кинжал u зипун. Давай денег больше. 
И портки продам. Бог с тобой ‚— говорил Лука. — Мне 
не налезут: поджарый черт был. 

Один казак купил зипун за монет. За кинжал дал 
другой два ведра. 

— Пей, ребята, ведро ставлю,— сказал Лука, — сам 
из станицы привезу. 

— А портки девкам на платки изрежь, — сказал На- 
зарка. 

Казаки загрохотали. | 

— Будет вам смеяться,— повторил урядник,— OT- 
тащи тело-то. Что пакость такую у избы положили.. 

— Что стали? Тащи его сюда, ребята! — повели- 
тельно крикнул Лукашка казакам, которые неохотно 
брались за тело, и казаки исполнили его приказание, 
точно он был начальник. Протащив тело несколько ша- 
гов, казаки опустили ‘ноги, которые, безжизненно 
вздрогнув, опустились, U, расступившись, постояли MOJI- 
ча несколько времени. Назарка подошел к телу и по- 
правил подвернувптуюся голову так, чтобы видеть кро- 
вавую круглую рану над виском и лицо убитого. 

— Bum», заметку какую сделал! В самые мозги! — 
проговорил OH,— не пропадет, хозяева узнают. 

Никто ничего не ответил, и снова тихий ангел про- 
летел над казаками. 

Солнце уже поднялось и раздробленными лучами 
освещало росистую зелень. Терек бурлил неподалеку в 
проснувшемся лесу; встречая утро, со всех сторон пе- 
рекликались фазаны. Казаки молча и неподвижно стоя- 
ли вокруг убитого и смотрели на него. Коричневое 
тело в одних потемневших мокрых синих портках, стя- 
нутых пояском на впалом животе, было стройно и кра- 
сиво. Мускулистые руки лежали прямо, вдоль ребер. 
Синеватая свежевыбритая круглая голова с запекшеюся 
раной сбоку была откинута. Гладкий загорелый лоб 
резко отделялся от бритого места. Стеклянно-открытые 
глаза с низко остановившимися зрачками смотрели 
вверх — казалось, мимо всего. На тонких губах, pacta- 
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нутых в краях и выставлявшихся из-за красных под- 
стриженных усов, казалось, остановилась добродушная 
тонкая усмешка. На маленьких кистях рук, поросших 
рыжими волосами, пальцы были загнуты внутрь и ног- 
ти выкрашены красным. Лукашка все еще не одевался, 
он был MOKP, шея его была краснее, и глаза его бле- 
стели больше обыкновенного; широкие скулы вздраги- 
вали; от белого, здорового тела шел чуть заметный пар 
на утреннем свежем воздухе. 

— Тоже человек был! — проговорил он, видимо, лю- 
буясь мертвецом. 

— Да, попался бы ему, спуска бы не дал, — отозвал- 
ся один из казаков. 

Тихий ангел отлетел. Казаки зашевелились, загово- 
рили. Двое пошли рубить кусты для шалаша. Другие 
побрели к кордону. Лука с Назаркой побежали соби- 
раться в станицу. 

Спустя полчаса через густой лес, отделявший Те- 
рек от станицы, Лукашка с Назаркой почти бегом шли 
домой, не переставая разговаривать. = 

— Ты ей He сказывай, смотри, что я прислал; а 
поди посмотри, муж дома, что ли? — говорил Лука рез- 
ким голосом. 

— А як Ямке зайду, — погуляем, что ль? — спра- 
шивал покорный Назар. 

— Уж когда же _ гулять- -то, что не ныне, — отвечал 
Лука. 

Придя в станицу, казаки выпили и завалились спать 
до вечера. 
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На третий день после описанного события две роты 
_ кавказского . пехотного полка пришли стоять в Ново- 
млинскую станицу. Отпряженный ротный обоз уже сто- 
ял на площади. Кашевары, вырыв яму и притащив с 
разных дворов плохо лежавшие чурки, уже варили 
кашу. Фельдфебеля рассчитывали людей. Фурштаты за- 
бивали колья для коновязи. Квартирьеры, как домаш- 
ние люди, сновали по улицам и переулкам, указывая 
квартиры офицерам и солдатам. Тут были зеленые ящи- 
ки, выстроенные во фрунт. Тут были артельные по- 
возки и лошади. Тут были котлы, в которых варилась 
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каша. Тут был. и капитан, и поручик, и Онисим Mu- 
хайлович, фельдфебель: И. находилось BCe это в той Ca- 
мой станице; где, сльнино: было, приказано. стоять po- 
там; следовательно, роты были.дома. Зачем стоять тут? 
Кто такие это‘казаки? Нравится ли им, что будут CTO- 
ять у них? Раскольники: они: или нет? До этого нет 
дела. ‚Распущенные от расчета, изнуренные и запылен- 
ные Солдаты, шумно ‘и беспорядочно; как усаживающий- 
ся рой, рассыпаются по площадям.и улицам; решитель- 
HO не замечая нерасположения’ казаков, по двое, по 
трое, с веселым говором м позвякивая. ружьями, вхо- 
MAT в хаты, развешивают амуницию, разбирают мешоч- 
ки и пошучивают с бабами. K любимому солдатскому 
месту, к каше; собирается большая, группа, и с трубоч- 
ками в зубах солдатики, поглядывая то на дым, неза- 
метно подымающийся в жаркое небо и сгущающийея 
в вышине, как белое облако, то на огонь костра, как 
расплавленное стекло дрожащий‘в чистом воздухе, OCT- 
PAT и потешаются‘ над казаками и казачками за.то; что 
они живут совсем не так, как русские. По всем дворам 
виднеются' солдаты, и слышен UX хохот, слышны оже- 
сточенные и пронзительные крики казачек, защищаю- 
щих свои дома, не дающих воды и посуды. Мальчишки 
и девчонки, прижимаясь к матерям и друг к друту, 
с испуганным удивлением следят за всеми движениями 
не виданиых еще ими армейских и на почтительном 
расстоянии бегают за ними. Старые казаки выходят 
из хат, садятся на завалинках и мрачно и молча- 
ливо смотрят на хлопотню солдат, как будто мах- 
нув рукой на все и не понимая, что из этого может 
выйти. 

Оленину, который уже три месяца как был зачис- 
лен юнкером в кавказский полк, была отведена кварти- 
ра в одном из лучших домов в станице, у хорунжего 
Илья Васильевича, то есть у бабуки Улиты. 

— Что это будет такое, Дмитрий Андреевич? — ro- 
ворил запыхавшийся Ванюша Оленину, который Bep- 
XOM, в черкеске, на купленном в Грозной` кабардинце 
весело после пятичасового перехода въезжал на двор 
отведенной квартиры. 

— А что, Иван Васильич?: — спросил он, подбадри- 
вая лошадь и. весело TIAA HA вспотевшего, со спутан- 
ными волосами и расстроенным лицом Ванющу, ROTO- 
рый приехал с обозом и разбирал вещи. 
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Оленин на вид казался совсем другим человеком. 
Вместо бритых скул у него были молодые усы и бород- 
ка. Вместо истасканного ночною жизнью желтоватого 
лица — на щеках, на лбу, за ушами был красный, здо- 
ровый загар. Вместо чистого, нового черного фрака бы- 
ла белая, грязная, с широкими складками черкеска и 
оружие. Вместо свежих крахмальных воротничков — 
красный ворот канаусового бешмета, который стягивал 
загорелую шею. Он был одет по-черкесски, но плохо; 
всякий узнал бы в нем русского, a He джигита. Bee 
было так, a He так. Несмотря на то, вся наружность 
его дышала. здоровьем, ‘веселостью и еамодовольством. 

— Вам вот смешно, — сказал Ванюша,— а вы NO- 
дите-ка сами ‘поговорите с этим народом: не дают тебе 
хода, да и шабаш. Слова, TAK и того не добъепться. — 
Ванюша сердито бросил к порогу железное ведро.— 
Не русские: какие-то. 

— Да ты бы станизчного начальника спросил? 

— Да ведь я их местоположения не знаю, — оби- 
женно отвечал Ванюша. 

Кто ж тебя так обижает? — спросил Оленин, ог- 
лядываясь кругом. | 

— Черт их знает! Тьфу! Хозяина настоящего нету, 
на какую-то kpuey |, говорят, пошел. А старуха такая 
дьявол, что унаси господи! — отвечал Ванюша, хвата- 
ясь за голову.— Как тут жить ‘будет, я уж не знаю. 
Хуже татар, ей-богу. Даром, что тоже христиане счи- 
таются. На что татарин, и тот благородней. «На кригу. 
пошел»! Какую кригу выдумали, неизвестно! — заклю- 
чил Ванюша и отвернулся. 

— Что, не так, как у нас на дворне? — сказал Oue- 
HHH, подтрунивая и He слезая с лошади. 

— Лошадь-то пожалуйте, — сказал Ванюлжта, видимо, 
озадаченный новым для него порядком, но покоряясь 
своей судьбе. | 

— Так татарин благородней? A, Banıoma? — повто- 
рил Оленин, слезая с лошади и хлопая по седлу. 

— Да, вот вы смейтесь тут! Вам смешно! — прого- 
ворил 'Ванюша сердитым голосом. 

— Постой, не сердись, Иван. Васильич, — отвечал 
Оленин, продолжая улыбаться.— Дай вот я пойду к хо- 


1 Кригой называется место у берега, огороженное плет- 
нем для ловли рыбы. (Примеч. Л. H. Толстого.) 
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зяевам, посмотри — BCe улажу. Еще как. заживем 
славно! Ты не волнуйся только. 

Ванюша не отвечал, а только, прищурив глаза, npe- 
зрительно посмотрел вслед барину и покачал головой. 
Ванюша смотрел на Оленина только как на барина. 
Оленин смотрел на Ванюшу только как на слугу. И они 
‚оба очень удивились бы, ежели бы кто-нибудь сказал 
им, что они друзья. А они были друзья, сами того не 
зная. Ванюша был взят в дом одиннадцатилетним 
мальчиком, когда и Оленину было столько же. Когда 
Оленину было пятнадцать лет, он одно время занимал- 
ся ‘обучением Ванюши и выучил его читать по-фран- 
цузски, чем Ванюша премного гордился. И теперь Ва- 
нюша, в минуты хорошего расположения духа, отпускал 
французские слова и при этом всегда глупо смеялся. 

Оленин вбежал на крыльцо хаты и толкнул дверь 
в сени. Марьянка в одной розовой рубахе, как обыкно- 
венно дома ходят казачки, испуганно отскочила от две- 
ри и, прижавшись к стене, закрыла нижнюю часть 
лица широким рукавом татарской рубахи. Отворив 
дальше дверь, Оленин увидал в полусвете всю высокую 
и стройную фигуру молодой казачки. С быстрым и 
жадным любопытством молодости он невольно заметил 
сильные и девственные формы, обозначившиеся под 
тонкою ситцевою рубахой, и прекрасные черные глаза, 
с детским ужасом и диким любопытством устремлен- 
ные на него. «Вот она!» — подумал Оленин. «Да еще 
много таких будет», — вслед за тем пришло ему в TONO- 
ву, и он отворил другую дверь в хату. Старая бабука 
Улитка, также в одной рубахе, согнувшись, задом к 
нему, выметала пол. 

_— Здравствуй, матушка! Вот я о квартире при- 
шел...— начал OH. 

Казачка, не разгибаясь, обернула к нему строгое, 
но еще красивое лицо. 

— Что пришел? Насмеяться хочешь? А? Я те на- 
смеюсь! Черная на тебя немочь! — закричала она, ис- 
коса глядя на пришедшего из-под насупленных бровей. 

Оленин сначала думал, что изнуренное храброе кав- 
казское воинство, которого он был членом, будет при- 
нято везде, особенно казаками, товарищами по войне, 
с радостью, и потому такой прием озадачил его. He 
смущаясь, однако, он хотел объяснить, что он намерен 
платить за квартиру, но старуха не дала договорить ему. 
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— Чего пришел? Каку надо болячку? Скобленое 
твое рыло! Вот дай срок, хозяин придет, он тебе по- 
кажет место. Не нужно мне твоих денег поганых. Лег- 
ко ли, не видали! Табачищем дом загадит, да деньгами 
платить хочет. Эку болячку не видали! Расстрели тебе 
в животы сердце!..— пронзительно кричала она, пере- 
бивая Оленина. 

«Видно, Ванюша прав! — подумал Оленин.— Тата- 
рин благороднее», — и, провожаемый бранью бабуки 
Улитки, вышел из хаты. В то время, как он выходил, 
Марьяна, как была, в одной розовой рубахе, но уже до 
самых глаз повязанная белым платком, неожиданно 
шмыгнула мимо его из сеней. Быстро постукивая по 
сходцам босыми ногами, она сбежала с крыльца, при- 
остановилась, порывисто оглянулась смеющимися гла- 
зами на молодого человека и скрылась за углом хаты. 

Твердая, молодая походка, дикий взгляд блестящих 
глаз из-под белого платка и стройность сильного сло- 
жения красавицы еще сильнее поразили теперь Олени- 
на. «Должно быть, она», — подумал он. И еще менее gy- 
мая о квартире и все оглядываясь на Марьянку, он по- 
дошел к Ванюше. | 

— Вишь, и девка такая же дикая, — сказал Banio- 
ша, еще возившийся у повозки, но несколько развесе- 
лившийся, — ровно кобылка табунная! Лафам!! — при- 
бавил он громким и торжественным голосом и захо- 
хотал. 
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Ввечеру хозяин вернулся с рыбной ловли и, узнав, 
что ему будут платить за квартиру, усмирил свою бабу 
и удовлетворил требованиям Ванюши. 

На новой квартире все устроилось. Хозяева пере- 
шли в теплую, а юнкеру за три монета в месяц отда- 
ли холодную хату. Оленин поел и заснул. Проснув- 
шись перед вечером, он умылся, обчистился, пообедал 
и, закурив папироску, сел у окна, выходившего на 
улицу. Жар свалил. Косая тень хаты с вырезным князь- 
ком стлалась через пыльную улицу, загибаясь даже на 
низу другого дома. Камышовая крутая крыша противо- 


у От ‘франц. La femme! — Женщина! 
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положного дома recrea в лучах спускающегося солн- 
ца. Воздух свежел. В станице было тихо. Солдаты раз- 
местились и попритихли. Стадо еще не прогоняли, и 
народ еще не возвращался с работ. 

Квартира Оленина была почти на краю станипы. 
Изредка где-то ‘далеко за Тереком, в тех местах, из KO- 
торых пришел Оленин, раздавались глухие выстрелы, — 
в Чечне или на Кумыцкой плоскости. Оленину было 
очень хорошо после ‘трехмесячной бивачной жизни. Ha 
умытом лице он чувствовал свежесть, на сильном те- 
ле — непривычную после похода чистоту, во всех отдох- 
HYBIHHX членах — спокойствие и силу. В душе у него 
тоже было свежо и ясно. Он вспоминал поход, MUHO- 
вавшую опасность. Вспоминал, что в опасности он вел 
себя хорошо, что он не хуже других и принят в това- 
рищество храбрых кавказцев. Московские воспомина- 
‘ния уж были бог знает где. Старая жизнь была стер- 
та, и началась новая, совсем новая жизнь, в которой 
еще не было ошибок. Он мог здесь, как новый человек 
межяу новыми людьми, заслужить новое, хорошее о себе 
мнение. Он испытывал молодое чувство беспричинной 
радости жизни и, посматривая то в окно Ha мальчи- 
шек, гонявших кубари в тени около дома, то в свою 
новую прибранную квартирку, думал о том, как он 
приятно устроится в этой новой для него станичной 
жизни. Носматривал on еще на горы и небо, и ко всем 
его воспоминаниям и мечтам примешивалось строгое 
чувство величавой природы. Жизнь его началась не так, 
как он ожидал, уезжая из Москвы, но неожиданно 
хорошо.. Горы, горы, горы чуялись во всем, что он ду- 
мал и чувствовал. | 

— Сучку поцеловал! кувшин облизал! Дядя Ерош- 
ка сучку поцеловал! — закричали вдруг казачата, ro- 
нявшие кубари под окном, обращаясь к проулку. — 
Сучку поцеловал! Кинжал пропил! — кричали мальчин- 
ки, теснясь и отступая. | 

Крики эти обращались к дядя Ерошке, который с 
‘ружьем за плечами и фазанами за поясом возвращал- 
CA с охоты. 
© — Мой грех, ребята! мой грех! — приговаривал он, 
бойко размахивая руками и поглядывая в окна хат по 
обе стороны улицы, — Сучку пропил, мой грех! — HOB- 
торил он, видимо, сердясь, но притворяясь, что ему 
все равно. 
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Оленина удивило обращение мальчишек с старым 
охотником, а еще более поразило: выразительное, YM- 
ное лицо и сила сложения человека, которого называ- 
ли дядей Ерошкой. 

— Дедушка! казак! — обратилея он к нему. — По- 
дойди-ка. сюда. 

Старик взглянул B окно и остановился. 

— Здравствуй, добрый человек, — сказал. он, при- 
поднимая над коротко обетриженною головой свою ша- 
почку. | 
— Здравствуй, добрый человек, — отвечал Оленин. — 
Что это тебе мальчишки кричат? 

Дядя Ерошка подошел к окну: 

— А дразнят’ меня, старика. Это ничего. Я люблю. 
Пускай радуются над дядей, — сказал он C теми твер- 
дыми и певучими интонациями, с которыми говорят 
старые и.  почтенные люди.— Ты начальник армейских, 
что ли? — | 

— Нет, я юнкер. А где это фазанов убил? — cupo- 
сил_Оленин. | 

— В лесу три курочки замордовал,— отвечал CTA- 
рик, поворачивая к окну свою широкую спину, на кото- 
рой заткнутые головками за поясом, пятная кровью чер- 
кеску, висели три фазанки.— Али ты не видывал? — 
спросил он.— Коли хочешь, возьми себе парочку. Hy! — 
И он подал в окно двух фазанов.— А что, ты охот- 
ник? — спросил он, | 

— Охотник. Я в походе сам убил четырех. 

— Четырех? Много! — насмешливо сказал старик.— 
А пьяница ты? Чихирь пьешь? 

— Отчего ж? и выпить люблю. 

— 9, да ты, я вижу, молодец! Мы с тобой кунаки' 
будем, — сказал дядя Ерошка. 

— Заходи, — сказал Оленин.— Вот и чихирю вы- 
пьем. 

И To зайти, — сказал старик; — Фазанов-то возьми. 

По лицу старика видно было, что юнкер понравил- 
ся ему, и он сейчас понял, что у юнкера можно да- 
ром выпить и потому можно подарить ему пару фазанов. 

Через несколько минут в дверях хаты показалась 
фигура дяди Ерошки. Тут только Оленин заметил всю 
громадность и силу сложения этого человека, несмотря 
на то, что красно-коричневое лицо его с совершенно 
белою окладистою бородой было все изрыто старчески- 
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ми, могучими, трудовыми морщинами. Мышцы ног, рук 
и плеч были так полны и бочковаты, как бывают толь- 
ко у молодого человека. Ha голове его из-под коротких 
волос видны были глубокие зажившие шрамы. Жилис- 
тая толстая шея была, как у быка, покрыта клетчаты- 
ми складками. Корявые руки были сбиты и исцарапа- 
ны. Он легко и‘`ловко перешагнул через порог, освобо- 
дился от ружья, поставил его в угол, быстрым взгля- 
дом окинул и оценил сложенные в хате пожитки и вы- 
вернутыми ногами в поршнях, He топая, вышел Ha Cpe- 
дину комнаты. С ним вместе проник в комнату силь- 
ный, но не неприятный смешанный запах чихирю, вод- 
ки, пороху и запекшейся крови. | 

Дядя Ерошка поклонился образам, расправил бороду 
и, подойдя к Оленину, подал ему свою черную толстую 
руку. 

— Кошкильды!/ — сказал он.— Это по-татарски зна- 
чит: здравия желаем, мир вам, по-ихнему. 

— Кошкильды! Я знаю,— отвечал Оленин, подавая. 
ему руку. 

— 9, не знаешь, не знаешь порядков! Дурак! — 
сказал дядя Ерошка, укоризненно качая головой. — Ko- 
ли тебе кошкильды говорят, ты скажи: алла рази 60 
cyn, спаси бог. Так-то, отец мой, a не кошкильды. 
Я тебя всему научу. Так-то был у нас Илья Мосеич, 
ваш, русский, так мы с ним кунаки были. Молодец 
был. Пьяница, вор, охотник, уж какой охотник! Я его 
всему научил. 

— Чему ж ты меня научишь? — спросил Оленин, 
все более и более заинтересовываясь стариком. 

— На охоту тебя поведу, рыбу ловить научу, че- 
ченцев покажу, душеньку хочешь, и ту доставлю. Вот 


я какой человек. Я шутник! — И старик засмеялся. — 
Я сяду, отец мой, я устал. Карга? — прибавил он во- 
просительно. 


— А карга что значит? — спросил Оленин. 

— А это значит: хорошо, по-грузински. А я так го- 
ворю; поговорка моя, слово любимое: Kapra; Kapra, так 
и говорю, значит шутю. Да что, отец мой, чихирю-то 
вели. поднесть. Солдат, драбант есть у тебя? Есть? 
Иван! — закричал старик.— Ведь у вас что ни солдат, 
то Иван. Твой Иван, что ли? 

— И то, Иван, Ванюша! Возьми, пожалуйста, у хо- 
зяев чихиря и принеси сюда! 
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— Все одно, что Ванюша, что Иван. Отчего y вас, 
y солдат, все Иваны? Иван! — повторил старик.— Ты 
спроси, батюшка, из начатой бочки. У них первый чи- 
хирь в станице. Да больше тридцати копеек за осьму- 
ху, смотри, не давай, а то она, ведьма, рада... Наш 
народ анафемский, глупый народ,— продолжал дядя 
Ерошка доверчивым тоном; когда Ванюша вышел, — 
они вас не за людей считают. Ты для них хуже татари- 
на. Мирские, мол, русские. А по-моему, хоть ты и сол- 
дат, а все человек, тоже душу в себе имеешь. Так ли я 
сужу? Илья Мосеич солдат был, а какой золото чело- 
век был! Так ли, отец мой? За то-то меня наши и не 
любят; а мне все равно. Я человек веселый, я всех 
люблю, я, Ерошка! Так-то, отец мой! 

И старик ласково потрепал по плечу молодого чело- 
века. 
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Ванюша, между тем успевший уладить свое хо- 
зяйство и даже обрившийся у ротного цирюльника и 
выпустивший панталоны из сапог в знак того, что рота 
стоит на просторных квартирах, находился в самом хо- 
рошем расположении духа. Он внимательно, но недоб- 
рожелательно посмотрел на Ерошку, как на дикого He- 
виданного зверя, покачал головой на запачканный им 
пол и, взяв из-под лавки две пустые бутылки, отпра- 
вился K хозяевам. | 

— одравствуйте, любезненькие, — сказал он, решив- 
шись быть особенно кротким. — Барин велел чихирю ку- 
пить; налейте, добряшки. 

Старуха ничего не ответила. Девка, стоя перед ма- 
леньким татарским зеркальцем, убирала платком голо- 
ву; она молча оглянулась на Ванющу. _ 

— Я деньги заплачу, почтенные, — сказал Ванюша, 
потряхивая в кармане медными.— Вы будьте добрые, 
и мы добрые будем, так-то лучше, — прибавил он. 

— Много ли? — отрывисто спросила старуха. 

— Осьмущку. 

— Поди, родная, нацеди им,— сказала бабука Ули- 
та, обращаясь к дочери.— Из начатой налей, желанная. 

Девка взяла ключи и графин и вместе с Ванюшей 
вышла из хаты. 
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— Скажи, пожалуйста, кто это такая женщина? — 
спросил Оленин, указывая на Марьянку, которая в это 
время проходила мимо окна. 

Старик подмигнул и толкнул локтем молодого чело- 
века. 


— Постой,— проговорил он и высунулся в окно. — 
Ахм! Kxm! — закашлял и замычал он.— Марьянушка! 
А, нянюка Марьянка! Полюби меня, душенька! Я шут- 
ник, — прибавил он шепотом, обращаясь к Oxe- 
нину. 


Девка, не оборачивая головы, ровно и сильно разма- 
хивая руками, шла мимо окна TOI особенною щеголе- 
ватою, молодецкою походкой, которою ходят казачки. 
Она только медленно повела на старика своими черны- 
ми, отененными глазами. 

— Полюби меня, будешь ‹ счастливая! — закричал 
Ерошка и, подмигивая, вопросительно взглянул на Оле- 
нина. — Я молоден, я шутник, — прибавил он.— Kopo- 
лева девка? А? 

— Красавица, — сказал Оленин.— Нозови ее сода. 

— Ни-ни! — проговорил старик.— Эту сватают за 
Лукашку. Лука — казак молодец, джигит, намеднись 
абрека убил. Я тебе лучше найду. Такую добуду, что 
вся в шелку да в серебре ходить будет. Уж сказал — 
сделаю: красавицу достану. | 

— Старик, а что говоришь! — сказал Оленин.— Ведь 
это грех! | 

— Грех? Где грех? — рептительно отвечал старик. — 
На хорошую девку поглядеть грех? Погулять с ней 
грех? Али любить ее грех? Это y вас так? Her, отец 
мой, это не грех, а спасенье. Бог ‘тебя сделал, бог и 
девку сделал. Все он, батюшка, сделал. Так на хоро- 
шую девку смотреть не грех. Ha To она сделана, чтоб 
ее любить да на нее радоваться. Так-то я сужу, лоб- 
рый человек. 

Пройдя через двор и войдя в темную, прохладную 
клеть, заставленную ‘бочками, Марьяна с привычною 
молитвой подошла к бочке и опустила в нее ливер. 
Ванюша, стоя в дверях, улыбался, глядя на нее. Ему 
ужасно смешно казалось, что на ней одна рубаха, обтя- 
нута сзади и поддернута спереди, и еще смешнее то, 
что на шее висели полтинники. Он думал, что это не 
по-русски и что у них в дворне то-то смеху было бы, 
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кабы такую девку увидали. «Ла филь ком се тре бье |, 
для разнообразия, — думал он,— скажу теперь ба- 
рину». 

— Что. зазастил-то, черт! — вдруг крикнула девка. — 
Подал бы графин-то. 

Нацедив. полный графин. холодным красным вином, 
Марьяна подала его Ванюше. 

— Мамуке деньги отдай, — сказала она, отталкивая 
руку Ванюши. с деньгами. 

Ванюша усмехнулся. 

— Отчего. вы такие сердитые, миленькие? — сказал 
он добродушно, переминаясь, в то время как девка. за- 
крывала бочку. 

Она засмеялась. 

— А вы разве добрые? 

— Мы с господином очень добрые, — убедительно 
отвечал Bamoma.— Mer такие добрые, что, где ни жили, 
везде нам хозяева наши благодарны оставались. lloro- 
му благородный человек. 

Девка приостановилась, слушая, 

— А что, он женатый, твой. пан-то? — спросила она. 

— Нет! Haut барин. молодой и не женатый. Потому 
господа благородные никогда молоды. жениться не MO- 
TYT,— поучительно возразил Ванюша. 

— Легко. ли! Какой буйвол. разъелся, а женить- 
ся молод! Он у вас у всех начальник? — спросила 
она. — S 

— Господин. мой юнкер, значит — еще не офицер. 
А звание-то имеет себе больше генерала — болышого 
лица. Потому что не только. наш полковник, а сам 
царь его. знает, — гордо объяснил Ванюша.— Мы не та- 
кие, как другая армейская голь, а наш папенька сам 
сенатор; тысячу, больше душ мужиков себе имел 
и нам по тысяче присылают. Нотому нас всегда 
и любят. А то, пожалуй, и капитан, да денег нет. 
Что проку-то?.. 

— Иди, запру, — прервала девка. 

Ванюша принес вино и объявил Оленину, что 44 
филь се тре жули?,— и тотчас же с глупым хохотом 
ушел. 


I Эта девушка очень хоропта: (искаж. фр.). 
2 Девушка очень красивая (uckax. фр.). 
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XIII 


Между тем на площади пробили зорю. Народ воз- 
вратился с работ. В воротах замычало стадо, толпясь 
'B пыльном золотистом облаке. И девки и бабы засуети- 
лись по улицам и дворам, убирая скотину. Солнце 
скрылось совсем за далеким снежным хребтом. Одна го- 
лубоватая тень разостлалась по земле и небу. Над по- 
темневшими садами чуть заметно зажглись звезды, и 
звуки понемногу затихали в станице. Убрав скотину, 
казачки выходили на углы улиц и, пощелкивая семя, 
усаживались на завалинках. В одному из таких круж- 
ков, подоив двух коров и буйволицу, присоединилась и 
Марьянка. 

Кружок состоял из нескольких баб и девок с од- 
ним старым казаком. | 

Речь шла 06 убитом абреке. Казак рассказывал, 
бабы расспрашивали. 

— А награда, я чай, большая ему будет? — говори- 
ла казачка. 

— А то как же? Бают, крест вышлют. 

— Мосев и то хотел его обидеть. Ружье отнял, да 
начальство в Кизляре узнало. 

— То-то подлая душа, Мосев-то! 

— Сказывали, пришел Лукашка-то,— сказала одна 
девка. 

— У Ямки (Ямка была холостая распутная казач- 
ка, державшая шинок) с Назаркой гуляют. Сказывают, 
полведра выпили. | 

— Эко Урвану счастье! — сказал кто-то.— Прямо, 
что Урван! Да что! малый хорош! Куда ловок! Спра- 
ведливый малый. Такой же отец был, батяка Кирьяк; 
в отца весь. Как его убили, вся станица по нем выла... 
Вон они идут, никак, — продолжала говорившая, указы- 
вая на казаков, подвигавшихся к ним по улице.— Ер- 
гушов-то поспел с ними! Вишь, пьяница! ` 

Лукашка с Назаркой и Ергушовым, выпив полвед- 
ра, шли к девкам. Они все трое, в особенности старый 
казак, были краснее обыкновенного. Ергушов пошаты- 
вался и все, громко смеясь, толкал под бока Назарку. 

— Что, скурехи, песен -He играете? — крикнул он 
на девок.— Я говорю, играйте на наше гулянье. 

— Здорово дневали? Здорово дневали? — послыша- 
лись приветствия. 
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— Что играть? разве праздник? — сказала баба.— 
Ты надулся и играй. 

Ергушов захохотал и толкнул Назарку. 

— Играй ты, что ль! M-a заиграю, я ловок, я го- 
ворю. z 

— Что, красавицы, заснули? — сказал Назарка.— 
Мы с кордона помолить! пришли. Вот Лукашку по- 
молили. | 

Лукашка, подойдя к кружку, медленно приподнял 
папаху и остановился против девок. Широкие скулы 
и шея были у него красны. Он стоял и говорил тихо, 
степенно; но в этой медленности и степенности дви- 
жений было больше оживленности и силы, чем в бол- 
товне и суетне Назарки. Он напоминал разыгравше- 
гося жеребца, который, взвив хвост и фыркнув, остано- 
вился как вкопанный всеми ногами. Лукашка тихо стоял 
перед девками; глаза его смеялись; он говорил мало, 
поглядывая то на пьяных товарищей, то на девок. Ко- 
гда Марьяна подошла к углу, он ровным, неторопливым 
движением приподнял шапку, посторонился и снова 
стал против нее, слегка отставив ногу, заложив боль- 
шие пальцы за пояс и поигрывая кинжалом. Марьяна 
в ответ на его поклон медленно нагнула голову, усе- 
лась на завалинке и достала из-за пазухи семя. Лукаш- 
ка, не спуская глаз, смотрел на Марьяну u, щелкая 
семя, поплевывал. Все затихли, когда подошла Марьяна. 

— Что же? надолго пришли? — спросила казачка, 
прерывая молчанье. | i 

— До yrpa,— степенно отвечал Лукашка. 

— Да что x, дай бог тебе интерес хороший, — ска- 
зал казак, — я рад, сейчас говорил. | 

— И я говорю, — подхватил пьяный Ергушов, CMe- 
ясь. Гостей-то что! — прибавил он, указывая на про- 
ходившего солдата. — Водка хороша солдатская, люблю! 

— Трех дьяволов к нам пригнали,— сказала одна 
из казачек.— Уж дедука в станичное ходил; да ничего, 
бают, сделать нельзя. 

— Ага! Аль горе узнала? — сказал Ергушов. 

— Табачищем закурили небось? — спросила другая 
казачка.— Да кури на дворе сколько хошь, а в хату не 


' Помолить на казачьем языке значит за вином по- 
здравить кого-нибудь или пожелать счастья; вообще употреб- 
ляется в смысле выпить, (Примеч. Л. H, Толстого.) 
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пустим. Хошь станичный приходи, не пустю. Обокрадут 
еще. Bump, он небось, чертов сын, к себе не поставил, 
станичный-то. | 

— Не любишь! — опять сказал Ергушов. 

— А то бают еще, девкам постелю стлать велено для 
солдатов и чихирем с медом поить,— сказал Назарка, 
отставляя ногу, как Лукашка, и так же, как он, сби- 
вая на затылок папаху. | 

Ергушов разразился хохотом и, ухватив, обнял дев- 
ку, которая ближе сидела к нему. 

— Верно, говорю. 

— Ну смола, — запищала девка, — бабе скажу! 

— Говори! — закричал он.— И впрямь Назарка 
правду баит; цидула была, ведь он грамотный. Вер- 
но.— И он принялся обнимать другую девку по по- 
рядку. 

Что пристал, сволочь? — смеясь, запищала румя- 
ная круглолицая Устенька, замахиваясь на него. 

Казак посторонился и чуть не упал. 

— Вишь, говорят, у девок силы нету: убила было 
совсем. 

— Ну, смола, черт тебя принес с кордону! — про- 
говорила Устенька и, отвернувшись от него, снова 
фыркнула со cmexy.— Проспал было абрека-то? Вот он 
бы тебя срезал, и лучше б было. 

— Завыла бы небось! — засмеялся Назарка. 

— Так тебе и завою! 

— Вишь, ей и горя нет. Завыла бы? Назарка, а? — 
говорил Ергушов. 

Лукашка все время молча глядел на Марьянку. 
Взгляд его, видимо, смущал девку. 

— А что, Марьянка, слышь, начальника у вас MO- 
ставили? — сказал он, подвигаясь к ней. 

Марьяна, как всегда, не сразу отвечала и медленно 
подняла глаза на казаков. Лукашка смеялся глазами, 
как будто что-то особенное, независимое от разговора, 
происходило в это время между им и девкой. 

— Да, им хорошо, как две хаты есть, — вмешалась 
за Марьяну старуха, — а вот к Фомушкиным: тоже MX- 
него начальника отвели, так, бают, весь угол добром 
загородил, а с своею семьей деваться некуда. Слыхано 
ли дело, целую орду в станицу пригнали! Что будешь 
делать! — сказала она.— И каку черную немочь они тут 
работать будут! 
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— Сказывают, мост Ha Тереку строить будут,— CKA- 
зала одна девка. 

— А мне сказывали,— промолвил Назарка, подходя 
к Устеньке,— яму рыть будут, девок сажать за то, что 
ребят молодых не любят.— И опять он сделал любимое 
коленце, вслед за которым все захохотали, a Ергушов 
тотчас же стал обнимать старую казачку, пропустив 
Марьянку, следовавшую по порядку. 

— Что ж Марьянку не обнимаешь? Всех бы по по- 
рядку, — сказал Назарка. 

Не, моя старая слаще, — кричал казак, целуя OT- 
ася старуху. 

— Задушит! — кричала она, смеясь. 

Мерный топот шагов на конце улицы прервал XO- 
хот. Три солдата в шинелях, с ружьями на плечо шли 
в ногу на смену к ротному ящику. Ефрейтор, старый. 
кавалер, сердито глянув на казаков, провел солдат’ так, 
что Лукашка с Назаркой, стоявшие на самой дороте, 
должны были посторониться. Назарка отступил, но Лу- 
кашка, только прищуривитись, оборотил голову и MAPO- 
кую спину и не тронулся с места. 

— Люди стоят, обойди, — проговорил он, только MC- 
носа и презрительно кивнув на солдат. 

Солдаты молча прошли мимо, мерно отбивая шаг по 
пыльной дороге. 

Марьяна засмеялась, и за ней все девки. 

— Эки нарядные ребята! — сказал Назарка. — Ровно 
уставщики длиннополые, — и он промаршировал по HO- 
роге, передразнивая их. 

Все опять разразились хохотом. 

Лукашка медленно подошел к Марьяне. 

— А начальник у вас где стоит? — спросил он, 

Марьяна подумала. 

— В новую хату пустили, — сказала она. 

— Что он, старый или молодой? — спросил Лукаш- 
ка, подсаживаясь к девке. 

— А я разве спрашивала, — отвечала девка.— За 
чихирем ему ходила, видела, © дядей Ерошкой в окне 
сидит, рыжий какой-то. А добра целую арбу полну 
привезли. | 

И она опустила тлаза. 

— Уж как я рад, что пришлось с кордона выпро- 
ситься! — сказал Лукашка, ближе придвигаясь на зава- 
линке к девке и все глядя ей в глаза, 
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— Что x, надолго пришел? — спросила Марьяна, 
слегка улыбаясь. 

— До утра. Дай семечек, — прибавил он, протягивая 
руку. | 

Марьяна совсем улыбнулась и открыла ворот рубахи. 

— Все не бери, — сказала она. 

— Право, все о тебе скучилея, ей-богу, — сказал 
сдержанно-спокойным шепотом Лука, доставая семечки 
из-за пазухи девки, и, еще ближе пригнувшись к ней, 
стал шепотом говорить что-то, смеясь глазами. 

— Не приду, сказано, — вдруг громко сказала Марь- 
яна, отклоняясь от него. 

— Право... Что я тебе сказать хотел, — прошептал 
Лукашка, — ей-богу! Приходи, Машенька. 

Марьянка отрицательно покачала головой, но. улы- 
балась. | 

— Нянюка Марьянка! А нянюка! Мамука ужинать 
BOBET,— прокричал, подбегая к казачкам, маленький 
брат Марьяны. 

— Сейчас приду,— отвечала девка, — ты иди, ба- 
тюшка, иди один; сейчас приду. 

Лукашка встал и приподнял папаху. 

— Видно, и мне домой пойти, дело-то лучше бу- 
дет, — сказал он, притворяясь небрежным, но едва 
сдерживая улыбку, и скрылся за углом дома. 

Между тем ночь уже совсем опустилась над стани- 
цей. Яркие звезды высыпали на темном небе. По ули- 
цам было темно и пусто. Назарка остался с казачками 
на завалинке, и слышался их хохот. À Лукашка, отой- 
дя тихим шагом от девок, как кошка пригнулся и 
вдруг неслышно побежал, придерживая мотавшийся 
кинжал, не домой, а по направлению к дому хорун- 
жего. Пробежав две улицы и. завернув в переулок, он 
подобрал черкеску и сел наземь в тени забора. «Nmb, 
хорунжиха, — думал он про Марьяну, — и не пошутит, 
черт! Дай срок». | 

Шаги приближавшейся женщины развлекли его. Он 
стал прислушиваться и засмеялся сам с собою. Марь- 
яна, опустив голову, шла скорыми и ровными шагами 
прямо на него, постукивая хворостиной по кольям за- 
бора. Лукашка приподнялся. Марьяна вздрогнула и 
приостановилась. 

— Вишь, черт проклятый! Напугал меня. Не пошел 
же домой, — сказала она и громко засмеялась. 
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Лукашка обнял ‘одною рукой девку, а другою взял 
ее за лицо. 

— Что я тебе сказать хотел... ей-богу!..— Голос его 
дрожал и прерывался. 

— Каки разговоры нашел по ночам, — отвечала 
Марьяна.— Мамука ждет, а ты к своей душеньке поди. 

И, освободившись от его руки, она отбежала не- 
сколько шагов. Дойдя до плетня своего двора, она оста- 
новилась и оборотилась к казаку, который бежал с ней 
рядом, продолжая уговаривать ее подождать на часок. 

— Ну, что сказать хотел, полуночник? — И она 
опять засмеялась. 

— Ты не смейся надо мной, Марьяна! Ей-богу! 
Что ж, что у меня душенька есть? А черт ее возь- 
ми! Только слово скажи, уж так ‘любить буду — что 
хошь, то и сделаю. Вон они! (И он погремел день- 
гами в кармане.) Теперь заживем. Люди радуются, 
а я что? Не вижу от тебя радости никакой, Марья- 
нушка! | 

Девка ничего не отвечала, стояла перед ним и OBICT- 
рыми движениями пальцев на мелкие куски ломала хво- 
ростинку. 

Лукашка вдруг стиснул кулаки и зубы. 

— Да и что все ждать да ждать! Я ли тебя не люб- 
лю, матушка! Что хочешь надо мной делай,— вдруг 
сказал он, злобно хмурясь, и схватил ее за обе 
руки. 

Марьяна не изменила спокойного выражения лица 
и голоса. | | 

— Ты не куражься, Лукашка, а слушай ты мои 
слова, — отвечала она, не вырывая рук, но отдаляя от 
себя казака.— Известно, я девка, а ты меня слушай. 
Воля не моя, а коли ты меня любишь, я тебе вот что 
скажу. Ты руки-то пусти, я сама скажу. Замуж пойду, 
а глупости от меня никакой не дождешься, — сказала 
Марьяна, не отворачивая лица. 

— Что замуж пойдешь? Замуж — не наша власть. 
Ты сама nomou, Марьянушка,— говорил Лукашка, 
вдруг из мрачного и рьяного сделавшись опять крот- 
ким, покорным и нежным, улыбаясь и близко глядя в 
ее глаза. 

Марьяна прижалась к нему и крепко поцеловала 
его в губы. | 

— Братец! — прошептала она, порывисто прижимая 
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его к себе. Потом вдруг, вырвавшись, побежала u, He 
оборачиваясь, повернула в ворота своего дома. 

Несмотря на просьбы казака подождать еще! минут- 
ку, послушать, что он ей скажет, Марьяна не останав- 
ливалась. 

— Иди! Увидят! — проговорила она.— Вон и то; ka- 
жись, постоялец наш, черт, по двору ходит. 

«Хорунжиха, — думал себе Лукашка, — замуж пой- 
дет! Замуж само собой, а ты полюби меня». 

Он застал Назарку у Ямки и, с ним вместе погу- 
JAB, пошел к Дуняшке и, несмотря Ha ее неверность, 
ночевал у нее. 


XIV 


Действительно, Оленин ходил по двору в TO время; 
как Марьяна прошла в ворота, и слышал, как она ска- 
зала: «Поетоялец-то; черт, ходит». Весь этот вечер’ npo» 
вел он с дядей Ерошкой на крыльце своей новой: квар- 
тиры. Он велел вынести стол, самовар; вино, зажжен- 
ную свечу и за. стаканом. чая и сигарой слуптал расска- 
зы старика, усевшегося у его ног на приступочке, 
_ Несмотря на то, что воздух был тих, свеча плыла и 
огонь метался в разные стороны, освещая то столбик 
крылечка, то стол и посуду, то белую стриженую го- 

лову старика. Ночные бабочки вились и, сыпля пыль 
с крылышек, бились по столу и в стаканах, то вле- 
тали в огонь свечи, то исчезали B черном: воздухе, вне 
освещенного круга. Оленин выпил с Ерошкой вдвоем 
пять бутылок чихиря. Ерошка всякий раз, наливая 
стаканы, подносил один Оленину, здороваясь с ним, и 
говорил без устали. Он рассказывал про старое житье 
казаков, про своего батюшку Широкого; который один 
на спине приносил кабанью тушу в’ десять HYF H вы- 
пивал в один присест два ведра чихирю. Рассказал 
про свое времечко и своего няню! Гирчика, с которым 
он из-за Тереку во время чумы бурки переправлял.. 
Рассказал про охоту; на которой он в одно утро двух 
оленей убил. Рассказал про’ свою душеньку, которая за 
ним по ночам. на кордон бегала. И все это так красно- 


! Няней называется в прямом смысле всегда старшая 
сестра, в переносном «няней» называется друг. (Примеч. 
Л. H. Toncroeo.) | 
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речиво и живописно рассказывалось, что Оленин не за- 
мечал, как проходило время. 

— Так-то, отец ты мой, — говорил OH,— не застал 
ты меня в мое золотое времечко, AH ÖbI тебе все пока- 
зал. Нынче Ерошка кувшин облизал, а то Ерошка по 
всему полку гремел. У кого первый конь, у кого шашка. 
гурда |, к кому выпить пойти, с кем погулять? Koro 
в горы послать, Ахмет-хана убить? Bce Еротика. 
Кого девки любят? Все Ерошка отвечал. Нотому-что я 
настоящий джигит был. Пьяница, вор, табуны в горах 
отбивал, песенник; на все руки был. Нынче уж и каза- 
ков таких нету. Глядеть скверно. От земли вот (Ерош- 
ка указал на аршин от земли), сапоги дурацкие наде- 
нет, все на них смотрит, только. и радости. Или пьян 
падуется; да и напьется не как человек, а так что-то. 
А я кто был? Я был Ерошка-вор; меня, мало по ста- 
ницам, — в горах-то знали. Кунаки-князья приезжали. 
Я, бывало, со всеми кунак: татарин — татарин, ар- 
мяшка — армяшка, солдат — солдат, ‚офицер — офицер. 
Мне все равно, только бы пьяница был. Ты, говорит, 
очиститься должен от мира беобщенья: с солдатом не 
пей, с татарином He ешь. 

— Kro это говорит? — спросил Оленин. 

— А уставщики наши. А муллу или кадия татар- 
ского послушай. Он говорит: «Вы неверные, гяуры, 
зачем свинью едите?» Значит, всякий свой закон дер- 
жит. А по-моему, все одно. Все бог. сделал на радость 
человеку. Ha -B чем греха нет. Хоть с зверя пример 
возьми. Он и в татарском камыше, и ов нашем живет. 
Куда придет, там и дом. Что бог дал, то и лонпает. 
А нашим говорят, что за.это будем. сковороды лизать. 
Я так думаю, что все одна фальшь, — прибавил OH, NO- 
молчав. 

— Что фальшь? — спросил Оленин. | 

— Да что ‘Уставщики говорят. У нас, отец мой, в 
Червленой, войсковой старшина — кунак мне был. Mo- 
людец был, как H:A, такой же. Убили его в Чечнях. 
Так он говорил, что это все уставщики -из_своей TOJO- 
зы выдумывают, Сдохнешь, говорит, PPABA BBIPACTET на 
могилке, вот и все. (Старик засмеялся.) Отчаянный 
‚был! 


l jamka и кинжалы, дороже всего ‹ценимые на Кавказе, 
называются по мастеру — Турда. (Примеч. Л.Н. Тоястого.) 
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— А сколько тебе лет? — спросил Оленин. 

— А боге знает! Годов семьдесят есть. Как у вас 
царица была, я уже не махонький был. Вот ты и счи- 
тай, много ли будет. Годов семьдесят будет? 

— Будет. А ты еще молодец. 

— Что же, благодарю бога, я здоров, всем здоров; 
только баба, ведьма, испортила... 

— Как? 

— Да так испортила... | 

— Так, как умрешь, трава вырастет? — повторил 
Оленин. | 

Ерошка, видимо, не хотел ясно выразить свою 
мысль. Он помолчал немного. 

— А ты как думал? Пей! — закричал он, улыбаясь 
и поднося вино. 


ХУ 


— Так о чем, бишь, я говорил? — продолжал он, 
припоминая. — Так BOT я какой человек! Я охотник. 
Против меня другого охотника по полку нету. Я тебе 
всякого зверя, всяку птицу найду и укажу; и что и 
где — всё знаю. У меня и собаки есть, и два ружья / 
есть, и сети, и кобылка, и ястреб, — все есть, благо- 
дарю бога. Коли ты настоящий охотник, не хвастаешь, 
я тебе все покажу. Я какой человек? След найду, — 
уж я его знаю, зверя, и знаю, где ему лечь и куда пить 
или валяться придет. Лопазик! сделаю и сижу ночь, 
караулю. Что дома-то сидеть! Только нагрешишь, пьян 
надуешься. Еще бабы тут придут, тары да бары; маль- 
чишки кричат; угоришь еще. То ли дело, на зорьке 
выйдешь, местечко выберешь, камыш прижмешь, сядешь 
и сидишь, добрый молодец, дожидаешься. Все-то ты 
знаешь, что в лесу делается. На небо взглянешь — 
звездочки ходят, рассматриваешь по ним, гляди, вре- 
мени много ли. Кругом поглядишь — лес шелыхается, 
все ждешь, вот-вот затрещит, придет кабан мазаться. 
Слушаешь, как там орлы молодые запищат, петухи ли 
в станице откликнутся, или гуси. Гуси — так до пол- 
ночи, значит. И все это я знаю. А то как ружье где 
далече ударит, мысли придут. Подумаешь: кто это 


I Лопазик — называется место для сиденья на столбах 
или деревьях. (Примеч. Л. Н. Толстого.) 
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стрелил? Казак, так же как я, зверя выждал, и попал 
ли он его или так только, испортил, и пойдет, сердеч- 
ный, по камышу кровь мазать так, даром. Не люблю! 
ох, не люблю! Зачем зверя испортил? Дурак! Дурак! 
Или думаешь себе: «Может, абрек какого казачонка 
глупого убил». Все это в голове у тебя ходит. А то 
раз сидел я на воде, смотрю — зыбка сверху плывет. 
Вовсе целая, только край отломан. То-то мысли при- 
шли. Чья такая зыбка? Должно, думаю, ваши черти 
солдаты в аул пришли, чеченок побрали, ребеночка 
убил какой черт: взял за ножки да об угол. Разве 
не делают так-то? Эх, души нет в людях! И такие мыс- 
ли пришли, жалко стало. Думаю:.зыбку бросили и бабу 
угнали, дом сожгли, а джигит взял ружье, на нашу 
сторону пошел грабить. Все сидишь, думаешь. Да как 
заслышишь, по чаще табунок ломится, так и застучит 
в тебе что. Матушки, подойдите! Обнюхают, думаешь 
себе: сидишь, не дрогнепься, а сердце: дун! дун! дун! 
Так тебя и подкидывает. Нынче весной так-то подошел 
табун важный, зачернелся. «Отцу и сыну...» — уж хотел 
стрелить. Как она фыркнет на своих на поросят: «Беда, 
мол, детки: человек сидит», — и затрещали все прочь по 
кустам. Так так бы, кажется, зубом съел ее. 

— Как же это свинья поросятам сказала, что чело- 
век сидит? — спросил Оленин. 

— А ты как думал? Ты думал, он дурак, зверь-то? 
Нет, он умней человека, даром что свинья называется. 
Он все знает. Хоть то в пример возьми: человек по 
следу пройдет, не заметит, а свинья как наткнется на 
твой след, так сейчас отдует и прочь; значит, ум в 
ней есть, что ты свою вонь не чувствуешь, а она слы- 
шит. Да и то сказать: ты ее убить хочешь, а она по 
лесу живая гулять хочет. У тебя такой закон, а у нее 
такой закон. Она свинья, а все она не хуже тебя; 
такая же тварь божия. Эхма! Глуп человек, глуп, глуп 
человек! — повторил несколько раз старик и, опустив 
голову, задумался. 

Оленин тоже задумался и, спустившись с крыльца, 
заложив руки за спину, молча стал ходить по двору. 

Очнувшись, Ерошка поднял голову и начал при- 
стально всматриваться в ночных бабочек, которые ви- 
лись над колыхавшимся огнем свечи и попадали в 
него. | 

— Дура, дура! — заговорил он.— Куда летишь? 
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Дура! Дура! — Он приподнялся и своими толстыми 
пальцами стал отгонять бабочек. 

Сгоришь, дурочка, вот сюда лети, места много, — 
приговаривал он нежным голосом, стараясь своими тол- 
стыми пальцами учтиво поймать ее за крылышки и вы- 
пустить. — Сама себя губишь, а я тебя жалею. 

Он долго сидел, болтая и попивая из бутылки. 
А Оленин ходил взад и вперед по двору. Вдруг шепот 
за воротами поразил его. Невольно притаив дыхание, 
он расслышал женский смех, мужской голос и звук по- 
целуя. Нарочно шурша по траве ногами, он отошел на 
другую сторону двора. Но через несколько времени 
плетень затрещал. Казак, в темной черкеске и белом 
курпее на шапке (это был Лука), прошел вдоль забо- 
ра; а высокая женщина, в белом платке, прошла мимо 
Оленина. «Ни мне до тебя, ни тебе до меня нет HUKA- 
кого Дела», — казалось, сказала ему решительная. NO- 
ходка Марьянки. Он проводил ее глазами до крыльца 
хозяйской хаты, заметил даже через окно, как она 
сняла платок и села на лавку. И вдруг чувство тоски, 
одиночества, каких-то неясных желаний и надежд и Ka- 
KOU-TO к кому-то ‘зависти охватило душу молодого Ye- 
ловека. 

Последние огни потухли в хатах. Последние звуки 
затихли в станице. И плетни, и белевшая на дворах 
скотина, и крыши домов, и стройные раины — все, ка- 
залось, спало здоровым, тихим, трудовым сном. Только 
звенящие непрерывные звуки лягушек долетали из 
сырой дали до напряженного слуха. На востоке звезды 
становились реже U, казалось, расплывались в усили- 
вавшемся свете. Над головой они высыпали все глубже 
и чаще. Старик, облокотив голову на руку, задремал. 
Петух вскрикнул на противоположном дворе. А Оленин 
все ходил и ходил, о чем-то думая. Звук песни в не- 
сколько голосов долетел до его слуха. Он подошел к 
забору и стал прислушиваться. Молодые голоса казаков 
заливались веселою песнею, и изо всех резкою силой 
выдавался один молодой голос. 

— Это знаешь, кто поет? — сказал старик, очиув- 
шись.— Это Лукашка- -джигит. Он чеченца убил; то-то 
и радуется. И чему радуется? Дурак, дурак! 

— А ты убивал людей? — спросил Оленин. 

Старик вдруг поднялся на оба локтя и близко при- 
двинул свое лицо.к липу Оленина. 
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— Черт! — закричал он на Hero.— Что спрашива“ 
ешь? Говорить не надо. Душу загубить мудрено, ох, 
мудрено! Прощай, отец мой, и сыт и пьян,— сказал 
он, вставая.— Завтра на охоту приходит 

— Приходи. 

— Смотри, раныше вставать, а проспишь — штраф. 

— Небось раньше тебя встану, — отвечал Оленин. 

Старик пошел. Песня замолкла. Нослышались шаги 
и веселый говор. Немного погодя раздалась опять пе- 
сня, но дальше, и громкий голос Ерошки присоеди- 
нился к прежним голосам. «Что за люди, что за 
жизнь!» — подумал Оленин, вздохнул и один вернулся 
в свою хату. 


XVI 


Дядя Ерошка был заштатный и одинокий казак; 
жена его лет двадцать тому назад, выкрестившись в 
православные, сбежала от него и вышла замуж за рус- 
ского фельдфебеля; детей у него He было. Он не хва- 
. стал, рассказывая про себя, что‘был в старину первый 
молодец в станице. Его все знали по полку за его ста- 
ринное молодечество. Не одно убийство и чеченцев и 
русских было у Hero на душе. Он и в горы ходил, и у 
русских воровал, и в остроге два раза сидел. Ббльшая 
часть его жизни проходила на охоте в лесу, где он 
питался по суткам одним куском хлеба и ничего не 
пил, кроме воды. Зато в станице он гулял C утра до 
вечера. Вернувшиеь от Оленина, он заснул часа на 
два и, еще до света проснувшись, лежал Ha своей кро- 
вати и обсуживал человека, которого он вчера узнал. 
Простота Оленина очень понравилась ему (простота в 
том смысле, что ему не жалели вина). И сам Оленин 
понравился ему. Он удивлялся, почему русские все про- 
сты и богаты и отчего они ничего не знают, а все 
ученые. Он обдумывал сам с собою и эти вопросы, и 
то, чего бы выпросить себе у Оленина. Хата дяди Еро- 
шки была довольно большая и не старая, но заметно 
было в ней отсутствие женщины. Вопреки обычной за- 
ботливости казаков о чистоте, горница вся была за- 
гажена и в величайшем беспорядке. На столе были 
брошены окровавленный зипун, половина сдобной ле- 
пешки и рядом с ней ощипанная и разорванная галка 
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для прикармливания ястреба. На лавках, разбросан- 
ные, лёжали поршни, ружье, кинжал, мешочек, мокрое 
платье и тряпки. В углу, в кадушке с грязною, воню- 
чею водой, размокали другие поршни; тут же стояла 
винтовка и кобылка. На полу была брошена сеть, не- 
сколько убитых фазанов, а около стола гуляла, посту- 
кивая по грязному полу, привязанная за ногу курочка. 
В нетопленной печке стоял черепочек;, наполненный 
какою-то молочною жидкостью. На печке визжал коб- 
чик, старавшийся сорваться с веревки, и линялый ACT- 
реб смирно сидел на краю, искоса поглядывая на ку- 
рочку и изредка справа налево перегибая голову. Сам 
дядя Ерошка лежал навзничь на коротенькой кровати, 
устроенной между стеной и печкой, в одной рубашке, 
и, задрав сильные ноги на печку, колупал толстым 
пальцем струпы на руках, исцарапанных ястребом, ко- 
торого он вынашивал без перчатки. Во всей комнате, 
и особенно около самого старика, воздух был пропи- 
тан тем сильным, не неприятным, смешанным запахом, 
который сопутствовал старику. 

— Vüde-ma, дядя? (то есть: дома, дядя?) — послы- 
шался ему из окна резкий голос, который он тотчас 
признал за голос соседа Лукашки. | 

— Vüde, yüde, уйде! Дома, заходи! — закричал ста- 
рик.— Сосед Марка, Лука Марка, что к дяде пришел? 
Аль на кордон? 

Ястреб встрепенулся от крика хозяина и захлопал 
крыльями, порываясь на своей привязи. 

Старик любил Лукашку и лишь одного его исклю- 
чал из презрения ко всему молодому поколению ка- 
заков. Кроме того, Лукашка и его мать, как соседи, 
нередко давали старику вина, каймачку и т. п. из 
хозяйственных произведений, которых не было у Еро- 
шки. Дядя Ерошка, всю жизнь свою увлекавшийся, 
всегда практически объяснял свои побуждения. «Что ж? 
люди достаточные, — говорил он сам себе.— Я им све- 
жинки дам, курочку; а и они дядю не забывают: пи- 
рожка и лепешки принесут другой раз...» 

— Здорово, Марка! Я тебе рад‚,— весело прокричал 
старик и быстрым движением скинул босые ноги с кро- 
вати, вскочил, сделал шага два по скрипучему полу, 
посмотрел на свои вывернутые ноги, и вдруг ему смеш- 
но стало на свои ноги: он усмехнулся, топнул раз 
босою пяткой, еще раз и сделал выходку.— Ловко, 
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что ль? — спросил OH, блестя маленькими глазками. 
Лукашка чуть усмехнулся.— Что, аль на кордон? — 
сказал старик. 

— Тебе чихирю принес, дядя, что на кордоне обе- 
щал. | 
_ — Спаси тебя XPuCTOC,— проговорил старик, HOJ- 
нял валявшиеся на полу чамбары и бешмет, надел их, 
затянул ремнем, полил. воды из черепка на руки, отер 
их о старые чамбары, кусочком гребешка расправил 
бороду и стал перед Лукашкой.— Готов! — сказал он. 

Лукашка достал чапуру, отер, налил вина и, сев на 
скамейку, поднес дяде. 

— Будь здоров! Отцу и сыну! — сказал старик, с 
торжественностию принимая вино.— Чтобы тебе полу- 
чить, что желаешь, чтобы тебе молодцом быть, крест 
выслужить! | 

Лукашка тоже с молитвою отпил вина и поставил 
его на стол. Старик встал, принес сушеную рыбу, по- 
JOKAI на порог, разбил ее палкой, чтоб она была MAT- 
че, и, положив ее своими заскорузлыми руками на свою 
единственную синюю тарелку, подал на стол. 

. — У меня все есть, и закуска есть, благодарю бо- 
Ta,— сказал он гордо.— Hy, что Мосев? — спросил cra- 
рик. 

Лукашка рассказал, как урядник отнял у него ру- 
жье, видимо, желая знать мнение старика. 

— За ружьем не стой,— сказал старик,— ружья не 
дашь — награды не будет. 

— Да что, дядя! Какая награда, говорят, малолет- 
ку?! А ружье важное, крымское, восемьдесят MOHETOB 
стоит. 

— 9, брось! Так-то я заспорил с сотником: коня у 
меня просил. Дай, говорит, коня, в хорунжии пред- 
ставлю. Я не дал, так и не вышло. 

— Да что, дядя! Вот коня купить надо, а, бают, за 
рекой меньше пятидесяти монетов не возьмешь. Ма- 
тушка вина еще не продала. 

— Эх! мы не тужили, — сказал старик, — когда дядя 
Ерошка в твои годы был, он уж табуны у. ногайцев 
воровал да за Терек перегонял. Бывало, важного коня 
за штоф водки али за бурку отдаещшь. 


I Малолетками называются казаки, не начавшие еще 
действительной конной службы. (Примеч. Л. Н. Толстого.) 
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— Что же дешево отдавали? — сказал Лукашка. 

— Дурак, дурак, Марка! — презрительно сказал ста- 
рик. — Нельзя, — на то воруешь, чтобы не скупым быть. 
А вы, я чай, и не видали, как коней-то гоняют. Что 
молчишь? 

— Да что говорить, дядя? — сказал Лукашка. — Не 
такие мы, видно, люди. 

— Дурак, дурак, Марка! Не такие люди! — отвечал 
N передразнивая молодого казака.— He тот я был 
казак в твои годы. 

— Да что же? — спросил Лукашка. 

Старик презрительно покачал головой. 

— Дядя Ерошка прост был, ничего не жалел. Зато 
у меня вся Чечня кунаки были. Нриедет ко мне какой 
кунак, водкой пьяного напою, ублажу, с собой спать 
положу, à K нему поеду, подарок, пешкеш, свезу. Tak- 
то люди делают, а не то что как теперь: только и за- 
бавы у ребят, что семя грызут да шелуху плюют,— 
презрительно заключил старик, представляя в лицах, 
как грызут семя и плюют шелуху нынешние казаки. 

— Это я знаю, — сказал Лукашка. — Это так! 

— Хочешь быть молодцом, так будь джигит, а не 
мужик. А то и мужик лошадь купит, денежки отвалит 
и лошадь возьмет. | 

Они помолчали. 

— Да ведь и так скучно, дядя, в станице или на 
кордоне; а разгуляться поехать некуда. Все народ роб- 
кий. Вот хоть бы Назар. Намедни в ауле были; так 
Гирей-хан в Horan звал за конями, никто не поехал; 
а одному как же? 

— А дядя что? Ты думаешь, я засох! Нет, я не 
засох. Давай коня, сейчас в Ногаи поеду. 

— Что пустое говорить? — сказал Лука,— ты ска- 
жи, как с Гирей-ханом быть? Говорит, только проведи 
коня до Терека, а там хоть косяк ‘целый ‘давай, место 
найду. Ведь тоже гололобый, верить мудрено. 

— Гирей-хану верить можно, ‘его.весь род — люди. 
хорошие; его отец верный кунак был. Только слушай 
дядю, я тебя худу не научу: вели ему клятву взять, 
тогда верно будет; а поедешь с ним, все пистолет Ha- 
готове держи. Пуще всего, как лошадей делить станешь. 
Раз меня, так-то убил было один чеченец: я с него 
просил по десяти монетов за лошадь. Верить — верь, 
а без ружья спать не ложись. 
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Лукашка внимательно слушал старика. 

— А что, дядя? Сказывали, у тебя разрыв-трава 
есть, — молвил OH, помолчав. 

— Разрыва нет, а тебя научу, так и быть: малый 
хорош, старика не забываешь. Научить, что ль? 

— Научи, дядя. 

— Черепаху знаешь? Ведь она черт, черепаха-то. 

— Как не знать! 

— Найди ты ее гнездо и оплети плетешок кругом, 
чтоб ей пройти нельзя. Вот она придет, покружит и 
сейчас назад; найдет, разрыв-траву, принесет, плетень 
разорит. Вот ты и поспевай Ha другое утро и CMO- 
три: где разломано, тут и разрыв-трава лежит. Бери 
и неси куда хочешь. Не будет тебе ни замка, ни за- 
кладки. 

— Да ты пытал, что ль, дядя? 

— Пытать He пытал, а сказывали хорошие люди. 
У меня только и заговора было, что прочту «здравст- 
вуитя», как на коня садиться. Никто не убил. 

— Kakaa такая «здравствуитя», дядя? 

— A ты не знаешь? Эх, народ! То-то, дядю спроси, 
Ну слухай, говори за мной: 


Здравствуитя живучи в Сиони, 
Се царь твой. 

Мы сядем на кони. 

Софоние вопие, 

Захарие глаголе. 

Отче Мандрыче 
Человеко-веко-любче. 


Веко-веко-любче, — повторил старик. — Знаешь? Hy, 
скажи! 

Лукашка засмеялся. 

— Да что, дядя, разве от этого тебя не убили? 
Може, так. 

— Умны стали вы. Ты все выучи да скажи. От 
того худа не будет. Ну, пропел «Мандрыче», да и 
прав, — и старик сам засмеялся.— A ты в Horan, Лука, 
не езди, вот что! 

— А что? 

— Не то время, не тот вы народ, дермо казаки вы 
стали. Да и русских вон что нагнали! Засудят. Право, 
брось. Куда вам! Вот мы с Гирчиком, бывало... 

И старик начал было рассказывать свои бесконеч- 
ные истории. Но Лукашка глянул в окно. 
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— Вовсе светло, дядя, — перебил он его.— Пора, 3a- 
ходи когда. 

— Спаси Христос, a я к армейскому пойду: пообе- 
щал на охоту свести; человек хорош, кажись. 


ХУП 


От Ерошки Лукашка зашел домой. Когда он вер- 
нулся, сырой росистый туман поднялся от земли и OKY- 
тал станицу. Не видная скотина начинала шевелиться 
с разных концов. Чаще и напряженнее перекликались 
петухи. В воздухе становилось прозрачно, и народ на- 
чинал подниматься. Подойдя вплоть, Лукашка рассмот- 
рел мокрый от тумана забор своего двора, крылечко 
хаты и отворенную клеть. На дворе слышался в тумане 
звук топора по дровам. Лукашка прошел в хату. Мать 
его встала и, стоя перед печью, бросала в нее дрова. 
На ‘кровати еще спала сестра-девочка. 

— Что, Лукаша, нагулялся? — сказала мать тихо. — 
Где был ночь-то? | 

— В станице GBII,— неохотно отвечал сын, доста- 
вая винтовку из чехла и осматривая ее. | 

Мать покачала головой. 

Подсыпав пороху на полку, Лукашка достал мешо- 
чек, вынул несколько пустых хозырей и стал насыпать 
заряды, тщательно затыкая их пулькой, завернутою в 
тряпочке. Повыдергав зубом заткнутые хозыри и осмот- 
рев их, он положил мешок. 

— А что, матушка, я тебе говорил торбы починить: 
починила, что ль? — сказал он. 

— Как же! Немая чинила что-то вечор. Аль пора 
на кордон-то? Не видала я тебя вовсе. 
| — Вот только уберусь, и идти надо, — отвечал JIy- 
кашка, увязывая порох.— А немая где? Аль вышла? 

— Должно, дрова рубит. Все о тебе сокрушалась. 
Уж не увижу, говорит, я его вовсе. Так-то рукой на 
лицо покажет, щелкнет да к сердцу и прижмет руки: 
жалко, мол. Пойти позвать, что ль? Об абреке-то все 
поняла. 

— Позови,— сказал И Да сало там у меня 
было, принеси сюда. Шашку смазать надо. 

Старуха вышла, и через несколько минут по скри- 
пящим сходцам вошла в хату немая сестра Лукашки. 
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Она была шестью годами старше брата и чрезвычайно 
была бы похожа на него, если бы не общее всем глу- 
хонемым тупое и грубо-переменчивое лицо. Одежду ее 
составляла грубая рубаха в заплатах; ноги были босы 
и испачканы; на голове старый синий платок. Шея, 
руки и лицо были жилисты, как у мужика. Видно было 
и по одежде, и по всему, что она постоянно несла 
трудную мужскую работу. Она внесла вязанку дров и 
бросила ее у печи. Потом подошла к брату с радост- 
ною улыбкой, сморщившею все ее лицо, тронула его 
за плечо и начала руками, лицом и всем телом делать 
ему быстрые знаки. 

— Хорошо, хорошо! Молодец, Степка! — отвечал 
брат, кивая головой.— Все припасла, починила, MONO- 
дец! Вот тебе за то! — И, достав из кармана два пря- 
ника, он подал ей. 

Лицо немой покраснело, и она дико загудела от 
радости. Схватив пряники, она еще быстрей стала де- 
лать знаки, часто указывая в одну сторону и проводя 
толстым пальцем по бровям и лицу. Лукашка понимал 
ее и все кивал, слегка улыбаясь. Она говорила, что 
брат девкам давал бы закуски, говорила, что девки его 
любят и что одна девка. Марьянка, лучше всех, и та 
любит его. Марьянку она обозначала, указывая быстро 
на сторону ее двора, на свои брови, лицо, чмокая и 
качая головой. «Любит» — показывала она; прижимая 
руку к груди, целуя свою руку и будто обнимая что- 
то. Мать вернулась в хату и, узнав, о чем говорила 
немая, улыбнулась и покачала головой. Немая показала 
ей пряники и снова прогудела от радости. 

— Я Улите говорила намедни, что сватать при- 
шлю,— сказала MaTb,— приняла мои слова XO- 
pomo. 

о молча посмотрел на мать. 

— Да что, матушка? Вино надо везть. Коня нужно. 

— Повезу, когда время будет; бочки справлю,— ска- 
зала мать, видимо, не желая, чтобы сын вмешивался 
в хозяйственные дела.—'’Ты Kak пойдешь, — сказала 
старуха сыну,— так возьми в сенях мешочек. У людей 
заняла, тебе на кордон припасла. Али в саквы! поло- 
жить? 


'Саквами называются переметные сумки, которые Ka- 
заки возят за седлами, (Примеч. Л. H, Толстого.) 
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— Ладно, — отвечал Лукашка.— А коли из-за реки 
Гирей-хан приедет, ты его на кордон пришли, а то 
теперь долго не отпустят. До него дело есть. 

Он етал собираться, 

— Пришлю, Лукаша, пришлю. Что xx, у Ямки все. 
и гуляли, стало? — сказала старуха.— То-то я HOYbIO 
вставала к скотине, слушала, ровно твой голос песни 
играл. 

Лукашка не отвечал, вышел в сени, перекинул че- 
рез плечо сумки, подоткнул зипун, взял ружЪе и оста- 
новился на пороге. 

Прощай, матушка, — сказал он матери, припирая 
за собой ворота.— Ты бочонок с Назаркой пришли, — 
‚ ребятам обещался; он зайдет. 

— Спаси тебя Христос, Лукаша! Бог с тобой! При- 
шлю, из новой бочки пришлю, — отвечала старуха, под- 
ходя к забору.— Да слушай что, — прибавила она, пере- 
гнувшись через забор. 

Казак остановился. 

— Ты здесь погулял, ну, слава: богу! Как молодому 
человеку не веселиться? Ну, и бог счастье дал. Это хо- 
pomo. А там-то уж смотри, сынок, He того... Пуще 
всего начальника ублажай, нельзя! A A M вина продам, 
денег припасу коня купить, и девку высватаю. 

— Ладно, ладно! — отвечал сын, хмурясь, 

Немая крикнула, чтоб обратить на себя его вни- 
мание.` Ноказала голову и руку, что значило: бритая 
голова, чеченец. Потом, нахмурив брови, показала вид, 
что прицеливается из ружья, вскрикнула и запела ско- 
ро, качая головой. Она говорила, чтобы Лукашка еще 
убил чеченца. 

Лукашка понял, усмехнулся и скорыми, легкими 
шагами, придерживая ружье за спиной под буркой, 
скрылся в густом тумане. 

Молча постояв у ворот, старуха вернулась в избуш- 
ку и тотчас же принялась за работу. 


XVIII 


Лукашка пошел на кордон, a дядя Ерошка B то же 
время свистнул собак, и перелезши через плетень, за- 
дами обошел до квартиры Оленина (идя на охоту, он 
He любил встречаться с бабами). Оленин еще спал, 
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и даже Ванюша, проснувшись, но еще не вставая, MO- 
глядывал вокруг себя и соображал, пора или не пора, 
когда дядя Ерошка с ружьем за плечами и во всем 
охотничьем уборе отворил дверь. 

Палок! — закричал он своим густым голосом.— 
Тревога! Чеченцы пришли! Иван! Самовар барину 
ставь. А ты вставай! Живо! — кричал старик.— Так-то 
У нас, добрый человек. Вот уж и девки встали. В окно 
глянь-ка, глянь-ка, за водой идет, а ты спишь. 

Оленин проснулся и вскочил. И так свежо, весело 
ему стало при виде старика и звуке его голоса. 

— Живо! Живо, Ванюша! — закричал он. | 

— Так-то ты на охоту ходишь! Люди завтракать, а 
ты спишь. Лям! Куда? — крикнул он Ha собаку.— Py- 
жье-то готово, что ль? — кричал старик, точно целая 
толпа народа была в избе. 

— Ну, провинился, нечего делать. Порох, Ванюша! 
Пыжи! — говорил Оленин, 

— Штраф! — кричал старик. 

— Дю Te вулеву? ! —говорил Ванюша, ухмыляясь. 

— Ты не Ham! не по-нашему лопочешь, черт! — 
кричал на него старик, оскаливая корешки своих зубов. 

— Для первого раза прощается, — шутил Оленин, 
натягивая большие сапоги. 

— Прощается для первого раза,— отвечал Ерош- 
Ka,— а другой раз проспишь, ведро чихиря штрафу. 
Как обогреется, не застанешь оленя-то. 

— Да хоть и застанешь, так он умней нас, — ска- 
зал Оленин, повторяя слова старика, сказанные вече- 
ром, — его не обманешь. 

— Да, ты смейся! Вот убей, Torga- и поговори. Ну, 
живо! Смотри, вон и хозяин к тебе идет, — сказал 
Ерошка, глядевший в окно.— Вишь, убрался, новый 
зипун надел, чтобы ты видел, что он офицер есть. 
Эх! народ, народ! 

Действительно, Ванюша объявил, что хозяин желает 
видеть барина. 

— Ларжан?,— сказал он глубокомысленно, преду- 
преждая барина о значении визита хорунжего. Вслед 
за тем сам хорунжий, в новой черкеске-с офицерскими 
погонами на плечах, в чищеных сапогах — редкость у 


I Хотите чаю? (фр.) 
2 Деньги (фр.). 
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казаков, — с улыбкой на лице, раскачиваясь вошел B 
комнату и поздравил с приездом. 

Хорунжий, Илья Васильевич, был казак образован- 
ный, побывавший в России, школьный учитель и, глав-. 
ное, благородный. Он хотел казаться благородным; но 
невольно под напущенным на себя уродливым лоском 
вертлявости, самоуверенности и безобразной речи чув- 
ствовался тот же дядя Ерошка. Это видно было и по 
его загорелому лицу, и по рукам, и по красноватому 
носу. Оленин попросил его садиться. 

Здравствуй, батюшка Илья Васильевич! — сказал 
Ерошка, вставая и, как показалось ЕН ирониче- 
ски низко кланяясь. 

— Здорово, дядя! Уж ты тут? — отвечал хорунжий, 
небрежно кивая ему головой. 

Хорунжий был человек лет сорока, с седою клино- 
образною бородкой, сухой, тонкий и красивый и еще 
очень свежий для своих сорока лет. Придя к Оле- 
нину, он, видимо, боялся, чтобы его не приняли за 
обыкновенного казака, и желал дать ему сразу почув- 
ствовать свое значение. 

— Это наш Нимврод египетский,— сказал он, с 
самодовольною улыбкой обращаясь к Оленину и ука- 
зывая на старика.— Ловец пред господином. Первый y 
нас на всякие руки. Изволили YIK узнать? 

Дядя Ерошка, глядя на свои ноги, обутые в MOK- 
рые поршни, раздумчиво покачивал головой, как бы 
удивляясь ловкости и учености хорунжего, и повторял 
про себя: «Нимрод euyruü! Чего не выдумает?» 

— Да вот на охоту хотим идти, — сказал Оленин. 

— Так-с точно, — заметил хорунжий.— А y меня 
дельце есть к вам. — 

— Что прикажете? 

— Как вы есть благородный человек, — начал хорун- 
жий,— и как я себя могу понимать, что мы тоже име- 
ем звание офицера и потому постепенно можем всегда 
страктоваться, как и все благородные люди. (Он npa- 
остановился и с улыбкой взглянул на старика и Оле- 
нина.) Но ежели бы вы имели желание, по согласию 
моему, так как моя жена есть женщина глупая в на- 
шем сословии, не могла в настоящее время вполне 
вразумить ваши слова вчерашнего числа. Потому квар- 
тира моя для полкового адъютанта могла ходить без 
конюшни за шесть монетов, — а задаром я всегда, как 
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благородный человек, могу удалить от себя. А так как 
вам желается, то я, как сам офицерского звания, могу 
во всем согласиться лично с вами, и как_ житель. здеш- 
него края, не то как бы по нашему обычаю, а во всем 
могу соблюсти условия... 

— Чисто говорит, — пробормотал. старик. 

Хорунжий говорил еще долго в том же роде. Изо 
всего этого Оленин не без некоторого труда мог понять 
желание хорунжего брать по шести рублей серебром за 
квартиру в месяц. Он с охотою согласился и предложил 
своему гостю стакан чаю. Хорунжий отказался. 

— По нашему глупому обряду,— сказал OH,— мы 
считаем как бы за грех употреблять из мирского CTA- 
кана. Оно хотя, по образованию моему, я бы мог пони- 
мать, но жена моя по слабости человеческия... 

— Что x, прикажете чаю? 

— Ежели позволите, я свой стакан принесу, особли- 
вый,— отвечал хорунжий и вышел на крыльцо.— Cra- 
кан подай! — крикнул он. 

Через несколько минут дверь отворилась, и загоре- 
лая молодая рука в розовом рукаве высунулась с ста- 
каном из двери. Хорунжий подошел, взял стакан и по- 
шептал что-то с дочерью. Оленин налил чаю хорун- 
жему в особливый, Ерошке в мирской стакан. 

— Однако не желаю вас задерживать, — сказал хо- 
рунжий, обжигаясь и допивая свой стакан.— Я как 
есть тоже имею сильную охоту до рыбной ловли и 
здесь только на побывке, как бы на рекриации от долж- 
ности. Тоже имею желание испытать счастие, не попа- 
дутся ли и на мою долю дары Tepera. Надетсь, вы и 
меня посетите когда-нибудь испить родительского, по 
нашему станичному обычаю, — прибавил он. 

Хорунжий откланялся, пожал руку Оленину и вы- 
шел. Покуда собирался Оленин, он слышал повели- 
тельный и толковый голос хорунжего, отдававшего при- 
казания домашним. А через несколько минут Оленин 
видел, как хорунжий в засученных до колен штанах и 
в оборванном бешмете, с сетью на плече прошел мимо 
_его окна. 
| — Плут же, — сказал дядя Ерошка, допивавший свой 
чай из мирского стакана.— Что же, неужели ты ему 
так и будешь платить шесть монетов? Слыхано ли дело! 
Лучшую хату в станице за два монета отдадут. Эка 
бестия! Да я тебе свою за три монета отдам, 
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— Нет, уж я здесь останусь, — сказал Оленин. 

— Шесть монетов! Видно, деньги-то дурашные. 
9-эх! — отвечал старик.— Чихирю дай, Иван! 

Закусив. и выпив водки на дорогу, Оленин с стари- 
ком вышли вместе на улицу часу в восьмом утра. 

В воротах они наткнулись на запряженную арбу. 
Обвязанная до глаз белым платком, в бешмете сверх 
рубахи, B сапогах и с длинною хворостиной B руках, | 
Марьяна ramma быков за привязанную к их рогам _ 
веревку. 

— Мамушка! — проговорил старик, делая вид, что 
хочет схватить ее. 

Марьянка замахнулась на него’ хворостиной и; Bece- 
ло взглянула: на обоих своими прекрасными глазами: 

Оленину сделалось еще веселее. 

— Ну, идем, идем! — сказал он; вскидывая ружье на 
плечо и чувствуя на себе взгляд. девки. 

— Ги! Ги! — прозвучал за ним голос Марьяны, И 
вслед за тем заскрипела тронувшаяся арба. 

Покуда дорога шла задами станицы, по выгонам, 
Ерошка разговаривал. Он не мог забыть хорунжего и 
все бранил его. 

— Да за что же ты так сердишься на него? — 
спросил Оленин. 

— Скупой! Не люблю,— отвечал старик.— Издох- 
нет, все останется. Для кого копит? Два дома построил. 
Сад другой у брата оттягал. Ведь тоже и по бумажным 
делам какая собака! Из других станиц приезжают к не- 
му бумаги писать. Как напишет, так как раз и выйдет. 
В самый раз сделает. Да кому копить-то? Всего один 
мальчишка да девка; замуж отдаст, никого не будет. 

Так на приданое и копит, — сказал Оленин. 

— Karoe приданое? Девку берут, девка важная. Да 
ведь такой черт, что и отдать-то еще за богатого хо- 
чет. Калым большой содрать хочет. Лука есть казак, 
сосед мне и племянник, молодец малый, что чеченца 
убил, давно уж сватает; так все не отдает. То, другое 
да третье; девка молода, говорит. А я знаю, что думает. 
Хочет, чтобы покланялись. Нынче что сраму было за 
девку за эту. А всё Лукашке высватают. Потому пер- 
вый казак в станице, джигит, абрека убил, крест дадут. 

— А что это? Я вчера, как по двору ходил, видел, 
девка хозяйская с каким-то казаком целовалась, — ска- 
зал Оленин, 
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— Хвастаешь,— крикнул старик, останавливаясь. 

— Еий-богу! — сказал Оленин. 

— Баба черт, — раздумывая, сказал Ерошка. — А xa- 
кой казак? | 

Я не видал какой. 

— Hy, курпей какой на manke? белый? 

— Да. 

— А зипун красный? С тебя, такой же? 

— Нет, побольше. 

— Они есть. — Ерошка захохотал. — Он и есть, Map- 
ка мой. Он, Лукашка. Я его Марка зову, шутю. Он 
‘самый. Люблю! Такой-то и я был, отец мой. Что на 
них смотреть-то? Бывало, с матерью, с невесткой спит 
'душенька-то моя, а я все влезу. Бывало — жила она 
высоко; мать ведьма была, черт, страсть не любила 
меня, — приду, бывало, с няней (друг значит), Tupan- 
‘ком звали. Приду под окно, ему на плеча взлезу, окно 
подниму, да и ошариваю. Она тут на лавке спала. Раз 
так-то взбудил ее. Она как взахается! Меня не узнала. 
Кто это? А мне говорить нельзя. Уж было мать заво- 
‘рошилась. Я шапку снял, да в мурло ей и сунул; так 
‘Сразу узнала по рубцу, что на шапке был. Выскочила. 
`Бывало, ничего-то не нужно. И каймаку тебе и вино- 
граду, всего натащит, — прибавил Ерошка, объяснявший 
все практически. — Да не одна была. Житье ‘бывало. 

— А теперь что ж? 

— А вот пойдем за собакой, фазана на дерево HO- 
садим, тогда стреляй. 

— Ты бы за Марьянкой поволочилёя? | 

— Ты смотри на собак-то. Вечером докажу, — ска- 
зал старик, указывая на своего любимца Ляма. 

Они замолкли. 

Пройдя шагов ‘сто B разговорах, старик опять OCTA- 
новился и указал на хворостинку, которая лежала че- 
рез дорогу. 

— Ты это что ‘думаешь? — сказал он.— Ты дума- 
ешь, это так? Нет. Это палка дурно лежит, 

— Чем же дурно? 

Он усмехнулся. 

— Ничего ne знаешь. Ты слушай меня. Когда так 
палка лежит, ты через нее не marağ, а или обойди, 
или ‘скинь так-то € дороги да молитву прочти: «Отцу и 
сыну U святому духу», — и иди с богом. Ничего не сде- 
лает. Так-то старики еще меня учили. 
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— Ну, что за вздор! — сказал Оленин. — Ты расска- 
жи лучше про Марьяну. Что ж, она гуляет с аи 
кой? 

— Ши! Теперь молчи,— опять шепотом прервал ста- 
| рик этот разговор, — только слушай. Кругом вот лесом 
пойдем. 

И старик, неслышно ступая в своих поршнях, пошел 
вперед по узкой дорожке, входившей в густой, дикий, 
заросший лес. Он несколько раз, морщась, оглядывал- 
ся на Оленина, который шуршал и стучал своими боль- 
MAMA сапогами и, неосторожно неся ружье, несколько 
раз цеплял за ветки дерев, разростихся по дороге. 

— Не шуми, тише иди, солдат! — сердито шепотом 
говорил он ему. 

Чувствовалось в воздухе, что солнце встало. Туман 
расходился, но еще’ закрывал вершины леса. Лес ка- 
зался страшно высоким. При каждом шаге вперед мест- 
ность изменялась. Что казалось деревом, то оказыва- 
лось кустом; камышинка казалась деревом. 
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Туман частью поднимался, открывая мокрые камы- 
‘пювые куыши, частью превращался в росу, увлажая 
дорогу и траву около заборов. Дым везде валил из 
труб. Народ выходил из станиц — кто на работы, кто 
на реку, кто на кордоны. Охотники шли рядом по сы- 
рой, поросшей травою дороге. Собаки, махая хвостами 
и оглядываясь на хозяина, бежали по сторонам. Ми- 
риады комаров вились в воздухе и преследовали охот- 
ников, покрывая их спины, глаза и руки. Пахло тра-. 
вой и лесною сыростью. Оленин беспрестанно огляды- 
вался на арбу, в которой сидела Марьянка и хворости- 
ной подгоняла быков. 

Было тихо. Звуки станицы, слышные прежде, теперь 
уже не доходили до охотников; только собаки трещали 
по тернам, и изредка откликались птицы. Оленин знал, 
что в лесу опасно, что абреки всегда скрываются в 
этих местах. Он знал тоже, что в лесу для пешехода 
ружье есть сильная защита. He то чтоб ему было 
страшно, но он чувствовал, что другому Ha его месте 
могло быть страшно, и, с особенным напряжением вгля- 
дываясь в туманный, сырой лес, вслушиваясь в ред- 
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кие слабые звуки, перехватывал ружье и испытывал 
приятное и новое для него чувство. Дядя Ерошка, идя 
внереди, при каждой луже, на которой были двойча- 
тые следы зверя, останавливался и, внимательно раз- 
глядывая, указывал их Оленину. Он почти не говорил, 
только изредка и шепотом делал свои замечания. Доро- 
га, по которой они шли, была когда-то проезжена ар- 
бой и давно заросла травой. Карагачевый и чинаровый 
лес с обеих сторон был так`туст и заросл, что ничего 
нельзя было видеть через него. Почти каждое дерево 
было обвито сверху донизу диким виноградником; вни- 
зу густо рос темный терновник. Каждая маленькая по- 
JAHKA вся заросла ежевичником и ‘камышом с серыми 
колеблющимися махалками. Местами большие звериные 
и маленькие, как туннели, фазаньи тропы сходили с 
дороги в чащу леса. Сила растительности этого не про- 
битого скотом леса на каждом шагу поражала Оленина, 
который не видал еще ничего подобного. Этот лес, опас- 
ность, старик с своим таинственным шепотом, Марьян- 
ка с своим мужественным стройным станом и горы — 
_все это казалось сном Оленину. 

— Фазана посадил, — прошептал старик, оглядыва- 
ясь и надвигая себе на лицо шапку.— Мурло-то закрой: 
фазан‚,— он сердито махнул на Оленина и полез даль- 
ше, почти на четвереньках, — мурла человечьего не лю- 
бит. . | 

Оленин еще был сзади, когда старик остановился и 
стал оглядывать дерево. Петух тордокнул с дерева на 
собаку, лаявшую на него, и Оленин увидал фазана. Но 
в TO же время раздался выстрел, как из пушки, из здо- 
ровенного ‘ружья Ерошки, и петух вспорхнул, теряя 
перья, и упал наземь. Подходя к старику, Оленин спуг- 
нул другого. Выпростав ружье, он повел и ударил. Фа- 
зан взвился колом кверху и потом, как камень, цеп- 
ляясь за ветки, упал в чащу. 

— Молодец! — смеясь, прокричал старик, не умев- 
ший г стрелять влет. l 

Подобрав фазанов, они пошли дальше. Оленин, B03- 
бужденный движением и похвалой, все заговаривал с 
стариком. 

— Стой! Сюда пойдем, — перебил его старик,— вче- 
ра тут олений след видал. 

Свернув в чащу и пройдя шагов триста, они выбра- 
лись на полянку, поросшую камышом и местами зали- 
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тую водой. Оленин все отставал от старого охотника, 
и дядя Ерошка, шагах в двадцати впереди его, нагнул- 
ся, значительно кивая и махая ему рукой. Добравшись 
до него, Оленин увидал след ноги человека, на который 
ему указывал старик. | 

’— Видишь? 

— Вижу. Что ж? — оказал Оленин, стараясь гово- 
рить как можно спокойнее. — Человека след. 

“Тевольно. в голове его мелькнула мысль о Вуперо- 
вом Натфайндере и абреках, а глядя на таинственность, 
с которою шел старик, он не решался спросить и был 
в сомнении, опасность или охота причиняли эту таин- 
ственность. 

— Не, это мой след, — просто ответил старик и yka- 
зал траву, под которою был виден чуть заметный след 
зверя. 

Старик пошел дальше. Оленин не отставал от него. 
Пройдя шатов двадцать и спускаясь книзу, они при- 
шли в чапу, к разлапистой груше, под которою земля 
была черна и оставался свежий звериный помет. 

Обвитое виноградником место было похоже на кры- 
тую уютную беседку, темную и прохладную. 

— Утром тут был,— вздохнув, сказал старик, — BH- 
дать, логово отпотело, свежо. 

Вдруг страшный треск послышался в лесу, шагах 
в десяти от них. Оба вздрогнули и схватились за ру- 
bA, но ничего не видно было; только сльшино было, 
как ломались сучья. Равномерный, быстрый топот гало- 
на послышался на мгновенье, из треска перешел в гул, 
все дальше, далыне, шире и шире разносившийся HO 
тихому лесу. Что-то как бы оборвалось в сердце Оле- 
нина. Он тщетно всматривался в зеленую чащу и HAKO- 
нед оглянулся на старика. Дядя Ерошка, прижав ружье 
к груди, стоял неподвижно; шапка его была сбита на- 
зад, глаза горели необыкновенным блеском, и открытый 
рот, из которого злобно выставлялись съеденные жел- 
тые зубы, замер в своем положении. 

+ Рогаль,— проговорил он. И, отзаяино ‘бросив Ha- 
земь ружье, стал дергать себя за седую бороду.— Тут 
стоял! С дорожки подойти бы! Дурак! Дурак! — И он 
злобно ухватил себя за. бороду.— Дурак! Свинья! — 
твердил OH, больно дергая себя за бороду. Над лесом в 
тумане как будто пролетало что-то; все дальше и даль- 
me, шире и шире гудел бег поднятого оленя... 
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Уж сумерками Оленин вернулся с стариком, уста- 
лый, голодный и сильный. Обед был готов. Он’ поел, 
выпил с стариком, так что ему стало тепло и весело, 
и вышел на крылечко. Опять перед глазами подыма- 
лись горы на закате. Опять старик рассказывал свои 
бесконечные истории про охоту, про абреков, про душе- 
нек, про беззаботное, удалое житье. Опять Марьяна- 
красавица входила, выходила и переходила через двор. 
Под рубахой обозначалось могучее девственное тело 
красавицы, 
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На другой день Оленин без старика пошел один на 
то место, где’ он с стариком спугнул оленя. Чем обхо- 
дить в ворота, он перелез, как и все делали в станице, 
через ограду колючек. И еще не ‘успел отодрать колю- 
чек, зацепившихся ему за черкеску, как собака его, по- 
бежавшая вперед, подняла уже двух фазанов. Только 
что он вошел в терны, как стали что ни шаг подни- 
маться фазаны. (Старик не показал ему вчера этого 
места, чтобы приберечь его для охоты с кобылкой.) 
Оленин убил пять штук фазанов из двенадцати выстре- 
лов и, лазяя за ними по тернам, измучился так, что 
пот лил с него градом. Он отозвал собаку, спустил кур- 
ки, положил пули.на дробь U, отмахиваясь от комаров 
рукавами черкески, тихонько пошел ко вчерашнему Me- 
сту. Однако нельзя было удержать собаку, на самой 
дороге набегавшую на следы, и он убил еще пару фаза- 
нов, так что, задержавшись 3A ними, он только к пол- 
дню стал узнавать. вчерашнее место. 

День был совершенно ясный, тихий, жаркий. Утрен- 
HAA свежесть даже в лесу пересохла, и мириады KOMA- 
ров буквально облепляли лицо, спину и руки. Собака 
сделалась сивою из черной: спина: ее вся была покрыта 
комарами. Черкеска, через которую они пропускали 
свои жалы, стала такою же. Оленин готов был бежать 
от комаров; ему уж казалось, что летом и жить нельзя 
в станице. Он уже шел домой; но, вспомнив, что живут 
же люди, решился вытерпеть и стал отдавать себя на 
съедение. И, странное дело, к полдню это ощущение 
стало ему даже приятно. Ему показалось даже, что 
ежели бы не было этой окружающей. его со всех сторон 
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комариной атмосферы, этого комариного теста, которое 
под рукой размазывалось по потному лицу, и этого 
беспокойного зуда по всему телу, то здешний лес по- 
терял бы для него свой характер и свою прелесть. Эти 
мириады насекомых так шли к этой дикой, до безобра- 
зия богатой растительности, к этой бездне зверей и 
птиц, наполняющих лес, к этой темной зелени, к этому 
пахучему, жаркому воздуху, к этим канавкам мутной 
воды, везде просачивающейся из Терека и бульбуль- 
кующей где-нибудь под нависшими листьями, что ему 
стало приятно. именно то, что прежде казалось ужас- 
ным и нестерпимым. Обойдя то место, где вчера он на- 
шел зверя, и ничего не встретив, он захотел. отдох- 
нуть. Солнце стояло прямо над лесом и беспрестанно, 
в отвес, доставало ему спину и голову, когда он выхо- 
дил в поляну или дорогу. Семь тяжелых фазанов до 
боли оттягивали ему поясницу. Он отыскал вчерашние 
следы оленя, подобрался под куст в чащу, в то самое 
место, где вчера лежал олень, и улегся у его логова. Он 
осмотрел кругом себя темную зелень, осмотрел потное 
место, вчерашний помет, отпечаток коленей оленя, кло- 
чок чернозема, оторванный оленем, и свои вчерашние 
следы. Ему было прохладно, уютно; ни о чем он не ду- 
мал, ничего не желал. И вдруг на него нашло такое 
странное чувство беспричинного счаетия и любви ко 
всему, что он, по старой детской привычке, стал кре- 
ститься и благодарить кого-то. Ему вдруг с особенною 
ясностью пришло в голову, что вот я, Дмитрий Оленин, 
такое особенное от всех существо, лежу теперь один, бог 
знает где, в том месте, где жил олень, старый олень, 
красивый, никогда, может быть, не видавший человека, 
и в таком месте, в котором никогда никто из людей не 
сидел и того не думал. «Сижу, а вокруг меня стоят 
молодые и старые деревья, и одно из них обвито плетя- 
ми дикого винограда; около меня копошатся фазаны, 
выгоняя друг друга, и чуют, может быть, убитых брать- 
ев». Он пощупал своих фазанов, осмотрел их и отер 
теплоокровавленную руку о черкеску. «Чуют, может 
быть, чакалки и с недовольными лицами пробираются 
в другую сторону; около меня, пролетая между листья- 
ми, которые кажутся им огромными островами, стоят в 
воздухе и жужжат комары: один, два, три, четыре, 
сто, тысяча, миллион комаров, и все они что-нибудь и 
зачем-нибудь жужжат около меня, и каждый из них та- 


220 


кой же особенный от всех Дмитрий Оленин, как и я 
сам». Ему ясно представилось, что думают и жужжат 
комары. «Сюда, сюда, ребята! Вот кого можно есть», — 
жужжат они и облепляют его. И ему ясно стало, что 
он нисколько не русский дворянин, член московского 
общества, друг и родня того-то и того-то, а просто та- 
кой же комар, или такой же фазан, или олень, как те, 
которые живут теперь вокруг него. «Так же, как они, 
как дядя Ерошка, поживу, умру. И правду он говорит: 
только трава вырастет». 

«Да что же, что трава вырастет? — думал он даль- 
ше.— Все надо жить, надо быть счастливым; потому 
что я только одного желаю — счастия. Все равно, . что 
бы я ни был: такой же зверь, как и все, на котором 
трава вырастет, и больше ничего, или я рамка, в KOTO- 
рой вставилась часть единого божества — все-таки надо 
жить наилучшим образом. Как же надо жить, чтобы 
быть счастливым, и отчего я не был счастлив прежде?» 
`И он стал вспоминать свою прошедшую жизнь, и ему 
стало гадко на самого себя. Он сам представился себе 
таким требовательным эгоистом, тогда как, в сущности, 
ему для себя ничего не было нужно. И все он смотрел 
вокруг себя на просвечивающую зелень, на спускаю- 
щееся солнце и ясное небо и чувствовал все себя таким 
же счастливым, как и прежде. «Отчего я счастлив. и за- 
чем я жил прежде? — подумал он.— Как я был требо- 
вателен для себя, как придумывал и ничего не сделал 
себе, кроме стыда и. горя! А вот как мне ничего не 
нужно для счастия!» И вдруг ему как будто открылся 
новый свет. «Счастие — вот что, — сказал он сам себе, — 
счастие в том, чтобы жить для других. И это ясно. 
В человека вложена потребность ‚ счастия; стало быть, 
она законна. Удовлетворяя ее эгоистически, то есть 
отыскивая для себя богатства, славы, удобств жизни, 
любви, может случиться, что обстоятельства так сло- 
жатся, что невозможно будет удовлетворить этим жела- 
ниям. Следовательно, эти желания незаконны, а не по- 
требность счастия незаконна. Какие же желания всег- 
да могут быть удовлетворены, несмотря на внешние ус- 
ловия? Какие? Любовь, самоотвержение!» Он так обра- 
‘довался и взволновался, открыв эту, как ему показа- 
лось, новую истину, что вскочил и в нетерпении стал 
искать, для кого бы ему поскорее пожертвовать собой, 
кому бы сделать добро, кого бы любить. «Ведь ничего 
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для себя не нужно, — все думал OH,— отчего же не жить 
для других?» Он взял ружье и с намерением скорее 
вернуться домой, чтоб обдумать все это и найти случай 
сделать добро, вышел из чащи. Выбравшись на поляну, 
он оглянулся: солнца уже не было видно, за верптина- 
ми дерев становилось прохладнее, и местность показа- 
лась ему совершенно незнакома и непохожа на ту, ко- 
торая окружала станицу. Bee вдруг переменилось — и 
погода, и характер леса: небо заволакивало тучами, ве- 
тер шумел в вершинах дерев, кругом виднелись только 
камыш и перестоялый поломанный лес. Он стал кликать 
собаку, которая отбежала от него за каким-то зверем, 
и голос его отозвался ему пустынно. И вдруг ему ста- 
ло страшно жутко. Он стал трусить. Пришли в голову 
абреки, убийства, про которые ему рассказывали, и он 
ждал: вот-вот выскочит из каждого куста чеченец, и 
ему придется защищать жизнь и умирать или трусить. 
Он вспомнил и о боге, и о будущей жизни так, как не 
вспоминал этого давно. А кругом была та же мрачная, 
строгая, дикая природа. «И стоит ли того, чтобы жить 
для себя, — думал он, — когда вот-вот умрешь, и умрешь, 
не сделав ничего доброго, и так, что HHKTO не узнает». 
Он пошел по тому направлению, где предполагал ста- 
ницу. Об охоте он уже не думал, чувствовал убийст- 
венную усталость и особенно внимательно, почти с ужа- 
сом, оглядывал каждый куст и дерево, ожидая ежеми- 
нутно расчета с жизнию. Покружившись довольно дол- 
го, он выбрался Ha KAHABY, по которой текла песчаная, 
холодная вода из Терека, и, чтобы больше не плутать, 
решился пойти по ней. Он шел, сам не зная, куда вы- 
ведет его канава. Вдруг сзади его затрещали камыши. 
Он вздрогнул и схватился за ружье. Ему стало стыдно 
себя; зарьявшая собака, тяжело дыша, бросилась в хо- 
лодную воду канавы и стала лакать ее. 

Он напился вместе с нею и пошел по тому направ- 
лению, куда она тянула, полагая, что она выведет его 
в станицу. Но, несмотря на товарищество собаки, во- 
круг ему все казалось еще мрачнее. Лес темнел, ветер 
сильнее и сильнее разыгрывался в вершинах старых 
поломанных деревьев. Какие-то болышие птицы с виз- 
гом вились около гнезд этих деревьев. Растительность 
становилась беднее, чаще попадался шутукающий Ka- 
мыш M голые песчаные полянки, избитые звериными 
следами. K гулу ветра присоединялея еще какой-то He- 
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веселый, однообразный гул. Вообще на душе станови- 
лось пасмурно. Он ощупал сзади фазанов и одного не 
нашел. Фазан оторвался и пропал, и только окровавлен- 
ная шейка и головка торчали за поясом. Ему стало 
так страшно, как никогда. Он стал молиться богу, и од- 
ного только боялся — что умрет, не сделав ничего доб- 
рого, хорошего; а ему так хотелось жить, жить, чтобы 
совершить подвиг самоотвержения. | 
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Вдруг как солнце просияло в его душе. Он услыхал 
звуки русского говора, услыхал быстрое и равномерное 
течение Терека, и шага через два перед ним открылась 
коричневая продвигающаяся поверхность реки, с бур- 
ным мокрым песком на берегах и отмелях, дальняя 
степь, вышка кордона, отделявшаяся над водой, осед- 
ланная лошадь, в треноге ходившая по тернам, и горы. 
Красное солнце вышло в мгновение из-за тучи и MOC- 
ледними лучами весело блеснуло вдоль по реке, по ка- 
мышам, на вышку и на казаков, собравшихся кучкой, 
между которыми Лукашка невольно своею бодрою фи- 
гурой обратил внимание Оленина. 

Оленин почувствовал себя опять, без всякой види- 
мой причины, совершенно счастливым. Он зашел в Ниж- 
не-Протоцкий пост, на Тереке, против мирного аула на 
той стороне. Он поздоровался с казаками, но, еще не 
найдя предлога сделать кому-либо добро, вошел в избу. 
И в избе не представилось случая. Казаки приняли его 
холодно. Он вошел в мазанку и закурил папиросу. Ka- 
заки мало обратили внимания на Оленина, во-первых, 
за то, что он курил папироску, во-вторых, оттого, что 
у них было другое развлечение в этот вечер. Из гор 
приехали с лазутчиком немирные чеченцы, родные уби- 
того абрека, выкупать тело. Ждали из станицы казачье 
начальство. Брат убитого, высокий, стройный, с под- 
стриженною и выкрашенною красною бородой, несмот- 
ря на то, что был в оборваннейшей черкеске и папахе, 
был спокоен и величав, как царь. Он был очень похож 
лицом на убитого абрека. Никого он не удостоивал 
взглядом, ни разу не взглянул на убитого и, сидя в тени 
на корточках, только сплевывал, куря трубочку, и M3- 
редка издавал несколько повелительных гортанных зву- 
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ков, которым почтительно внимал его спутник. Видно 
было, что это джигит, который уже не ‘раз видал pyc- 
ских совсем в других условиях, и что теперь ничто в 
русских не только не удивляло, но и не занимало его. 
Оленин подошел было к убитому и стал смотреть на 
него, но брат, спокойно-презрительно взглянув выше 
бровей на Оленина, отрывисто и сердито сказал что-то. 
Лазутчик поспешил закрыть черкеской лицо убитого. 
Оленина поразила величественность и строгость выра- 
жения на лице джигита; он заговорил было C ним, 
спрашивая, из какого он аула, но чеченец чуть глянул 
на него, презрительно сплюнул и отвернулся. Оленин 
так удивился тому, что горец не интересовался им, что 
равнодушие его объяснил себе только глупостью или 
непониманием языка. Он обратился к его товарищу. 
Товарищ, лазутчик и переводчик, был такой же обо- 
рванный, но черный, a не рыжий, вертлявый, с белей- 
-HAMU зубами и сверкающими черными глазами. Лазут- 
чик охотно вступил в разговор и попросил папироску. 

— Их пять братьев, — рассказывал лазутчик на CBO- 
ем ломаном полурусском языке, — вот уж это треть- 
его брата русские бьют, только два остались; OH джи- 
гит, очень джигит, — говорил лазутчик, указывая на 
чеченца.— Когда убили Ахмед-хана (так звали убитого 
абрека), он Ha той стороне в камышах сидел; он BCE 
видел: как его в каюк клали и как на берег привезли. 
Он до ночи сидел; хотел старика застрелить, да другие 
не пустили. | 

Лукашка подошел к разговаривающим и подсел. 

— А из какого аула? — спросил он. 

— Вон в тех горах, — отвечал лазутчик, указывая 
за Терек, в голубоватое туманное ущелье.— Суюк-су 
знаешь? Верст десять за ним будет. 

— В Суюк-су Гирей-хана знаешь? — спросил Лу- 
кашка, видимо, гордясь этим знакомством.— Кунак мне. 

— Сосед мне, — отвечал лазутчик: 

— Молодец! — И Лукашка, видимо, очень заинте- 
ресованный, заговорил по-татарски с переводчиком. 

Скоро приехали верхом сотник и станичный со сви- 
тою двух казаков. Сотник, из новых казачьих офице- 
ров, поздоровался с казаками; но ему не крикнул ни- 
кто в ответ, как армейские: «Здравия желаем, ваше 
благородие», — и только кое-кто ответил простым покло- 
ном. Некоторые, и Лукашка в том числе, встали и вы- 
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тянулись. Урядник донес, что на посту все обстоит бла- 
гополучно. Все это смешно показалось Оленину: тбчно 
эти казаки играли в солдат. Но форменность скоро пе- 
решла в простые отношения; и сотник, который был та- 
кой же ловкий казак, как и другие, стал бойко гово- 
рить по-татарски с переводчиком. Написали какую-то 
бумагу, отдали ее лазутчику, у него взяли деньги и 
приступили к телу. 

— Гаврилов Лука который у вас? — проговорил COT- 
ник. Лукашка снял шапку и подошел. 

— О тебе я послал рапорт полковому. Что выйдет, 
не знаю, я написал к кресту, — в урядники рано. Ты 
грамотен? 

— Никак нет, 

— А какой молодец из себя! — сказал сотник, про- 
должая играть в начальника. — Накройся. Он чьих Tas- 
риловых? Широкого, что ль? 

— Племянник, — отвечал урядник. 

— Знаю, знаю. Hy, берись, подсоби им,— обратился 
он к казакам. | 

Лукашкино лицо так и светилось радостью и каза- 
лось красивее обыкновенного. Отойдя от урядника и 
накрывшись, он снова подсел к Оленину. 

Когда тело отнесено было в каюк, чеченец-брат по- 
дошел к берегу. Казаки невольно расступились, чтобы 
дать ему дорогу. Он сильною ногой оттолкнулся от бе- 
рега и вскочил в лодку. Тут он в первый раз, как 
Оленин заметил, быстрым взглядом окинул всех каза- 
ков и опять что-то отрывисто спросил у товарища. То- 
варищ ответил что-то и указал на Лукашку. Чеченец 
взглянул на него и, медленно отвернувшись, стал смот- 
реть на тот берег. Не ненависть, а холодное презре- 
ние выразилось в этом взгляде. Он еще сказал что-то. 

— Что он сказал? — спросил Оленин у вертлявого 
переводчика. | 

— Твоя наша бъет, наша ваша коробчит. Всё одна 
хурда-мурда, — сказал лазутчик, видимо, обманывая, за- 
смеялся, оскаливая свои белые зубы, и вскочил в каюк. 

Брат убитого сидел не шевелясь и пристально гля- 
дел на тот берег. Он так ненавидел и презирал, что ему 
даже любопытного ничего тут не было. Лазутчик, стоя 
на конце каюка, перенося весло то на ту, то на другую 
сторону, ловко правил и говорил без умолку. Наискось 
перебивая течение, каюк становился меньше и меньше, 
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голоса долетали чуть CAMIMRO, и, наконец, в глазах, 
они пристали к тому берегу, где стояли их лошади. Там 
они вынесли тело; несмотря на то, что шарахалась ло- 
птадь, положили его через седло, сели на коней и ma- 
TOM поехали по дороге мимо аула, из которого толпа 
народа вышла смотреть на них. Казаки же на этой CTO- 
роне были чрезвычайно довольны и веселы. Со всех сто- 
pOH слышались смех и шуточки. Сотник © станичным 
пошли угоститься в мазанку. Лукаигка с веселым JH- 
QOM, которому тщетно старался он придать стененный 
вид, сидел подле Оленина, оперитись локтями на коле- 
на и строгая палочку. 

— Что это вы курите? — сказал он, как se с 
любопытством.— Разве хорошо? 

Он, видимо, сказал это только нотому, что замечал, 
что Оленину неловко и что он одинок среди казаков. 

— Так, привык, — отвечал Оленин, — а что? . 

— Гм! Коли бы наш брат курить стал, беда! Вон 
ведь недалеко горы-то,— сказал Лукаптка, указывая в 
ущелье, — а не доедешь!.. Как же вы домой один пой- 
дете: темно. Я вас провожу, коли хотите,— сказал Лу- 
катка, — вы попросите у урядника. 

«Какой молодец», — подумал Оленин, глядя на весе- 
лое лицо казака. Он вспомнил про Марьянку и про по- 
целуй, который он подслушал за воротами, и ему стало 
жалко Лукашку, жалко его необразование. «Что за 
вздор и путаница? — думал он. — Человек убил другого, 
и счастлив, доволен, как будто сделал самое прекрас- 
чое дело. Неужели ничто не товорит ему, что тут нет 
причины для большой радости? Что счастье не в TOM, 
чтобы убивать, а в том, чтобы жертвовать собой?» 

— Ну, не попадайся ему теперь, брат, — сказал один 
из казаков, провожавших каюк, обращаясь к Лукаш- 
ке.— Слыхаял, как про тебя спросил? 

Лукашка поднял голову. 

— Врестник-то? — сказал Лукашка, разумея под 
этим словом чеченца. 

— Крестник-то не встанет, а рыжий братец-то кре- 
стовый. 

— Пускай бога молит, что сам цел ушел,— сказал. 
Лукапгка, смеясь. 

— Чему x ты радуепться? — сказал Оленин Лукант- 
ке.— Как бы твоего брата a разве бы ты радо- 
вался? 
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Глаза казака емеялись, глядя на Оленина. Он, каза- 
лось, понял все, что тот хотел сказать ему, но стоял 
выше таких соображений. 

р T A что ж? И не без roro! Разве нашего брата не 
SBIOT 
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Сотник с станичным уехали; а Оленин, для того 
чтобы сделать удовольствие Лукашке и чтобы не идти 
одному по темному лесу, попросил отпустить Лукашку, 
и урядник отпуетил его. Оленин думал, что Лукашке 
хочется видеть Марьянку, и вообще был рад товари- 
ществу такого приятного на вид и разговорчивого Ka- 
зака. Лукашка и Марьянка невольно соединялись в его 
воображении, и он находил удовольствие думать о них. 
«Он любит Марьяну,— думал себе Оленин, — ая бы мог 
любить ее». И какое-то сильное и новое для него чув- 
ство умиления овладевало им в то время, как они шли 
домой по темному лесу. Лукашке тоже было вэсело на 
душе. Что-то похожее на любовь чувствовалось между 
этими двумя столь различными молодыми людьми. Вея- 
кий раз, как они взглядывали друг на друга, им хо- 
телось смеяться. 

— Тебе в какие ворота? — сиросил Оленин. 

— В средние. Да я вас ET до болота. Там уж 
вы не бойтесь ничего. 

Оленин заемеялся. 

— Да разве я боюсь? Ступай назад, благодаретвую. 
Я один пойду. 

— Ничего! А мне чте ж делать? Как вам не боять- 
ся? И мы боимся, — сказал Лукашка, тоже смеясь и 
уснокоивая его самолюбие. 

— Ты ко мне зайди. Ноговорим, выгъем, а утром 
ступай. 

— Разве я места не найду, где ночку ночевать, — 
засмеялея Лукашка,— да урядник просил прийти. 

— Я вчера слышал, ты песни пел, u eur тебя ви- 
дел... 

— Все люди...— И Лука покачал головой. 

— Что, ты женишься — правда? — спросил Оленин. 

— Матушка женить хочет. Да еще и коня нет, 

— Ты нестроевой? 
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— Где ж? Только собрался. Еще коня нет, а раздо- 
быться негде. Оттого и не женят. 

— А сколько конь стоит? 

— Торговали намедни одного за рекой, так шесть- 
десят монетов не берут, а конь ногайский. 

— Пойдешь ты ко мне в драбанты? (В походе дра- 
бант есть нечто вроде вестового, которых давали офи- 
церам.) Я тебя выхлопочу и коня тебе подарю, — вдруг 
сказал Оленин.— Право. У меня два, мне не нужно. 

— Hak не нужно? — смеясь, сказал Лукашка.— Что 
вам дарить? Мы разживемся, бог даст. 

— Право! Или не пойдешь в драбанты? — сказал 
Оленин, радуясь тому, что ему пришло в голову пода- 
рить коня Лукашке. Ему, однако, отчего-то неловко и 
совестно было. Он искал и не знал, что сказать. 

Лукашка первый прервал молчание. 

— Что, у вас в России дом есть свой? — спросил он. 

Оленин не мог удержаться, чтобы не рассказать, что 
у него не только один дом, но и несколько домов есть. 

— Хороший дом? больше наших? — добродушно 
спросил Лукашка. 

— Много больше, в десять раз, в три яруса, — pac- 
сказывал Оленин. 

— А кони есть такие, как у нас? 

— У меня сто голов лошадей, да по триста, по че- 
тыреста рублей, только не такие, как ваши. Серебром 
триста! Рысистые, знаешь... А все я здешних лучше 
люблю. | 

— Что ж вы сюда приехали, волей или неволей? — 
спросил Лукашка, все как будто посмеиваясь.— Вот 
вы где заплутались, — прибавил он, указывая на до- 
рожку, мимо которой они проходили,— вам бы надо 
вправо. | 

— Так, по своей охоте,— отвечал Оленин,— хоте- 
лось посмотреть ваши места, в походах походить. 

— Сходил бы в поход нынче, — сказал Лука.— Ишь 
чакалки воют, — прибавил OH, прислушиваясь. 

— Да что, тебе не страшно, что ты человека убил? — 
спросил Оленин. 

— Чего x бояться? А сходил бы в поход! — повто- 
рил Лукашка.— Так мне хочется, так мне хочется... 

— Может быть, пойдем вместе. Наша рота пойдет 
перед праздником и ваша сотня тоже. 

— И охота вам сюда ехать! Дом есть, кони есть и 
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холопы есть. Я бы гулял да гулял. Что, вы чин какой 
имеете? 

— Я юнкер, а теперь представлен. 

— Ну, коли не хвастаете, что житье у вас такое, я 
из дома никуда бы не уехал. Да я и так никуда бы не 
уехал. Хорошо у нас жить? 

— Да. Очень хорошо, — сказал Оленин. 

Уж было совсем темно, когда они, разговаривая та- 
ким образом, подходили к станице. Еще их окружал 
темный мрак леса. Ветер высоко гудел в вершинах. 
Чакалки, казалось, подле них вдруг завывали, хохота- 
ли и плакали; а впереди, в станице, уже слышался жен- 
ский говор, лай собак, ясно обозначались профили хат, 
светились огни и тянуло запахом, особенным запахом 
дыма кизяка. Так и чувствовалось Оленину, особенно в 
этот вечер, что тут в станице его дом, его семья, все 
это счастие и что никогда нигде он не жил и жить не 
будет так счастливо, как в этой станице. Он так любил 
всех и особенно Лукашку в этот вечер! Придя домой, 
Оленин, к великому удивлению Лукашки, сам вывел из 
клети купленную им в Грозной — не ту, на которой он 
ездил, но другую, недурную, хотя и немолодую лошадь 
и отдал_ ему. — 

— За что вам меня дарить? — сказал Лукашка.— 
Я вам еще не услужил ничем. 

— Право, мне ничего не стоит,— отвечал Оленин,— 
возьми, и ты мне подаришь что... Вот и в поход пойдем. 

Лука смутился. 

— Ну, что ж это? Разве конь малого CTOHT,— TOBO- 
рил он, не глядя на лоптадь. 

— Возьми же, возьми! Коли ты не возьмешь, ты 
меня обидишь. Ванюша, отведи к нему серого. 

Лукашка взял за повод. 

— Ну, благодарствуй. Вот, недуманно-негаданно... 

Оленин был счастлив, как двенадцатилетний маль- 
чик. | 

— Привяжи ее здесь. Она хорошая лошадь, я в 
Грозной купил, и скачет лихо. Ванюша, дай нам чихи- 
рю. Пойдем в хату. 

Подали вино. Лукашка сел и взял чапуру. 

— Бог даст, и я вам отслужу,— сказал он, допи- 
вая вино.— Как звать-то тебя? 

— Дмитрий Андреич. 

— Ну, Митрий Андреич, ‚спаси тебя бог. Кунаки 
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будем. Теперь приходи к нам когда. Хоть и не богатые 
мы люди, а всё кунака угостим. Я и матушке прикажу, 
коли чего нужно: каймаку или винограду. А коли на 
кордон приделть, я тебе слуга, на охоту, за реку ли, 
куда хочешь. Вот намедни не знал: какого кабана убил! 
Так по казакам роздал, а то бы тебе принес. 

— Хорошо, благодарствуй. Ты ее только не запря- 
гай, а то она не ездила. 

— Как коня запрягать! А вот еще я тебе скажу, — 
понизив голос, сказал Лукашка, — коли хочешь, мне ку- 
нак есть, Гирей-хан; звал на дорогу засесть, где из 
гор ездят, так вместе поедем. Уж я тебя не выдам, твой 
мюрид буду. 

— Поедем, поедем когда-нибудь. 

Лукашка, казалось, совершенно успокоился и понял 
отношения Оленина к нему. Его спокойствие и просто- 
та обращения удивили Оленина и были даже немного 
неприятны ему. Они долго беседовали, и уже поздно 
_Лукашка, не пьяный (он никогда не бывал пьян), но 
много выпивши, пожав Оленину руку, вышел от него. 

Оленин выглянул в окно посмотреть, что он будет 
делать, выйдя от него. Лукашка шел тихо, опустив го- 
лову вниз. Потом, выведя коня за ворота, вдруг встрях- 
нул головой, как кошка вскочил на него, перекинул 
повод недоуздка и, гикнув, закатился вдоль по улице. 
Оленин думал, что он пойдет поделиться своею радо- 
стью с Марьянкой; но, несмотря на то, что Лука этого 
не сделал, ему было так хорошо на душе, как никогда 
в мире. Он как мальчик радовался и не мог удержаться, 
чтобы не рассказать Ванюше не только то, что он пода- 
рил лошадь Луке, но и зачем подарил, и всю свою новую 
теорию счастья. Ванюша не одобрил этой теории и объ- 
явил, что ларжан ильньяпа |, и потому все это пустяки. 

Лукашка забежал домой, соскочил с коня и отдал 
его матери, наказав пустить его в казачий табун; сам 
же он в ту же ночь должен был вернуться на кордон. 
Немая взялась свести коня и знаками показывала, что 
она, как увидит человека, который подарил лошадь, так 
и поклонится ему в ноги. Старуха только покачала го- 
ловой на рассказ сына и в душе порешила, что Лу- 
кашка украл лошадь, и потому приказала немой вести 
коня в табун еще до света. 


1 денег нет (искаж. фр.). 
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Лукашка пошел один на кордон и все раздумывал 
о ностунке Оленина. Хоть конь и не хорош был по его 
мнению, однако стоил, по крайвей мере, сорок монетов, 
и Лукашка был очень рад подарку. Но зачем был: сде- 
лан этот подарок, этого он не мог понять, и потому не 
испытывал ни малейшего чувства благодарности. На- 
против, в голове его бродили неясные подозрения в 
дурных умыслах юнкера. В чем состояли эти умыслы, 
он не мог дать себе отчета, но и допустить мысль, что 
так, ни за что, по доброте незнакомый человек пода- 
рил ему лошадь в сорок монетов, ему казалось невоз- 
можно. Коли бы пьяный был, тогда бы еще понятно 
было: хотел покуражиться. Но юнкер был трезв, а по- 
тому, верно, хотел подкупить его на какое-нибудь дур- 
ное дело. «Ну да врешь! — думал Лукашка.— Конь-то 
y меня, а там видно будет! Я сам малый не промах. 
Еще кто кого проведет! Поемотрим!» — думал он, испы- 
тывая потребность быть настороже против Оленина и 
потому возбуждая в себе к нему недоброжелательное 
чуветво. Он никому не рассказывал, как ему досталея 
конь. Одним говорил, что купил; от других отделывал- 
ся уклончивым ответом. Однако в станице скоро узнали 
правду. Мать Лукашки, Марьяна, Илья Васильевич и 
другие казаки, узнавшие о беепричинном подарке Oe- 
нина, пришли в недоумение и стали опасаться юнкера. 
Несмотря на такие опасения, поступок этот возбудил 
в них большое уважение к простоте m богатству Оле- 
нина. 

— Слышь, Лукашке коня в пятьдесят монетов бро- 
сил юнкирь-то, что у Ильи Васильича CTOMT,— FOBO- 
рил один.— Богач! 

— Слыхал,— отвечал другой глубокомысленно.— 
Должно, услужил ему. Поглядим, поглядим, что из не- 
го будет. Эко Урвану счастье. 

— Экой народ продувной из юнкирей, беда! — гово- 
рил третий, — как раз нодожжет или что. 
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Жизнь Оленина шла одиообразно, ровно. С началь- 
ством и товарищами он имел мало дела. Положение 
богатого: юнкера на Кавказе особенно выгодно. в этом 
отношении, На работы и на учение его не посылали. За 


231 


экспедицию он был представлен в офицеры, а до того 
времени оставляли его в покое. Офицеры считали его 
аристократом и потому держали себя в отношении к не- 
му с достоинством. Картежная игра и офицерские ку- 
тежи с песенниками, которые OH испытал в отряде, Ka- 
зались ему непривлекательными, и он, с своей стороны, 
тоже удалялся офицерского общества и офицерской 
жизни в станице. Офицерская жизнь в станицах давно 
уже имеет свой определенный склад. Как каждый юн- 
кер или офицер в крепости регулярно пьет портер, 
играет в штос, толкует о наградах за экспедиции, так 
в станице регулярно пьет с хозяевами чихирь, угощает 
девок закусками и медом, волочится за казачками, в 
которых влюбляется; иногда и женится. Оленин жил 
всегда своеобразно и имел бессознательное отвращение 
к битым дорожкам. И здесь также не пошел он по из- 
битой колее жизни кавказского офицера. 

Само собой сделалось, что он просыпался вместе с 
светом. Напившись чаю и полюбовавшись с своего кры- 
лечка на горы, на утро и на Марьянку, он надевал 
оборванный зипун из воловьей шкуры, размоченную 
обувь, называемую поршнями, подпоясывал кинжал, 
брал ружье, мешочек с закуской и табаком, звал за со- 
бой собаку и отправлялся часу в шестом утра в лес за 
станицу. Часу в седьмом вечера он возвращался уста- 
лым, голодным, с пятью-шестью фазанами за поясом, 
иногда с зверем, с нетронутым мешочком, в котором 
лежали закуска и папиросы. Ежели бы мысли в голове 
лежали так же, как папиросы в мешке, то можно было 
бы видеть, что за все эти четырнадцать часов ни одна 
мысль не пошевелилась в нем. Он приходил домой мо- 
рально свежий, сильный и совершенно счастливый. Он 
не мог бы сказать, о чем он думал все это время. Не то 
мысли, не то воспоминания, не то мечты бродили в его 
голове, — бродили отрывки всего этого. Опомнится, спро- 
сит: о чем он думает? И застает себя или казаком, 
работающим в садах с казачкою-женою, или абреком в 
горах, или кабаном, убегающим от себя же самого. И все 
прислушивается, вглядывается и ждет фазана, кабана 
или оленя. 

Вечером уж непременно сидит у него дядя Ерошка. 
Ванюша приносит осьмуху чихиря, и они тихо беседу- 
ют, напиваются и оба довольные расходятся спать. На- 
завтра опять охота, опять здоровая усталость, опять за 
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беседой так же напиваются и опять счастливы. Иногда 
в праздник или в день отдыха, он целый день проводит 
дома. Тогда главным занятием была Марьянка, за каж- 
дым движением которой, сам того не замечая, он жад- 
но следил из своих окон или с своего крыльца. Он 
смотрел на Марьянку и любил ее (как ему казалось) 
так же, как любил красоту гор и неба, и не думал вхо- 
дить ни в какие отношения к ней. Ему казалось, что 
между им и ею не может существовать ни тех отноше- 
ний, которые возможны между ею и казаком Лукаш- 
кой, ни еще менее тех, которые возможны между бога- 
тым офицером и казачкой-девкой. Ему казалось, что. 
ежели бы он попытался сделать то, что делали его то- 
варищи, то он бы променял свое полное наслаждений 
созерцание на бездну мучений, разочарований и раская- 
ний. Притом же в отношении к этой женщине он уже 
сделал подвиг самоотвержения, доставивший ему столь- 
ко наслаждения; а главное, почему-то он боялся Марь- 
янки и ни за что бы не решился сказать ей слово 
путочной любви. 

Однажды летом Оленин не пошел на охоту и сидел 
дома. Совершенно неожиданно вошел к нему его мос- 
ковский знакомый, очень молодой человек, которого он 
встречал в свете. 

— Ах, mon cher, мой дорогой, как я обрадовался, 
узнав, что вы здесь! — начал он на московском фран- 
цузском языке и так продолжал, пересыпая свою речь 
французскими словами. — Мне говорят: «Оленин». Какой 
Оленин? Я так обрадовался... Вот привела судьба сви- 
деться. Ну, как вы? что? зачем? 

И князь Белецкий рассказал всю свою историю: 
как он поступил на время в этот полк, как главноко- 
мандующий звал его в адъютанты и как он после по- 
хода поступит к нему, несмотря на то, что вовсе этим 
не интересуется. | 

— Служа здесь, в этой трущобе, надо, по крайней 
мере, сделать карьеру... крест... чин... в гвардию пере- 
ведут. Все это необходимо, хоть не для меня, но для 
родных, для знакомых. Князь меня принял очень хоро- 
шо; он очень порядочный человек, — говорил Белецкий 
не умолкая.— За экспедицию представлен к Анне. А те- 
перь проживу здесь до похода. Здесь отлично. Какие 
женщины! Ну, а вы как живете? Мне говорил наш 
капитан — знаете, Старцев: доброе, глупое существо... 
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он говорил, что вы ужасным дикарем живете, ни с кем 
не видитесь. Я понимаю, что вам не хочется сближать- 
ся с здешними офицерами. Я рад, теперь мы с вами 
будем видеться. Я тут остановился у урядника. Какая 
там девочка, Устенька! Я вам скажу — прелесть! 

И еще и еще сыпались французские и русские сло- 
ва из того мира, который, как думал Оленин, был по- 
кинут им навсегда. Общее мнение о Белецком было то, 
что он милый и добродушный малый. Может быть, он 
и действительно был такой; но Оленину он показался, 
несмотря на его добродушное, хорошенькое лицо, чрез- 
вычайно неприятен. Так и пахнуло от него всею тото 
гадостью, от которой он отрекся. Досаднее же всего 
ему было то, что он не мог, решительно не был в си- 
лах резко оттолкнуть от себя этого человека из того 
мира, как будто этот старый, бывший его мир имел на 
него неотразимые права. Он злился на Белецкого и на 
себя и против своей воли вставлял французские фразы 
в свой разговор, интересовался главнокомандующим и 
московскими знакомыми и на основании того, что они 
оба в казачьей станице товорили на французском диа- 
лекте, с презрением относился о товарищах-офицерах, 
о казаках и дружески обошелся с Белецким, обещаясь 
бывать у него и приглашая заходить к нему. Сам Оле- 
HHH, однако, не ходил к Белецкому. Ванюша одобрил 
Белецкого, сказав, что. это настоящий барин. 

Белецкий сразу вошел в обычную жизнь богатого 
кавказского офицера в станице. На глазах Оленина он 
в один месяц стал как бы старожилом станицы: он под- 
паивал стариков, делал вечеринки и сам ходил на вече- 
ринки к девкам, хвастался победами и даже дошел до 
того, что девки и бабы прозвали его почему-то дедуш- 
кой, а казаки, ясно определившие себе этого человека, 
любившего вино и женщин, привыкли к нему и даже 
полюбили его больше, чем Оленина, который был для 
них загадкой, | 
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Было пять часов. утра. BaHloma раздувал голенищем 
самовар на крыльце хаты. Оленин уже уехал верхом 
купаться на Терек. (Он недавно выдумал себе новое 
удовольствие — купать в Тереке лошадь.) Хозяйка 
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была в своей избушке, из трубы которой поднимался 
черный густой дым растапливавшейся печи; девка в 
клети доила буйволицу. «Не постоит, проклятая!» — 
слышался оттуда ее нетерпеливый голос, и вслед за 
тем раздавался равномерный звук доения. На улице 
около лома послышался бойкий шаг лошади, и Оленин 
отлепью на красивом, невысохшем, глянцевито-мокром 
темно-сером коне подъехал к воротам. Красивая голова 
Марьяны, повязанная одним красным платком (назы- 
ваемым сорочкой), высунулась из клети и снова скры- 
лась. На Оленине была красная канаусовая рубаха, 
белая черкеска, стянутая ремнем с кинжалом, и вы- 
сокая шанка. Он несколько изысканно сидел на мокрой 
спине сытой лошади и, придерживая ружье за спиной, 
нагнулся, чтоб отворить ворота. Волоса его еще были 
мокры, лицо сияло молодостью и здоровьем. Он думал, 
что он хорош, ловок и нохож на джигита; но это было 
несправедливо. На взгляд всякого опытного кавказца 
он все-таки был солдат. Заметив высунувшуюся голову 
девки, он особенно бойко пригнулся, откинул плетень 
ворот и, поддержав поводья, взмахнув плетью, въехал 
на двор. «Готов чай, Ванюша?» — крикнул он весело, 
не глядя на дверь клети; он с удовольствием чувство- 
вал, как, поджимая зад, попрашивая поводья и содро- 
гаясь каждым мускулом, красивый конь, готовый со всех 
HOT перескочить через забор, отбивал MAr по засохшей 
глине двора. «Се пре!» ' — отвечал Ванюша. Оленину 
казалось, что красивая голова Марьяны все еще смот- 
рит из клети, но он не оглянулся на нее. Соскочив с 
лошади, Оленин зацепил ружьем за крылечко, сделал 
неловкое движение и испуганно оглянулся на клеть, в 
которой никого не было видно и слышались те же 
равиомерные звуки доенья. 

Войдя в хату, OH через несколько времени вышел 
оттуда на крылечко и с книгой и трубкой, за стаканом 
чаю, уселся в стороне, не облитой еще косыми лучами 
утра. Он никуда He сбирался до обеда в этот день и 
намеревался писать давно откладывавшниеся письма; но 
почему-то жалжо ‘было ‘ему оставить свое местечко на 
крыльце и, как в тюрьму, не хотелось вернуться в 
хату. Хозяйка вытопила печь, девка угнала скотину и, 
вернувшись, стала собирать и лепить кизяки по забору. 


' Готово! fp.) 
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Оленин читал, но ничего не понимал из того, что было 
написано в раскрытой перед ним книге. Он беспре- 
станно отрывал от нее глаза и смотрел на двигавшую- 
ся перед ним сильную молодую женщину. Заходила ли 
эта женщина в сырую утреннюю тень, падавшую от 
дома, выходила ли она на средину двора, освещенного 
радостным молодым светом, и вся стройная фигура ее 
в яркой одежде блистала на солнце и клала черную 
TeHb,— он одинаково боялся потерять хоть одно из ее 
движений. Его радовало видеть, как свободно и граци- 
озно сгибался ее стан, как розовая рубаха, составляв- 
шая всю ее одежду, драпировалась на груди и вдоль 
стройных ног; как выпрямлялся ее стан и под ее стя- 
нутой рубахой твердо обозначались черты дышащей 
груди; как узкая ступня, обутая в красные старые 
черевики, не переменяя формы, становилась на землю; 
как сильные руки, с засученными рукавами, напрягая 
мускулы, будто сердито бросали лопатой и как глубо- 
кие черные глаза взглядывали иногда на него. Хотя и 
хмурились тонкие брови, но в глазах выражалось удо- 
вольствие и чувство своей красоты. 

— Что, Оленин, уж вы давно встали? — сказал Бе- 
лецкий, в кавказском офицерском ‘сюртуке входя на 
двор и обращаясь к Оленину. | 

— А, Белецкий! — отозвался Оленин, протягивая 
руку.— Как вы так рано? 

— Что делать! Выгнали. У меня нынче бал. Марь- 
яна, ты ведь придешь к Устеньке? — обратился он к 
девке. | 

Оленин удивился, как мог Белецкий так просто об- 
ращаться к этой женщине. Но Марьяна, как будто не 
слыхав, нагнула голову и, перекинув на плечо лопату, 
своею бойкою мужскою походкой пошла к избушке. 

— Стыдится, нянюка, стыдится, — проговорил ей 
вслед Белецкий,— вас стыдится,— и, весело улыбаясь, 
взбежал на крыльцо. 

— Как, бал у вас? Кто вас выгнал? 

— У Устеньки, у моей хозяйки, бал, и вы пригла- 
шены. Бал, то есть пирог и собрание девок. 

— Да что ж мы-то будем делать? 

Белецкий хитро улыбнулся и, подмигнув, показал 
головой на избушку, в которой скрылась Марьяна. 

Оленин пожал плечами и покраснел. 

— Ей-богу, вы странный человек! — сказал он. 
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— Ну, рассказывайте! 

Оленин нахмурился. Белецкий заметил это и иска- 
тельно улыбнулся. 

— Да как же, помилуйте, — сказал OH,— живете в 
одном доме... и такая славная девка, отличная девочка, 
Rap красавица... 

Удивительная красавица! Я не видывал таких 
женщин, — сказал Оленин. 

— Ну, так что же? — совершенно ничего не пони- 
мая, спросил Белецкий. 

— Оно, может быть, странно, — отвечал Оленин,— 
но отчего мне не говорить то, что есть? С тех пор 
как я живу злэсь, для меня как будто не существует 
женщин. И так хорошо, право! Ну, да и что может` 
быть общего между нами и этими женщинами? Ерош- 
ка — другое дело; с ним у нас общая страсть — 
охота. 

— Ну, вот! Что общего? А что общего между мной 
и Амалией Ивановной? То же самое. Скажете, что гряз- 
неньки они, ну это другое дело. А la guerre, comme 
à la guerre! ! 

— Да я Амалий Ивановн не знал и никогда не 
умел с ними обращаться, — отвечал Оленин.— Но Tex 
нельзя уважать, а этих я уважаю. 

— Ну u уважайте! Кто ж вам мешает? 

Оленин не отвечал. Ему, видимо, хотелось догово- 
рить то, что он начал. Оно было ему слишком к сердцу. 
©- — Я знаю, что я составляю исключение. (Он, види- 
мо, был смущен.) Но жизнь моя устроилась так, что я 
не вижу не только никакой потребности изменять свои 
правила, но я бы не мог жить здесь, не говорю уже 
жить так счастливо, как живу, ежели бы я жил по- 
вашему. И потом, я совсем другого ищу, другое вижу 
в них, чем вы. 

Белецкий недоверчиво поднял брови. 

— Все-таки приходите ко мне вечерком, и Марьяна 
будет, я вас познакомлю. Приходите, пожалуйста! Ну, 
скучно будет, вы уйдете. Придете? 

— Я бы пришел; но, по правде вам скажу, я 00- 
юсь серьезно увлечься. 

— О, 0, o! — закричал Белецкий.— Приходите толь- 
ко, я вас успокою. Придете? Честное слово? 


1 На войне — как на войне! (фр.) 
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— Я бы пришел, но, право; я не понимаю, что мы 
будем делать, какую роль. мы. будем играть. 

— Пожалуйста, я вас прошу. Придете? 

— Да, приду, может быть, — сказал. Оленин. 

— Помилуйте, прелестные женщины, как нигде, и 
жить монахом! Что за охота? Из чего портить себе 
жизнь и не пользоваться тем, что есть? Слышали вы, 
наша рота в Воздвиженскую пойдет? 

— Едва ли! Мне говорили, что восьмая рота пой- 
дет, — сказал Оленин. 

— Нет, я получил письмо от адъютанта. Он пишет, 
что князь будет сам в походе. Я рад, мы с ним уви- 
димся. Уж мне начинает надоедать здесь. 

— Говорят, что в набег скоро: 

— Не слыхал, а слыхал, что Ириновицыну за набег- 
то Анна вышла. Он. ждал поручика, — сказал Белец- 
кий, смеясь.— Вот попался-то. Он в штаб поехал... 

Стало смеркаться, и Оленин: начал’ думать о вече- 
ринке. Приглашение: мучило; его. Ему хотелось идти, 
но странно; дико и немного, стразино; было подумать о 
том, что там будет. Он знал, что ни казаков, ни. ста- 
рух, никого, кроме девок, не. должно. быть там. Что 
такое будет? Как вести себя? Что говорить? Hro: они 
будут говорить? Какие отношения. между. ним и этими 
дикими казачьими. девками? Белецкий. рассказывал. про 
такие странные, цинические и вместе. строгие отноше- 
ния... Ему странно было думать, что он будет там, в 
одной хате с Марьяной. и, может быть, ему придется 
говорить с ней. Ему это. казалось. невозможным, когда 
OH: вспоминал. ее. величавую: осанку. Белецкий же pac- 
сказывал, что. все это так. просто; «Неужели Белец- 
кий и с Марьяной, будет так же обращаться? Это MUTE- 
ресно, — думал. он.— Нет, лучше не ходитв. Bee это 
гадко, пошло, а главное — ни к чему». Но опять. его 
мучил вопрос: как. это. BCE- будет? И. его, как будто. CBA- 
зывало; данное. слово. Он пошел, не. решившись ни на 
что, но дошел. до Белецкого и вошел к нему. 

Хата, в которой жил Белецкий, была. такая; же; как 
и хата Оленина. Она. стояла: на: столбах, в два`аршина 
от земли, и состояла из двух комнат. В. первой, в Kor 
торую. вошел. Оленин по крутой. лесенке, лежали пухо- 
вики, ковры, одеяла, подушки на. казачий манер; кра- 
сиво и изящно прибранные друг к другу у одной лице- 
вой стены, Тут же, на боковых стенах, висели медные 
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тазы и оружие; под лавкой лежали арбузы и тыквы, 
Во второй комнате была большая печь, стол, лавки и 
староверческие иконы. Здесь помещался Белецкий с 
своею складною кроватью, вьючными чемоданами, с 
KOBPHKOM, на котором висело ‘оружие, и с расставлен- 
ными на столе туалетными вещицами и портретами. 
Шелковый халат ‘был брошен на лавке. Сам Белецкий, 
хорошенький, ‘чистенький, лежал в ‘одном ‚белье Ha 
кровати и читал «Les trois mousquetaires» |, 

Белецкий вскочил. 

— Вот видите, как я устроился. Славно? Ну, хоро- 
о, что пришли. Уж у них идет работа. страшная. Вы 
знаете, из чего’ делается пирог? Из теста .с свининой 
и виноградом. Да He в том сила. Посмотрите-ка, что 
там кипит? 

Действительно, выглянув в окно, они увидели He- 
обыкновенную суетню в хозяйской хате. Девки то с 
тем, то с другим выбегали ‘из сеней и вбегали обратно. 

— Скоро ли? — крикнул Белецкий. 

— Сейчас! Аль проголодался, дедушка? — И из xa- 
ты послышался звонкий хохот. | 

Устенька, пухленькая, румяненькая, хорошенькая, 
с засученными рукавами вбежала в хату Белецкего за 
тарелками. 

— Hy, ты! Вот тарелки фазобью, — завизжала ‘она 
на Белецкого.— Ты ‘бы menx ‘подсоблять, — прокричала 
она, смеясь, на Оленина.-— Да закусок-то? девкам при- 
паси. 

— А Марьянка пришла? —‹спросил Белецкий. 

— А то как же! Ona теста принесла. 

— Сы знаете ли,— сказал Белецкий, — что, ежели 
бы ‘одеть эту Устеньку да подчистить, похолить He- 
множко, она была бы пучше всех наших KpacaBun, 
Видели вы казачку Борщеву? ‘Она вышла замуж за 
полковника. Шрелесть какая Signs! 3 ‚Откуда что B34- 
HOCH.. 

— A не видал Борщевой, а по ‘мне — лучше этого 

наряда ничего ‘быть не может. 
<  _ Ах, я так умеюпримириться CO BCHKOIO жизнью! — 


I «Три мушкетера» {p.). 

? Закусками называются пряники и конфеты. (При- 
меч. Л. H. Толстого.) 

3 осанка! (фр.) 
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сказал Белецкий, весело вздыхая.— Пойду посмотрю, 
что у них. 

Он накинул халат и побежал. 

— А вы озаботьтесь закусками! — крикнул он. 

Оленин послал денщика за пряниками и медом, и 
так ему вдруг гадко показалось давать деньги, будто 
он подкупал кого-то, что он ничего определенного не 
ответил на вопрос денщика: «Сколько купить мятных, 
сколько медовых?» | 

— Как знаещь. 

— На все-с? — значительно спросил старый солдат. 
Мятные дороже. По шестнадцати продавали. 

— На все, на Bce,— сказал Оленин и сел к окну, 
сам удивляясь, почему у него сердце стучало так, как 
будто он на что-то важное и нехорошее готовился. = 

Он слышал, как в девичьей хате поднялся крик и 
визг, когда вошел туда Белецкий, и через несколько 
минут увидел, как с визгом, возней и смехом он вы- 
скочил оттуда и сбежал с лесенки. 

— Выгнали,— сказал он: 

Через несколько минут Устенька вошла в хату и 
торжественно пригласила гостей, объявив, что все 
готово. 

Когда они вошли в хату, все действительно было 
готово, и Устенька оправляла пуховики в стене. На 
столе, накрытом несоразмерно малою салфеткой, стоял 
графин с чихирем и сушеная рыба. В хате пахло тес- 
том и виноградом. Человек шесть девок, в нарядных 
бешметах и не обвязанные платками, как обыкновенно, 
жались в углу за печкою, шептались, смеялись и 
фыркали. 

— Просим покорно моего ангела помолить,— ска- 
зала Устенька, приглашая гостей к столу. 

Оленин в толпе девок, которые все без исключения 
были красивы, рассмотрел Марьянку, и ему больно и 
досадно стало, что он сходится с нею в таких пошлых 
и неловких условиях. Он чувствовал себя глупым и не- 
ловким и решился делать то же, что делал Белецкий. 
Белецкий несколько торжественно, но самоуверенно и 
развязно подошел к столу, выпил стакан вина за здо- 
ровье Устеньки и пригласил других сделать то же. 
Устенька объявила, что девки не пьют. 

— С медом бы можно, — сказал чей-то голос из TOJI- 
пы девок. 
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Кликнули денщика, только что вернувшегося из ла- 
вочки с медом и закусками. Денщик исподлобья, не TO 
с завистью, не то с презрением, оглядев гулявших, по 
его мнению, господ, старательно и добросовестно пере-. 
дал завернутые в серую бумагу кусок меда и пряники 
и стал было распространяться о цене и сдаче, но Бе- 
лецкий прогнал его. 

Размешав мед в налитых стаканах чихиря и роскош- 
но раскинув три фунта пряников по столу, Белецкий 
вытащил девок силой из их угла, усадил за стол и 
принялся оделять их пряниками. Оленин невольно за- 
метил, как загорелая, но небольшая рука Марьянки 
захватила два круглые мятные и один коричневый пря- 
ник, не зная, что с ними делать. Беседа шла неловкая 
и неприятная, несмотря на развязность Устеньки и 
Белецкого и желание их развеселить компанию. Оле- 
нин мялся, придумывал, что бы сказать, чувствовал, 
что внушает любопытство, может быть, вызывает на- 
смешку и сообщает другим свою застенчивость. Он крас- 
HeJ, и ему казалось, что в особенности Марьяне было 
неловко. «Верно, они ждут, что мы дадим им денег, — 
думал он.— Как это мы будем давать? И как бы по- 
скорее дать и уйти!» 


ХХУ 


— Как же ты своего постояльца не знаешь! — ска- 
зал Белецкий, обращаясь к Марьянке. 

— Как же его знать, когда к нам никогда не хо- 
дит? — сказала Марьяна, взглянув на Оленина. 

Оленин испугался чего-то, вспыхнул и, сам не зная, 
что говорит, сказал: 

— Я твоей матери боюсь. Она меня так разбранила 
в первый раз, как я зашел к вам. 

Марьянка захохотала. 

— А. ты и испугался? — сказала она, взглянув на 
него, и отвернулась. 

Тут в первый раз Оленин увидал все лицо краса- 
вицы, а прежде он видал ее обвязанною до глаз MAT- 
ком. Недаром она считалась первою красавицей в ста- 
нице. Устенька была хорошенькая девочка, маленькая, 
полненькая, румяная, с веселыми карими глазками, с 
вечною улыбкой на красных губках, вечно смеющаяся 
и болтающая. Марьяна, напротив, была отнюдь не 40- 
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рошенькая, но красавина. Черты ee лица могли MORA- 
заться слишком мужественными и почти грубыми, еже- 
ли бы He ‘этот большой стройный рост и могучая трудь 
и плечи и, главное — ежели бы не это строгое и вместе 
нежное выражение длинных черных глаз, окруженных 
темною тенью под черными бровями, и ласковое выра- 
жение рта и улыбки. Она улыбалась редко, но зато 
ее улыбка всегда поражала. От нее веяло девственною 
силой и здоровьем. Все девки были красивы, но и сами 
они, и Белецкий, и денщик, воитедитяй с пряниками, — 
все невольно смотрели на Маръяну и, обращаясь к дев- 
кам, обращались к ней. Она гордою и веселою царицей 
казалась между друтими. 

Белецкий, стараясь тюддерживать приличие вече- 
ринки, не переставая болтал, заставлял девок подносить 
чихирь, возился с ними и беспрестанно делал Оленину 
неприличные замечания по-французски о красоте Марь- 
янки, называя ее «ваша», la vôtre, и приглаитая его 
делать то же, что он сам. Оленину становилось тяжелее 
и тяжелее. Он придумал предлог, чтобы выйти и убе- 
жать, когда Белецкий провозгласил, что именинница 
Устенька должна подносить чихиръь с поцелуями. Она 
ссгласилась, но с тем уговором, чтобы ей на тарелку 
клали деньги, как это делается на свадьбах. «И черт 
меня занес на эту отвратительную пирушку!» — сказал 
про себя Оленин и, встав, хотел уйти. 

— Вуда вы? 

— Я пойду табак тринесу, — сказал OH, ei 
бежатъ, но Белецкий ухватил ето за руку. 

— У меня есть деньги, — сказал он ему ori: 

цузски. 
‚ «Нельзя уйти, тут. надо платить, — подумал Оле- 
HHH, и ему стало так досадно на свою неловкость.— 
Неужели я не могу то же делать, что и Белецкий? 
Не надо было идти, но раз пришел, не надо портить 
их удовольствия. Надо пить пео-казацки»,— и, взяв ча- 
пуру (деревянную чашку, вмещающую в себя стаканов 
восемь), налил вина и вынил ночти всю. Девки C He- 
доумением и почти с испугом смотрели на него, KOTHA 
он пил. Это им казалось странно и неприлично. Устенька 
поднесла им еще HO стакану и поцеловалась с обоими. 

— Вот, девки, загуляем,— сказала она, встряхивая 
на тарелке четыре монета, которые положили они. 

Оленину уже He было неловко. Он разговорился. 
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-= Ну, теперь ты, Марьяна, поднеси © поцелуем, — 
сказал Белецкий, схватывая: ее за руку. 

— Да я тебя так поцелую! — сказала она, шутя за- 
махиваясь на него. 

— Дедушку и без денег поцеловать можно, — под- 
хватила другая девка. 

—` Вот умница! — сказал. Белецкий и поцеловал OT- 
бивавшутюся девку.— Нет, ты поднеси,— настаивал Be- 
лецкий, обращаясь к Марьяне.— Постояльцу поднеси. 

И, взяв ее за руку, он подвел ве к лавке и поса- 
дил рядом с Олениным. 

— Какова красавица! — сказал он, поворачивая ее 
голову в профиль. 

Марьяна не отбивалась, a, гордо улыбаясь, повела 
на Оленина своими длинными глазами. 

— Красавица девка, — повторил Белецкий. 

«Какова я красавица!» — повторил, казалось, взгляд 
Марьяны. Оленин, не отдавая себе отчета в том, что он 
делал, обнял Марьяну и хотел поцеловать ее. Она вдруг 
вырвалась, столкнула с ног Белепкого, m крышку CO CTO- 
ла и отскочила к печи. Начался крик, хохот. Белецкий 
шептал что-то. девкам, и вдруг все они выбежали. из 
избы в. сени и заперли дверь. 

— За что же ты Белецкого поцеловала, а меня не 
. хочешь? — спросил Оленин. 

— А так, не хочу, и все, — отвечала она, вздергивая 
нижнею губой и бровью.— Он дедушка, — прибавила 
она, улыбаясь. Она подошла к двери и стала стучать в 
нее.— Что заперлись, черти? 

— Что K, пускай они там, а мы: здесь,— сказал 
Оленин, приближаясь. к ней. 

Она нахмурилась и строго отвела; его от себя рукой. 
И вновы так величественно хороша показалась она Оле- 
нину, что он опомнился и ему стыдно стало за то, что 
он делает. Он подошел к двери и: стал дергать ее. 

— Белецкий, отоприте! Что за глупые шутки? 

Марьяна опять засмеялась своим светлым,. счастли- 
вым; смехом... | 

— Ай боишься: меня? — сказала она. 

— Да ведь ты такая же сердитая, как мать. 

— А ты бы больше © Ерошкой сидел, так тебя девки 
3a это. и любить бы стали.— И она улыбалась, глядя 
прямо и близко в: его. глаза. 

Он. не знал, что; говорить, 
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— А если бяк вам ходил?..— сказал он нечаянно. 

— Другое бы было,— проговорила она, встряхнув 
головой. 

В это время Белецкий, толкнув, отворил дверь, и 
Марьяна отскочила на Оленина, так что бедром удари- 
лась о его ногу. 

«Все пустяки, что я прежде думал: и любовь, и 
самоотвержение, и Лукашка. Одно есть счастие: кто 
счастлив, тот и прав», — мелькнуло в голове Оленина, 
и с неожиданною для себя силой он схватил и поцело- 
вал красавицу Марьянку в висок и щеку. Марьяна не 
рассердилась, а только громко захохотала и выбежала 
к другим девкам. 

Вечеринка тем и кончилась. Старуха, Устенькина 
мать, вернувшись с работы, разругала и разогнала всех 
девок. 


XXVI 


«Ha, — думал Оленин, возвращаясь MOMOÑ,— стоило 
бы мне немного дать себе поводья, я бы мог безумно 
влюбиться в эту казачку». Он лег спать с этими мыс- 
лями, но думал, что все это пройдет и он вернется к 
старой жизни. 

Но старая жизнь не вернулась. Отношения его к 
Марьянке стали другие. Стена, разделявшая их преж- 
де, была разрушена. Оленин уже здоровался с нею каж- 
дый раз, как встречался. 

Хозяин, приехав получить деньги за квартиру и 
узнав о богатстве и щедрости Оленина, пригласил его 
к себе. Старуха ласково принимала его, и со дня вече- 
ринки Оленин часто по вечерам заходил к хозяевам и 
сиживал у них до ночи. Он, казалось, по-старому про- 
должал жить в станице, но в душе у него все перевер- 
нулось. День он проводил в лесу, а часов в восемь, 
как смеркалось, заходил к хозяевам, один или с дядей 
Ерошкой. Хозяева уж так привыкли к нему, что удив- 
лялись, когда его не было. Платил он за вино хорошо, 
и человек был смирный. Ванюша приносил ему чай; он 
садился в угол к печи; старуха, не стесняясь, делала 
свое дело, и они беседовали за чаем и за чихирем о 
казачьих делах, о соседях, о России, про которую Оле- 
нин рассказывал, а они расспрашивали. Иногда он брал 
книгу и читал про себя. Марьяна, как дикая коза, под- 
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KAB ноги, сидела на печи или в темном углу. Она не 
принимала участия в разговоре, но Оленин видел ее 
глаза, лицо, слышал ее движения, пощелкиванье семе- 
чек и чувствовал, что она слушает всем существом 
своим, когда он говорил, и чувствовал ее присутствие, 
когда он молча читал. Иногда ему казалось, что ее 
глаза устремлены на него, и, встречаясь с их блеском, 
он невольно замолкал и смотрел на нее. Тогда она сей- 
час же пряталась, а он, притворяясь, что очень занят 
разговором с старухой, прислушивался к ее дыханию, 
ко всем ее движениям и снова дожидался ее взгляда. 
При других она была большею частию весела и ласкова 
с ним, а наедине дика и груба. Иногда он приходил к 
ним, когда Марьяна еще не возвращалась с улицы: 
вдруг заслышатся ее сильные шаги, и мелькнет в OT- 
воренной двери ее голубая ситцевая рубаха. Выйдет 
она на середину хаты, увидит его,— и глаза ее чуть 
заметно ласково улыбнутся, и ему станет весело и 
страшно. 

Он ничего не искал, не желал от нее, а с каждым 
днем ее присутствие становилось для него все более и 
более необходимостию. 

Оленин так вжился в станичную жизнь, что про- 
шедшее показалось ему чем-то совершенно чуждым, а 
будущее, особенно вне того мира, в котором он жил, 
вовсе не занимало его. Получая письма из дома, от 
родных и приятелей, он оскорблялся тем, что о нем, 
видимо, сокрушались, как о погибшем человеке, тогда 
как он в своей станице считал погибшими всех тех, 
кто не вел такую жизнь, как он. Он был убежден, 
что никогда не будет раскаиваться в том, что оторвал- 
ся от прежней жизни и так уединенно и своеобразно 
устроился в своей станице. В походах, в крепостях ему 
было хорошо; но только здесь, только из-под крылышка 
дяди Ерошки, из своего леса, из своей хаты на краю 
станицы и в особенности при воспоминании о Марьянке 
и Лукашке ему ясна казалась вся та ложь, в которой 
он жил прежде и которая ‘уже и там возмущала его, 
а теперь` стала ему невыразимо гадка и смешна. Он с 
каждым днем чувствовал себя здесь более и более сво- 
бодным и более человеком. Совсем иначе, чем он вооб- 
ражал, представился ему Кавказ. Он не нашел здесь 
ничего похожего на все свои мечты и на все слышанные 
и читанные им описания Кавказа. «Никаких здесь нет 
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бурок, стремнин, Амалат-беков, героев и злодеев, — Ay- 
мал OH,— люди живут, как живет природа: умирают, 
родятся, совокупляются, опять родятся, дерутся, пьют, 
едят, радуются и опять умирают, и никаких условий, 
‘исключая тех неизменных, которые положила природа 
солнцу, траве, зверю, дереву. Других законов у них 
нет...» И оттого люди эти в сравнении с ним самим 
казались ему прекрасны, сильны, свободны, и, глядя 
на них, ему становилось стыдно и грустно за себя. 
Часто ему серьезно приходила мысль бросить все, при- 
писаться в казаки, купить избу, скотину, жениться на 
казачке,— только не на Марьяне, которую он уступал 
Лукашке, — и жить с дядей Ерошкой, ходить с ним Ha 
охоту и на рыбную ловлю и с казаками в походы. 
«Что ж я не делаю этого? Чего ж я жду?» — cupa- 
шивал он себя. И он подбивал себя, оп стыдил себя: 
«Или я боюсь сделать то, что сам нахожу разумным 
м справедливым? Разве желание быть простым каза- 
ком, жить близко к природе, никому не делать вреда, 
а еще делать добро людям, разве мечтать 00 этом глу- 
пее, чем мечтать о том, о чем я мечтал прежде, — 
быть, например, министром, быть полковым команди- 
ром?» Но какой-то голос говорил ему, чтобы он подо- 
ждал и He рентался. Его удерживало смутное сознание, 
что он не может жить вполне жизнью Ерошки и Лу- 
кашки, потому что у него есть другое счастие, — ero 
удерживала мысль о TOM, что счастие состоит в CAMO- 
отвержении. Поступок его с Лукашкой не переставал 
радовать его. Он постоянно искал случая жертвовать 
собой для других, но случаи эти не представлялись. 
Иногда он забывал этот вновь открытый им рецепт 
счастия и считал себя способным слиться с жизнью 
дяди Ерошки; но потом вдруг ономинался и тотчас же 
хватался за мысль сознательного самоотвержения и на 
основании ее спокойно и гордо смотрел на всех людей 
и на чужое счастие. 


XXVII 


„Лукашка, перед. уборкой винограда, верхом заехал 
к Оленину. Он еще более смотрел молодцом, чем обык- 
новенно. 

— Ну, что же ты, женишься? — спресил Оленин, 
весело встречая его. 
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Лукашка не отвечал прямо. 

— Вот коня вашего променял за рекой! Уж и конь! 
Кабардинский лов-тавро !. Я охотник. 

Они осмотрели нового коня, проджигитовали по дво- 
ру. Конь действительно был необыкновенно. хорош: гне- 
дой, широкий и длинный мерин с глянцевитою Mep- 
стью, пушистым хвостом и нежною, тонкою, породи- 
стою гривой и холкой. Он был сыт так, что на спине 
его только спать ложись, как выразился Лукашка. Ko- 
пыты, глаз, оскал — все это было изящно и резко Bbl- 
ражено, как бывает только у лошадей самой чистой 
крови. Оленин не мог не любоваться конем. Он еще 
не встречал на Кавказе такого красавца. 

— А езда-то,— говорил Лукашка, трепля его по 
птее.— Проезд какой! А. умный! Так и бегает за хозяи- 
HOM. 

— Много ли придачи дал? — спрашивал Оленин. 

— Да не считал, — улыбаясь, отвечал Лукашка. — 
От кунака достал. 

— Чудо, красавица лошадь! Что возьмешь за нее? — 
спросил Оленин. 

— Давали полтораста монетов, а вам так отдам, — 
сказал Лукашка весело.— Только скажите, отдам. 
Расседлаю, и бери. Мне какого-нибудь давай слу- 
ЖИТЬ. | | 

— Нет, ни за что. 

— Ну, так вот я вам пешкеш привез,— и Лукашка 
распоясался и снял один из двух кинжалов, которые 
висели у него на ремне. — За рекой достал. 

.— Hy, спасибо. 

— А виноград матушка обещала сама принесть. 

— Не нужно, еще сочтемся. Ведь я не стану же 
давать тебе деньги за кинжал. 

— Kak можно, — кунаки! Меня так-то за рекой Ги- 
рей-хан привел в`саклю, говорит: выбирай любое. Вот 
я эту шашку и взял. Такой у нас закон. 

Они вошли в хату и выпили. 

— Что ж, ты поживешь здесь? — спросил Оленин. 

— Нет, я проститься пришел. Меня теперь с кор- 
дона услали в сотню за Тереком. Нынче еду с Назаром, 
с товарищем. 


! Тавро завода кабардинских лошадей Лова считается од- 
ним из лучших на Кавказе, (Примеч. Л. H. Толстого.) 
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— А свадьба когда же? 

— Вот скоро приеду, сговор будет, да и опять на 
службу, — неохотно отвечал Лука. 

— Как же так, невесту не увидишь? 

— Да так же! Что на нее смотреть-то? Вы как в 
походе будете, спросите у нас в сотне Лукашку Ши- 
рокого. И кабанов там что! Я двух убил. Я вас свожу. 

— Ну, прощай! Спаси тебя Христос. 

Лукашка сел на коня и, не заехав к Марьянке, 
выехал, джигитуя, на улицу, где уже ждал его На- 
зарка. | 

— А что? Не заедем? — спросил AD, подмиги- 
вая на ту сторону, где жила Ямка. 

— Вона! — сказал Лукашка.— На, веди к ней коня, 
а коли я долго не приду, ты коню сена дай. K утру 
все в сотне буду. 

— Что, юнкирь не подарил чего еще? 

— Не! Спасибо отдарил его кинжалом, а то коня 
было просить стал,— сказал Лукашка, слезая с ло- 
шади и отдавая ее Назарке. 

Под самым окном Оленина шмыгнул он на двор и 
подошел к окну хозяйской хаты. Было уж совсем тем- 
но. Марьянка в одной рубахе чесала косу, собираясь 
спать. 

— Это я,— прошептал казак. 

Лицо Марьянки было строго-равнодушно; но OHO 
вдруг ожило, как только она услыхала свое имя. Она 
подняла окно и испуганно и радостно высунулась в 
него. | 

— Чего? Чего надо? — заговорила она. 

— Отложи,— проговорил Лукашка.— Пусти меня на 
минуточку. Уж как наскучило мне! Страсть! | 

Он в окно обнял ее голову и поцеловал. 

— Право, отложи. 

— Что говоришь пустое? Сказано, не пущу. Что ж, 
manono! 

Он не отвечал и только целовал ее. И она не спра- 
шивала больше. 

— Вишь, и обнять-то в окно не достанешь хоро- 
шенько, — сказал Лукашка. 

— Марьянушка! — послышался голос старухи. — 
С кем ты? 

Лукашка скинул шапку, чтобы по ней не приме- 
тили его, и присел под окно. 
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— Иди скорей, — прошептала Марьяна. 

— Лукашка заходил, — отвечала она матери,— ĝa- 
тяку спрашивал. 

— Что ж, пошли его сюда. 

— Ушел, говорит, некогда. 

Действительно, Лукашка быстрыми шагами, согнув- 
шись, выбежал под окнами на двор и побежал к Ямке; 
только один Оленин и видел его. Выпив чапуры две чи- 
хиря, они выехали с Назаркой за станицу. Ночь была 
теплая, темная и тихая. Они ехали молча, только слы- 
шались шаги коней. Лукашка запел было песню про 
казака Мингаля, но, не допев первого стиха, затих и 
обратился к Назарке. 

— Ведь не пустила, — сказал он.. 

— О! — отозвался Назарка.— Я знал, что не пустит. 
Что мне Ямка сказывала: юнкирь к ним ходить стал. 
Дядя Ерошка хвастал, что он с юнкиря флинту за 
Марьянку взял. 

— Брешет он, черт! — сердито сказал Лукашка, — 
не такая девка. А то я ему, старому черту, бока-то 
отомну.— И он запел свою любимую песню: 


Из села было Измайлова, 

Из любимого садочка сударева, 

Там ясен сокол из садичка вылетывал, 
За ним скоро выезживал млад охотничек. 
Манил он ясного сокола на праву руку. 
Ответ держит ясен сокол: 

«Не умел ты меня держать в золотой клетке 
И на правой руке не умел держать, 
Теперь я полечу на сине море; 

Убью я себе белого лебедя, 

Наклююся я мяса сладкого, «лебедикого». 


XXVIII 


У хозяев был сговор. Лукашка приехал в станицу, 
но не зашел к Оленину. И Оленин не пошел на сговор 
по приглашению хорунжего. Ему было грустно, как не 
было еще ни разу с тех пор, как он поселился в стани- 
це. Он видел, как Лукашка, нарядный, с матерью про- 
шел перед вечером к хозяевам, и его мучила мысль: за 
что Лукашка так холоден. к нему? Оленин заперся в 
свою хату и стал писать свой дневник. 

«Много я передумал и много изменилось в это по- 
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следнее время, — писал Оленин,— и дошел до того, что 
написано в азбучке. Для того чтоб быть счастливым, 
надо одно — любить, и любить с самоотвержением, лю- 
бить всех и все, раскидывать на все стороны паутину 
любви: кто попадется, того и брать. Так я поймал Ва- 
нюшу, дядю Ерошку, Лукашку, Марьянку». 

В то время как Оленин допиесывал это, к нему BO- 
шел дядя Ерошка. 

Ерошка был в самом веселом расположении духа. 
На днях, зайдя к нему вечером, Оленин застал его на 
дворе перед кабаньей тушей, которую он с счастливым 
и гордым лицом ловко свежевал маленьким ножичком. 
Собаки, и между ними любимец Лям, лежали около и 
слегка помахивали хвостами, глядя на его дело. Маль- 
чишки с уважением смотрели на него через забор и 
даже не дразнили, как обыкновенно. Бабы-соседки, BO- 
обще не слишком ласковые к нему, здоровались с ним 
и несли ему — кто чихиря кувшинчик; кто каймаку, 
кто мучицы. На другое утро Epomka сидел у себя в 
клети весь в крови и отпускал по фунтам свежину — 
кому за деньги, кому за вино. На лице его написано 
было: «Бог дал счастье, убил зверя; теперь дядя нужен 
стал». Вследствие этого, разумеется, он запил и, не вы- 
ходя из станицы, пил уже четвертый день. Кроме того, 
он пил на сговоре. | 

Дядя Ерошка пришел из хозяйской хаты к Олени- 
ну мертвецки пьяный, с красным лицом, растрепанною 
бородой, HO в новом красном бешмете, обшитом галуна- 
ми, и с балалайкой из травянки, которую он принес 
из-за реки. Он давно уже обещал Оленину это удоволь- 
ствие и был в духе. Увидав, что Оленин пишет, он 
огорчился. 

— Пиши, пиши, отец мой, — сказал он шепотом, как 
будто предполагая, что какой-нибудь дух сидит между 
им и бумагой, и, боясь спугнуть его, без шума, поти- 
хоньку сел на пол. Когда дядя Ерошка бывал ньян, лю- 
бимое положение его бывало на полу. Оленин огля- 
нулся, велел подать вина и продолжал нисать. 
Ерошке было скучно пить одиому; ему хотелось 
поговорить. 

— У хозяев на сговоре был. Да что, швиньм! Не 
хочу! Пришел к тебе. 

-= — А балалайка откуда у тебя? — спросил Оленин u 
продолжал писать, 
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— За рекой был, отец мой, балалайку достал,— CRA- 
зал он так же тихо. — Я мастер играть: татарскую, Ka- 
зацкую, господскую, солдатскую, какую хошь. — 

Оленин еще раз взглянул на него, усмехнулся и 
продолжал писать. 

Улыбка эта ободрила старика. 

— Hy, брось, отец ты мой! Брось! - — сказал он вдруг 
решительно. — Ну, обидели тебя — „брось их, июнь! 
Ну, что пишешь, пишешь! что толку? 

И он передразнивал Оленина, постукивая своими 
толстыми пальцами по полу и изогнув свою толстую 
рожу в презрительную гримасу. 

— Что кляузы писать? Гуляй лучше, будь мо- 
лодец! 

О писании в его голове не умещалось другого поня- 
тия, кроме как о вредной кляузе. 

Оленин расхохотался. Ерошка тоже. Он вскочил с 
пола и принялся показывать свое искусство в игре на 
балалайке и петь татарские песни. 

— Что писать, добрый человек! Ты вот послушай 
лучше, я тебе спою. Сдохнешь, тогда песни He услы- 
шишь. Гуляй! 

Сначала он спел своего сочинения песню с припля- 
скою: 

А ди-ди-ди-ди-ди-ли, 
А где его видели? 


На базаре в лавке, 
Продает булавки. 


Потом он спел песню, которой научил его бывший 
друг его, фельдфебель: 


В понедельник я влюбился, 
Весь овторник прострадал. . 
В середу в любви открылся, 
В четверток ответу KHAN. 

В пятницу пришло решенье, 
Чтоб не ждать мне утешенья. 
А во светлую субботу 

Жисть окончить предпринял; 
Но, храня души спасенье, 

Я раздумал в воскресенье. 


Й опять: 


А ди-ди-ди-ди-ди-ли, 
А где его видели? 
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Потом, подмигивая, подергивая плечами и выплясы- 
вая, спел: 
Поцелую, обойму, 
Алой лентой перевью, 
Надеженькой назову. 


Надеженька ты моя, 
Верно ль любишь ты меня? 


И так разгулялся, что, лихо подыгрывая, сделал мо- 
лодецкую выходку и пошел один плясать по комнате. 

Песни: ди-ди-ли и тому подобные, господские, он 
спел только для Оленина; но потом, выпив еще стака- 
на три чихиря, он вспомнил старину и запел настоя- 
щие казацкие и татарские песни. В середине одной лю- 
бимой его песни голос его вдруг задрожал, и он замолк, 
только продолжая бренчать по струнам балалайки. 

— Ах, друг ты мой! — сказал он. 

Оленин оглянулся на странный звук его голоса: 
старик плакал. Слезы стояли в его глазах, и одна текла 
по щеке. 

— Прошло ты, мое времечко, не воротишься,— 
всхлипывая, проговорил он и замолк.— Пей, что не 
пьешь! — вдруг крикнул он своим оглушающим TOJO- 
сом, не отирая слез. 

Особенно трогательна была для него одна тавлин- 
ская песня. Слов в ней было мало, но вся прелесть ее 
заключалась в печальном припеве: «Ай! дай! далалай!» 
Ерошка перевел слова песни: «Молодец погнал баран- 
ту из аула в горы, русские пришли, зажгли аул, всех 
мужчин перебили, всех баб в плен побрали. Молодец 
пришел из гор: где был аул, там пустое место; матери 
нет, братьев нет, дома нет; одно дерево осталось. Моло- 
дец сел под дерево и заплакал. Один, как ты, один OC- 
тался, и запел молодец: ай, дай! далалай!|» И этот за- 
вывающий, за душу хватающий припев старик повторил 
несколько раз. 

Допевая последний припев, Ерошка схватил вдруг 
со стены ружье, торопливо выбежал на двор и выстре- 
лил из обоих стволов вверх. И опять еще печальнее 
запел: «Ай! дай! далалай a-a!» — и замолк. 

Оленин, выйдя ‘за ним на крыльцо, молча глядел в 
темное звездное небо по тому направлению, где блес- 
нули выстрелы. В доме у хозяев были огни, слыша- 
лись голоса. На дворе девки толпились у крыльца и 
окон и перебегали из избушки в сени. Несколько каза- 
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ков выскочили из сеней и не выдержали, загикали, 
вторя окончанию песни и выстрелам дяди Ерошки. 

— Что ж ты не на сговоре? — спросил Оленин. 

— Бог с ними, бог с ними! — проговорил старик, 
которого, видимо, чем-нибудь там обидели.— Не люблю, 
не люблю! Эх, народ! Пойдем в хату! Они сами по 
себе, а мы сами по себе гуляем. 

Оленин вернулся в хату. 

— А что Лукашка, весел? Не зайдет он ко мне? — 
спросил он. 

— Что Лукашка! Ему наврали, что я тебе девку 
подвожу, — сказал старик шепотом.— А что девка? By- 
дет наша, коли захотим: денег дай больше — и наша! 
Я тебе сделаю, право. 

— Нет, дядя, деньги ничего не сделают, коли не 
любит. Лучше не говори про это. 

— Нелюбимые мы с тобой, сироты! — вдруг сказал 
‘дядя Ерошка и опять заплакал. 

Оленин выпил более обыкновенного, слушая расска- 
зы старика. «Так BOT, теперь Лукашка мой счастлив», — 
думал он; но ему было грустно. Старик напился в этот 
вечер до того, что повалился на пол, и Ванюша должен 
был призвать себе на помощь солдат ‘и, отплевываясь, 
вытащить его. Он был так озлоблен на старика за его 
дурное поведение, что уже ничего не сказал по-фран- 
цузски. 


XXIX 


Был август месяц. Несколько дней сряду He было 
ни облачка на небе; солнце пекло невыносимо, и с утра 
дул теплый ветер, поднимая в бурунах и по дороге об- 
лака горячего песку и разнося его по воздуху через ка- 
мыши, деревья и станицы. Трава и листья на деревах 
были покрыты пылью; дороги и солончаки были обна- 
жены и звучно тверды. Вода давно сбыла в Тереке и 
быстро сбегала и сохла по канавам. В пруде около 
станицы оголялись истоптанные скотиной иловатые бе- 
рега пруда, и целый день слышны были в воде всплес- 
ки и крики девок и мальчишек. В степи уже засыхали 
буруны и камыши, и скотина, мыча, днем убегала в 
поля. Зверь откочевывал в дальние камыши и в горы за 
Терек. Комары и мошки тучами стояли над низами и 
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станипами. Снеговые горы закрывались серым туманом. 
Воздух был редок и емраден. Абреки, слышно было, пе- 
реправились через обмелевшую реку и рыскали HO сю 
сторону. Солнце каждый вечер садиловь в горячее крас- 
_ное зарево. Было время самое рабочее. Bee население 
етаниц кишело на арбузных бахчах и в виноградниках. 
Сады глухо заросли вьющеюся зеленью и прохладною 
густою тенью. Везде чернели из-за широких просвечи-. 
вающих листьев спелые тяжелые кисти. Но пыльной 
дороге, ведущей к садам, тянулись скрипучие арбы, 
верхом наложенные черным виноградом. На пыльной 
дороге, измятые колесами, валялись кисти. Мальчишки 
и девчонки в испачканных виноградным соком руба- 
шонках, с кистями в руках и во рту бегали за матеря- 
ми. На дороге беспрестанно попадались оборванные pa- 
ботники, неся на сильных плечах плетушки винограда. 
Обвязанные до глаз платками мамуки вели быков, за- 
пряженных в высоко наложенные виноградом арбы. 
Солдаты, встречая арбу, просили у казачек винограда, 
и казачка, на ходу взлезая на арбу, брала охапку BH- 
нограда и сыпала ее в полу солдата. На некоторых 
дворах уже жали виноград. Запах чапры наполнял воз- 
дух. Кровяные красные корыта виднелись под навеса- 
ми, и ногайцы-работники с засученными ногами и ок- 
рашенными икрами виднелись по. дворам. Свиньи, фыр- 
кая, лопали выжимки и валялись в них. Плоские кры- 
ши избушек были сплошь уложены черными янтарны- 
ми кистями, которые вяли на солнце. Вороны и сороки, 
подбирая зерна, жались около крыш и перепархивали 
с места на место. 

Плоды. годовых трудов весело собирались, и нынеш- 
ний год плоды были необычайно: обильны и хороши. 

В тенистых зеленых садах, среди моря виноградни- 
‚ка, со всех сторон слышались емех, песни, веселье, 
женские голоса и мелькали яркие цветные одежды 
женщин. 

B самый полдень Марьяна сидела в своем саду, в 
тени переикового дерева, и из-под отпряженной арбы 
вынимала обед для своего семейства. Против нее на 
разоетланной пононе CHAEL хорунжий, вернувшийся из 
школы, и мыл руки из кувшинчика. Мальчишка, ее 
брат, только что прибежавинай из пруда, отираясь py- 
кавами, беспокойно. поглядывал на сестру и MATE в ожи- 
дании обеда и тяжело переводил дыхание. Старуха.мать, 
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засучив сильные загорелые руки, раскладывала вино- 
трад, сушеную рыбу, каймак и хлеб на низеньком круг“ 
лом татарском столике. Хорунжий, отерев руки, снял 
шапку, перекрестился и придвинулся к столу. Маль- 
чишка схватился за кувшин и жадно принялся пить. 
Мать и дочь, поджав ноги, сели к столу. И в тени 
некло невыносимо. В воздухе над садом стоял смрад, 
Теплый сильный ветер, проходивший сквозь ветви, не 
‘приносил прохлады, а только однообразно гнул верши- 
ны рассыпанных по садам грушевых, персиковых и ту- 
товых деревьев. Хорунжий, еще раз помолившись, до- 
стал из-за спины закрытый виноградным листом кув- 
птинчик с чихирем и, выпив из горльника, подал стару- 
хе. Хорунжий был в одной рубахе, расстегнутой Ha Nee 
и открывавшей мускулистую MOXHATYIO грудь. Тонкое, 
хитрое лицо его было весело. Ни в позе, ни в говоре его 
не проглядывало его обычной политичности; он был ве- 
сел и натурален. 

— А к вечеру кончим за лапазом край? — сказал 
он, утирая мокрую бороду. 

— Уберемся, — отвечала старуха, — только бы погода 
не задержала. Демкины еще половины He убрали,— 
прибавила она.— Одна Устенька работает, убивается. 

— Где же им! — гордо сказал старик. 

— На, испей, Марьянушка! — сказала старуха, по- 
давая кувшин девке.— Вот, бог даст, будет чем свадь- 
бу сыграть, — сказала старуха. 

— Дело впереди, — сказал хорунжий, слегка нахму- 
рившись. 

Девка опустила голову. 

— Да что ж не говоришь? — сказала старуха.— Де- 
по покончили, уж и время недалече. 

— Не загадывай, — опять сказал хорунжий. — Te- 
перь убираться надо. 

— Видал коня-то нового у Лукашки? — спросила 
старуха.— Что Митрий-то Андреич подарил, того уж 
нет: он выменял. 

— Нет, не видал. А говорил я с холопом ностояль- 
цевым нынче, — сказал хорунжий, — говорит, опять NMO- 
лучил тысячу рублей. 

— Богач, одно слово, — подтвердила старуха. 

Все семейство было весело и довольно. 

Работа подвигалась успешно. Винограду было боль- 
ше, и он был лучше, чем они сами ожидали. 
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Марьяна, пообедав, подложила быкам травы, свер- 
нула свой бешмет под головы и легла под арбой на 
примятую сочную траву. На ней была одна красная 
сорочка, то есть шелковый платок на голове, и голубая 
полинялая ситцевая рубаха; но ей было невыносимо 
жарко. Лицо ее горело, ноги не находили места, глаза 
были подернуты влагой сна и усталости; губы невольно 
открывались, и грудь дышала тяжело и высоко. 

Рабочая пора уже началась две недели тому назад, 
и тяжелая, непрестанная работа занимала всю жизнь 
молодой девки. Ранним утром на заре она вскакивала, 
обмывала лицо холодною водой, укутывалась платком 
и босиком бежала к скотине. Наскоро обувалась, наде- 
вала бешмет и, взяв в узелок хлеба, запрягала быков 
и на целый день уезжала в сады. Там только часок 
отдыхала, резала, таскала плетушки и вечером, веселая 
и не усталая, таща быков за веревку и погоняя их 
длинною хворостиной, возвращалась в станицу. Убрав 
скотину сумерками, захватив семечек в широкий рукав 
рубахи, она выходила на угол посмеяться с девками. 
Но только потухала заря, она уже шла в хату и, по- 
ужинав в темной избушке с отцом, матерью и бра- 
тишкой, беззаботная, здоровая, входила в хату, сади- 
лась на печь и в полудремоте слушала разговор по- 
стояльца. Как только он уходил, она бросалась на. NO- 
стель и до утра засыпала непробудным, спокой- 
ным сном. На другой день было то же. Лукашку 
она не видала с самого дня сговора и спокойно 
ждала времени свадьбы. К постояльцу она привык- 
ла и с удовольствием чувствовала на себе его при- 
стальные взгляды. 
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Несмотря на то, что от жару некуда было деваться, 
что комары роями вились в прохладной тени арбы и 
что мальчишка, ворочаясь, толкал ее, Марьяна натяну- 
ла себе на голову платок и уж засыпала, как вдруг 
Устенька, соседка, прибежала к ней и, нырнув под арбу, 
легла с ней рядом. 

— Ну, спать, девки! спать! — говорила Устенька, 
укладываясь под арбой.— Стой,— сказала она, вскаки- 
вая, — так не ладно. 
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Она вскочила, нарвала зеленых веток и с двух CTO- 
рон привесила к колесам арбы, еще сверху накинув 
бешметом. 

— Ты пусти, — закричала она мальчишке, подлезая 
опять под арбу,— разве казакам место с девками? Cry- 
пай! 

Оставшись под арбой одна с подругой, Устенька 
вдруг обхватила ее обеими руками и, прижимаясь к 
ней, начала целовать Марьяну в щеки и шею. 

— Миленький! братец, — приговаривала она, зали- 
ваясь своим тоненьким, отчетливым смехом. 

— Видишь, у дедушки научилась, — отвечала Марь- 
яна, отбиваясь.— Ну, брось! 

И они обе так расхохотались, что мать крикнула 
на них. 

— Аль завидно? — шепотом сказала Устенька. 

— Что врешь! Давай спать. Ну, зачем пришла? 

Но Устенька не унималась: 

— А что я тебе скажу, так ну! 

Марьяна приподнялась на локоть и поправила сбив- 
шийся платок. 

— Ну, что скажешь? 

— Про твоего постояльца я что знаю. 

— Нечего знать, — отвечала Марьяна. 

— Ах ты, плут-девка! — сказала Устенька, толкая 
ее локтем и смеясь.— Ничего не ‘расскажешь. Ходит 
к вам? 

— Ходит. Так что ж! — сказала `Марьяна и вдруг 
Е, 

Вот я девка простая, я всем расскажу. Что мне 
прятаться, — говорила Устенька, и веселое румяное лицо 
приняло задумчивое выражение. — Разве я кому дурно 
делаю? Люблю его, да и все тут! 

— Дедушку-то, что ль? 

— Ну да. 

— А грех! — возразила Марьяна. 

— Ах, Машенька! Когда же и гулять, как не на де- 
вичьей воле’? За казака пойду, рожать стану, нужду 
узнаю. Вот ты поди замуж за Лукашку, тогда и в мысль 
радость не пойдет, дети пойдут да работа. 

— Что ж, другим и замужем жить хорошо. Все рав- 
но! — спокойно отвечала Марьяна. 

— Да ты расскажи хоть раз, что у вас с Лукашкой 
было? 
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s Да что было? Сватал. Батюшка на год отложил; 
а нынче сговорили, осенью отдадут. 

— Да он что тебе говорил? 

Марьяна улыбнулась. 

— Известнс, что говорил. Говорил, что любит. Все 
просил в сады с ним пойти. 

— Вишь, смола какой! Ведь ты не пошла, чай. 
А он какой телерь молодец стал! Первый джигит. Все 
и в сотне гуляет. Намеднись приезжал наш Кирка, го- 
ворил: коня какого выменял! А все, чай, по тебе ску- 
чает. А еще что он говорил? — спросила Марьяну Yc- 
тенька. 

— Все тебе знать надо, — засмеялась Марьяна. — 
Раз на коне ночью приехал к окну, пьяный. Просился. 

— Что ж, не пустила? | | 

-- А то пустить! Я раз слово сказала, и бу- 
дет! Твердо, как  камень,— серьезно — отвечала 
Марьяна. 

— А молодец! Только захоти, никакая девка им не 
побрезгает. | 

— Пускай к другим ходит, — гордо ответила Марь- 
яна. 

— Не жалеешь ты его? 

— Жалею, а глупости не сделаю. Это дурно. 

Устенька вдруг упала головой на грудь подруге, об- 
хватила ее руками и вся затряслась от давившего ее 
смеха. 

— Глупая ты дура! — проговорила она, запыхав- 
шись, — счастья себе не хочешь, — и опять принялась 
щекотать Марьяну. 

— Ай, брось! — говорила Марьяна, вскрикивая 
сквозь смех.— Лазутку раздавила. 

— Вишь, черти, разыгрались, не умаялись, — послы- 
шался опять из-за арбы сонный голос старухи. 

— Счастья не хочешь, — повторила Устенька шепо- 
том и привставая. — А счастлива ты, ей-богу! Как тебя 
любят! Ты корявая такая, а тебя любят. Эх, кабы я да 
на твоем месте была, я бы постояльца вашего так окру- 
тила! Посмотрела я на него, как у нас были, так, ка- 
жется, и съел бы он тебя глазами. Мой дедушка — и 
тот чего мне не надавал! А ваш, слышь, из русских 
богач первый. Его денщик сказывал, что у них свои 
холопи есть. 

Марьяна привстала и, задумавшись, улыбнулась. 
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== Что он мне раз сказал, постоялец-то,— прогово- 
рила она, перекусывая травинку. — Говорит: я бы хотел 
казаком Лукашкой быть или твоим братишкой, Лазут- 
кой. К чему это он так сказал? 

— А так, врет, что на ум взбрело, — отвечала Yc- 
тенька.— Мой чего не говорит! Точно порченый! 

Марьяна бросилась головой на свернутый бешмет, 
кинула руку на плечо Устеньке и закрыла глаза. 

— Нынче хотел в сады работать прийти; его ба- 
тюшка звал,— проговорила она, помолчав немного, и за- 
снула, 
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Солнце вышло уже из-за груши, отенявшей арбу, и 
косыми лучами, даже сквозь ветви, переплетенные Ус- 
тенькой, жгло лица девок, спавших под арбой. Марь- 
яна проснулась и стала убираться платком. Оглядев- 
шись кругом, она увидала за грушей постояльца, KOTO- 
рый с ружьем на плече стоял и разговаривал с ee OT- 
цом. Она ‘толканула Устеньку и молча, улыбнувшись, 
указала ей на него. 

— Вчера я ходил ни одного не нашел, — говорил 
Оленин, беспокойно поглядывая кругом и из-за веток 
не видя Марьяны. 

— А вы вон к тому краю, прямо по циркулю прой- 
дите, там в заброшенном саду, пустырем прозывается, 
всегда зайцы находятся, — сказал хорунжий, тотчас из- 
меняя свой язык. 

— Легко ли в рабочую пору ходить зайцев искать! 
Приходили бы лучше нам подсобить. С девками пора- 
ботали бы, — весело сказала старуха.— Ну, девки, вста- 
вать! — крикнула она. 

Марьяна и Устенька шептались и едва удержива- 
лись от смеха под арбой. 

С тех пор как стало известно, что Оленин подарил 
коня в пятьдесят монетов Лукашке, хозяева его стали 
ласковее; особенно хорунжий, казалосъ, видел с удо- 
вольствием его сближение с дочерью. 

— Да я не умею работать, — сказал Оленин, стара- 
_ ясь не смотреть сквозь зеленые ветви под арбой, где он 
ваметил голубую рубаху и красный платок Марьяны, 

— Приходи, шепталок дам,— сказала старуха, 


9* | 259 


— По казачьей гостеприимной старине, одна стару- 
шечья глупость, — сказал хорунжий, объясняя и как бы 
исправляя слова старухи, — в России, я думаю, не толь- 
ко шепталок, сколько ананасных варений и мочений 
кушали в свое удовольствие. 

— Так в заброшенном саду есть? — спросил Оле- 
нин. — Я схожу, — и, бросив быстрый взгляд сквозь 3€- 
леные ветви, он приподнял папаху и скрылся между 
правильными зелеными рядами виноградника. 

Уже солнце спряталось за оградой садов и раздроб- 
ленными лучами блестело сквозь прозрачные листья, 
когда Оленин вернулся в сад к своим хозяевам. Ветер 
стихал, и свежая прохлада начинала распространяться 
в виноградниках. Еще издалека каким-то инстинктом 
Оленин узнал голубую рубаху Марьяны сквозь ряды 
лоз и, обрывая ягоды, подошел к ней. Зарьявшая со- 
бака тоже иногда схватывала слюнявым ртом низко 
висевшую кисть. Раскрасневшись, засучив рукава и опу- 
стив платок ниже подбородка, Марьянка быстро среза- 
ла тяжелые кисти и складывала их в плетушку. Не 
выпуская из рук плети, которую она держала, она ос- 
тановилась, ласково улыбнулась и снова принялась за 
работу. Оленин приблизился и перекинул ружье за пле- 
чи, чтобы освободить руки. «А твои где? Бог помочь! 
Ты одна?» — хотел он сказать, но не сказал ничего. и 
только приподнял папаху. Ему было неловко наедине с 
Марьянкой, но он, как будто нарочно мучая себя, по- 
дошел к ней. 

— Ты этак баб из ружья застрелишь, — сказала 
Марьяна. 

— Нет, я не стреляю. 

Они оба помолчали. 

— Ты бы подсобил. 

Он достал ножичек и стал молча резать. Достав сни- 
зу из-под листьев тяжелую, фунта в три, сплошную 
кисть, в которой все ягоды сплющились одна на дру- 
гую, не находя себе места, он показал ее Марьяне. 

— Все резать? Эта не зелена? 

— Давай сюда. 

Руки их столкнулись. Оленин взял ее руку, а она, 
улыбаясь, глядела на него. 

— Что, ты скоро замуж выйдешь? — сказал он. 

Она, не отвечая, отвернулась и повела на него сво- 
ими строгими глазами. 
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— Что, ты любишь Лукашку? 

— А тебе что? | 

— Мне завидно. 

— Легко ли! 

— Право, ты такая красавица! 

И ему вдруг стало страшно совестно за то, что он 
сказал. Так пошло, казалось ему, звучали его слова. Он 
вспыхнул, растерялся и взял ее за обе руки. 

— Kakaa ни есть, да не про тебя! Что смеяться- 
то! — отвечала Марьяна, но взгляд ее говорил, как твер- 
до она знала, что он не смеялся. 

— Как смеяться! Ежели бы ты знала, как я... 

Слова звучали еще пошлее, еще несогласнее с тем, 
что он чувствовал; но он продолжал: 

— Я не знаю, что готов для тебя сделать... 

— Отстань, смола! 

Но ее лицо, ее блестящие глаза, ее высокая грудь, 
стройные ноги говорили совсем другое. Ему казалось, 
что она понимала, как было пошло все, что он говорил 
ей, но стояла выше таких соображений; ему казалось, 
что она давно знала все то, что он хотел и не умел 
сказать ей, но хотела послушать, как он это скажет ей. 
«NM как ей не знать, — думал OH,— когда он хотел ска- 
зать ей лишь только все то, что она сама была? Но 
она не хотела понимать, не хотела отвечать», — думал он. 

— Ау! — вдруг послышался недалеко за виноград- 
ником голосок Устеньки и ее тонкий смех.— Приходи, _ 
Митрий Андреич, мне подсоблять. Я одна! — прокрича- 
ла она Оленину, высовывая из-за листьев свое круглое 
наивное личико. 

Оленин ничего не отвечал и не двигался с места. 

Марьянка продолжала резать, но беспрестанно взгля- 
дывала на постояльца. Он начал было говорить что-то, 
но остановился, вздернул плечами и, вскинув ружье, 
скорыми шагами пошел из саду. 
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Раза два он останавливался, прислушиваясь к звон- 
кому смеху Марьяны и Устеньки, которые, сойдясь BME- 
сте, кричали что-то. Целый вечер Оленин проходил в 
лесу на охоте. Ничего не убив, он вернулся уж сумер- 
ками. Пройдя по двору, он заметил отворенную дверь 
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в хозяйской избушке и видневшуюся из нее голубую 
рубаху. Он особенно громко кликнул Ванюшу, чтобы 
дать знать о своем приходе, и сел на крыльце на обыч- 
ное место. Хозяева уже вернулись из садов; они вы- 
шли из избушки, прошли. в свою хату и не позвали 
его к себе. Марьяна два раза выходила за ворота. Один 
раз в полусвете ему показалось, что она оглянулась на 
него. Он жадно следил глазами за каждым ее движе- 
нием, но не решился подойти к ней. Когда она скры- 
лась в хате, он сошел с крыльца и начал ходить по 
двору. Но Марьяна уже не выходила. Целую ночь Оле- 
нин провел без сна на дворе, прислушиваясь к каждо- 
му звуку в хозяйской хате. Он слышал, как с вечера 
они говорили, как ужинали, как вытаскивали пухови- 
ки и укладывались спать, слышал, как чему-то засмея- 
лась Марьяна; слышал потом, как все затихло. Хорун- 
жий переговаривал что-то шепотом с старухой, и KTO- 
то дышал. Он зашел в свою хату. Ванюша, не разде- 
ваясь, спал. Оленин позавидовал ему и опять принялся 
ходить по двору, все ожидая чего-то; но никто не выхо- 
дил, никто не шевелился; только слышалось равномер- 
ное дыхание трех человек. Он знал дыхание Марьяны 
и все слушал его и слушал стук своего сердца. В ста- 
нице все затихло, поздний месяц взошел, и стала вид- 
нее скотина, пыхтевитая по дворам, ложившаяся и мед- 
ленно встававитая. Оленин со злобой спрашивал себя: 
«Чего мне нужно?» — и не мог оторваться от своей 
ночи. Вдруг ясно послышались ему шаги и скрип поло- 
вицы в хозяйской хате. Он бросился к дверям; но опять 
ничего не было слышно, кроме равномерного дыхания, 
и опять на дворе после тяжелого. вздоха поворачива- 
лась буйволица, вставая на передние колени, потом на 
все ноги, взмахивала хвостом, и равномерно шлепало 
что-то по сухой глине двора, и опять со вздохом укла- 
дывалась она в месячной мгле... Он спрашивал себя: 
«Что мне делать?» — и решительно собирался идти 
спать; но опять послышались звуки, и в воображении 
его возникал образ Марьянки, выходившей на эту Me- 
сячную туманную ночь, и опять он бросался к окну, и 
опять слышал шаги. Уже перед светом подошел он к 
окну, толкнул в ставень, перебежал к двери, и действи- 
тельно заслышался вздох Марьянки и шаги. Он взялся 
за щеколду и постучал. Босые, осторожные шаги, чуть 
скрипя половицами, приближались к двери. Зашевели- 
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лась щеколда, скрипнула дверь, пахнуло запахом души- 
цы и тыквы, и на пороге показалась вся фигура Марь- 
янки. Он видел ее только мгновенье при месячномо 
свете. Она захлопнула дверь и, что-то прошептав, по- 
бежала легкими шагами назад. Оленин стал стучать 
слегка, ничто не отзывалось. Он перебежал к окну и 
стал слушать. Вдруг резкий, визгливый мужской голос 
поразил его. 

— Славно! — сказал невысокий казачонок в былой 
папахе, близко подходя CO двора к Оленину.— Я ви- 
дел, славно! > 

Оленин узнал Назарку и молчал, не зная, что де- 
лать и говорить. 

— Славно! Вот я в станичное пойду, докажу и отцу 
скажу. Вишь, хорунжиха какая! Ей одного мало. 

— Чего ты от меня хочешь, что тебе надо? — вы- 
вор: л Оленин. 

Ничего, я только в станичном скажу. 
Hi азарка говорил очень громко, видимо, нарочно. 
P шь, ловкий Юнкирь какой! 

Оленин. дрожал и бледнел. 

‚ — lloga сюда, сюда! — Он сильно ухватил его за 
руку и отвел его к своей хате.— Ведь ничего не было, 
она меня не пустила, й я ничего... Она честная... 

— Ну там, разбирать... — сказал Назарка. 

— Дая все равно тебе дам... Вот постой!.. 

Назарка замолчал. Оленин вбежал в свою хату и 
вынес казаку десять рублей. 

— Ведь ничего не было, да все равно, я виноват, 
вот я и даю! Только, ради бога, чтобы никто не знал. 
Да ничего не было... 

— Счастливо оставаться,— смеясь, сказал Назарка 
и вышел. 

Назарка приезжал в эту ночь в станицу по поруче- 
нию Лукашки — приготовить место для краденой лоша- 
ди — и, проходя домой по улице, заслыптал звуки ша- 
гов. Он вернулся на другое утро в сотню и, хваста- 
ясь, рассказал товарищу, как он ловко добыл десять 
монетов. На другое утро Оленин виделся с хозяевами, 
и никто ничего не знал. С Марьяной он не говорил, 
и она только посмеивалась, глядя на него. Ночь ou 
опять провел без сна, тщетно бродя по двору. Сле- 
дующий день он нарочно провел на охоте и вечером, 
чтобы бежать от себя, ушел к Белецкому. Он боялся 
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себя и дал себе слово не заходить больше к хозяевам. 
На следующую ночь разбудил Оленина фельдфебель. 
Рота тотчас же выступала в набег. Оленин обрадовался 
этому случаю и думал не вернуться уже более в ста- 
HANY. 

Набег продолжался четыре дня. Начальник пожелал 
видеть Оленина, с которым он был в родстве, и пред- 
ложил ему остаться в штабе. Оленин отказался. Он не 
мог жить без своей станицы и просился домой. За набег 
ему навесили солдатский крест, которого он так желал 
прежде. Теперь же он был совершенно равнодушен к 
этому кресту и еще onee равнодушен к представлению 
в офицеры, которое все еще не выходило. Он без ока- 
зии проехал с Ванюшей на линию и несколькими часа- 
ми опередил свою роту. Оленин весь вечер провел на 
крыльце, глядя на Марьяну. Всю ночь он опять без 
цели, без мысли ходил по двору. 
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На другое утро Оленин проснулся поздно. Хозяев 
уже не было. Он He пошел на охоту и то брался за 
книгу, то зыходил на крыльцо и опять входил в хату 
и ложился на постель. Ванюша думал, что он болен. 
Перед вечером Оленин решительно встал, принялся пи- 
сать и писал до поздней ночи. Он написал письмо, но 
не послал его, потому что никто все-таки бы не понял 
того, что он хотел сказать, да и незачем кому бы то ни 
было понимать это, кроме самого Оленина. Вот что он 
писал: 

«Мне пишут из России письма соболезнования; бо- 
ятся, что я погибну, зарывшись в этой глуши. Говорят 
про меня: он загрубеет, от всего отстанет, станет пить 
и еще, чего доброго, женится на казачке. Недаром, го- 
ворят, Ермолов сказал: кто десять лет прослужит на 
Кавказе, тот либо сопьется с кругу, либо женится на 
распутной женщине. Как страшно! В самом деле, не 
погубить бы мне себя, тогда как на мою долю могло 
бы выпасть великое счастие стать мужем графини Б***, 
камергером или дворянским предводителем. Как вы 
мне все гадки и жалки! Вы не знаете, что такое cya- 
стие и что такое жизнь! Надо раз испытать жизнь во 
всей ее безыскусственной красоте. Надо видеть и пони- 
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мать, что я каждый день вижу пред собой: вечные 
неприступные снега гор и величавую женщину в той 
первобытной красоте, в которой должна была выйти 
‘первая женщина из рук своего творца, и тогда 
ясно станет, кто себя губит, кто живет в правде или во 
лжи — вы или я. Коли бы вы знали, как мне мерзки и 
жалки вы в вашем обольщении! Как только предста- 
вятся мне вместо моей хаты, моего леса и моей любви 
’эти гостиные, эти женщины с припомаженными BOJO- 
сами над подсунутыми чужими буклями, эти неесте- 
ственно шевелящиеся губки, эти спрятанные и изуродо- 
ванные слабые члены и этот лепет гостиных, обязан- 
ный быть разговором и не имеющий никаких прав на 
это, — мне становится невыносимо гадко. Представляют- 
ся мне эти тупые лица, эти богатые невесты с выра- 
жением лица, говорящим: «Ничего, можно, подходи, 
хоть я и богатая невеста»; эти усаживанья и переса- 
живанья, это наглое сводничанье пар и эта вечная 
сплетня, притворство; эти правила — кому руку, кому 
кивок, кому разговор, и наконец эта вечная скука в 
крови, переходящая от поколения к поколению (и все 
сознательно, с убеждением в необходимости). Поймите 
одно или поверьте одному. Надо видеть и понять, что 
такое правда и красота, и в прах разлетится все, что 
вы говорите и думаете, все ваши желанья счастья и 
за меня и за себя. Счастье — это быть с природой, 
видеть ее, говорить с ней. «Еще он, избави боже, жже- 
нится на простой казачке и совсем пропадет для све- 
та», — воображаю, говорят они 000 мне с искренним 
состраданием. А я только одного и желаю: совсем про- 
пасть в вашем смысле, желаю жениться на простой ка- 
зачке и не смею этого потому, что это было бы верх 
счастия, которого я недостоин. 

Три месяца прошло с тех пор, как я в первый раз 
увидал казачку Марьяну. Понятия и предрассудки того 
мира, из которого я вышел, еще были свежи во мне. 
Я тогда не верил, что могу полюбить эту женщину. 
Я любовался ею, как красотою гор и неба, и не мог не 
любоваться ею, потому что она прекрасна, как и они, 
Потом я почувствовал, что созерцание зтой красоты 
сделалось необходимостию в моей жизни, и я стал спра- 
пивать себя: не люблю ли я ее? Но ничего похожего на 
то, как я воображал это чувство, я не нашел в себе. 
Это было чувство, не. похожее ни на тоску одиночества 
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и желание супружества, ни на платоническую, ни еще 
менее на плотскую любовь, которые я испытывал. Мне 
нужно было видеть, слышать ее, знать, что она близко, 
и я бывал не то что счастлив, а спокоен. После вече- 
ринки, на которой я был вместе с нею и прикоснулся 
к ней, я почувствовал, что между мной и этою женщи- 
ной существует неразрывная, хотя и не признанная 
связь, против которой нельзя бороться. Но я еще бо- 
ролся; я говорил себе: неужели можно любить женщи- 
ну, которая никогда не поймет задушевных интересов 
мой жизн :? Неужели можно любить женщину за одну 
красоту, любить женщину-статую? — спрашивал я се- 
бя, а уже любил ее, хотя еще не верил своему чув- 
ству. 

После вечеринки, на которой я в первый раз гово- 
рил с ней, наши отношения изменились. Прежде она 
была для меня чуждым, но величавым предметом внеш- 
ней природы; после вечеринки она стала для меня че- 
ловеком. Я стал встречать ее, говорить с нею, ходить 
иногда на работы к ее отцу и по целым вечерам про- 
сиживать у них. И в этих близких сношениях она оста- 
лась в моих глазах все столь же чистою, неприступ- 
ною и величавою. Она на все и всегда отвечала оди- 
наково спокойно, гордо и весело-равнодушно. Иногда 
она бывала ласкова, но большею частью каждый взгляд, 
каждое слово, каждое движение ее выражали это рав- 
нодушие, не презрительное, но подавляющее и чарую- 
щее. Каждый день с притворною улыбкой на губах я 
старался подделаться под что-то и с мукой страсти и 
желаний в сердце шуточно заговаривал с ней. Она BH- 
дела, что я притворяюсь: но прямо, весело и просто 
смотрела, на меня. Мне стало невыносимо это положе- 
ние. Л хотел не лгать перед ней и хотел сказать все, 
что я думаю, что я чувствую. Я был особенно раздра- 
жен; это было в садах. Я стал говорить ей о своей 
любви такими словами, которые мне стыдно вспомнить. 
Стыдно вспомнить потому, что я не должен был сметь 
говорить ей этого, потому что она неизмеримо выше 
стояла этих слов и того чувства, которое я хотел ими 
выразить. Я замолчал, и с этого дня мое положение 
сделалось невыносимо. Я не хотел унижаться. остава- 
ясь. в прежних шуточных отношениях, и чувствовал, 
что я не дорос до прямых и простых отношений к ней. 
Я с отчаянием спрашивал себя: что же мне делать? 
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В нелепых мечтах я воображал ее то своею любовни- 
цей, то своею женой и с отвращением отталкивал и ту 
и другую мысль. Сделать ее девкой было бы ужасно. 
Это было бы убийство. Сделать ее барыней, женою 
Дмитрия Андреевича Оленина, как одну из здешних ка- 
зачек, на которой женился наш офицер, было бы еще 
хуже. Вот ежели бы я мог сделаться казаком, Лукаш- 
кой, красть табуны, напиваться чихирю, заливаться пес- 
HAMM, убивать людей и пьяным влезать к ней в окно 
на ночку, без мысли о том, кто я? и зачем я? Тогда 
бы другое дело, тогда бы мы могли понять друг друга, 
тогда бы я мог быть счастлив. Я пробовал отдаваться 
этой жизни и еще сильнее чувствовал свою слабость, 
свою изломанность. Я не мог забыть себя и своего 
сложного, негармонического, уродливого прошедчего. 
И мое будущее представляется мне CIJE безнадежнее. 
Каждый. день передо мною далекие снежные горы и 
эта величавая, счастливая женщина. И не для мепя 
единственно возможное на свете счастье, не для меня 
эта женщина! Самое ужасное и самое сладкое в моем 
положении то, что я чувствую, что я понимаю ee, а 
она никогда не поймет меня. Она не поймет не пото- 
му, что она ниже меня, напротив, она не должна по- 
нимать меня. Она счастлива; она, как природа, ровна, 
спокойна и сама в себе. А я, исковерканное, слабое 
существо, хочу, чтоб она поняла мое уродство и мои 
мучения. Ночи я не спал и без всякой цели проводил 
под ее окнами и не отдавал отчета себе в том, что со 
мною было. Восемнадцатого числа наша рота ходила в 
набег..Я три дня провел вне станицы. Мне было груст- 
но и всё равно. В отряде песни, карты, попойки, TOJI- 
ки о наградах мне были противнее обыкновенного. 
Я нынче вернулся домой, увидал ее, свою хату, дядю 
Ерошку, снеговые горы с своего крылечка, и такое 
сильное новое чувство радости охватило меня, что я 
все понял. Я люблю эту женщину настоящею любовью, 
в первый и единственный раз моей жизни. Я знаю, 
что со мной. Я не боюсь унизиться своим чувством, не 
стыжусь своей любви, я горд ею. Я не виноват, что я 
полюбил. Это сделалось против моей воли. Я спасался 
от своей любви в самоотвержении, я выдумывал себе 
радоеть в любви казака Лукашки с Марьянкой и толь- 
ко раздражал свою любовь и ревность. Это не идеаль- 
ная, так называемая возвышенная любовь, которую я 
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испытывал прежде; не то чувство влечения, в котором 
любуешься на свою любовь, чувствуешь в себе источ- 
ник своего чувства и все делаешь сам. Я испытывал и 
это. Это еще меньшее желание наслаждения, это что-то 
другое. Может быть, я в ней люблю природу, олице- 
творение всего прекрасного природы; но я не имею сво- 
ей воли, а чрез меня любит ее какая-то стихийная 
сила, весь мир божий, вся природа вдавливает любовь 
эту в мою душу и говорит: люби. Я люблю ее не 
умом, не воображением, а всем существом моим. Любя 
ее, я чувствую себя нераздельною частью всего счаст- 
ливого божьего мира. Я писал прежде о своих новых 
убеждениях, которые вынес из своей одинокой жизни; 
но никто не может знать, каким трудом выработались 
они во мне, с какою радостью сознал я их и увидал 
новый, открытый путь в жизни. Дороже этих убежде- 
ний ничего во мне не было... Ну... пришла любовь, и 
их нет теперь, нет и сожаления о них. Даже понять, 
что я мог дорожить таким односторонним, холодным, 
умственным настроением, для меня трудно. Пришла 
красота и в прах рассеяла всю египетскую жизненную 
внутреннюю работу. И сожаления нет о исчезнувшем! 
Самоотвержение — все это вздор, дичь. Это все гор- 
дость, убежище от заслуженного несчастия, спасение 
от зависти к чужому счастию. Жить для других, де- 
лать добро! Зачем? когда в душе моей одна любовь к 
себе и одно желание — любить ее и жить с нею, ее 
жизнию. Не для других, не для Лукашки я теперь же- 
лаю счастия. Я не люблю теперь этих других. Прежде 
я бы сказал себе, что это дурно. Я бы мучился во- 
просами: что будет с ней, со мной, с Лукашкой? Те- 
перь мне все равно. Я живу не сам по себе, но есть 
что-то сильней меня, руководящее мною. Я мучаюсь, 
но прежде я был мертв, а теперь только я живу. Нын- 
че я пойду к ним и все скажу ей». 
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Написав это письмо, Оленин поздно вечером пошел 
к хозяевам. Старуха сидела на лавке за печью и сучи- 
ла коконы. Марьяна с непокрытыми волосами шила у 
свечи. Увидав Оленина, она вскочила, взяла платок и 
подошла к печи, 
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— Что x, посиди с нами, Марьянушка, — сказала 
мать. | о | 

— He, я простоголовая.— И она вскочила на печь. 

Оленину видно было только ее колено и стройная 
спущенная нога. Он угощал старуху. чаем. Старуха 
угостила гостя каймаком, за которым посылала Марья- 
ну. Но, поставив тарелку на стол, Марьяна опять вско- 
yura на печь, и Оленин чувствовал только ее глаза. 
Они разговорились о хозяйстве. Бабука Улита расходи- 
лась и пришла в восторг гостеприимства. Она принес- 
ла Оленину моченого винограду, лепешку с виногра- 
дом, лучшего вина и с тем особенным, простонарод- 
ным, грубым и гордым гостеприимством, которое быва- 
ет только у людей, физическими трудами добываю- 
щих свой хлеб, принялась угощать Оленина. Старуха, 
которая сначала так поразила Оленина своею грубо- 
стью, теперь часто трогала его своею простою нежно- 
стью в отношении к дочери. 

— Да что бога гневить, батюшка! Все у нас есть, 
слава богу, и чихирю нажали, и насолили, и продадим 
бочки три винограду, и пить останется. Ты уходить-то 
погоди. Гулять с тобой будем на свадьбе. 

— А когда свадьба? — спросил Оленин, чувствуя, 
как вся кровь вдруг хлынула ему к лицу и сердце не- 
ровно и мучительно забилось. 

За печью зашевелилось, и послышалось щелканье 
семечка. 

— Да что, надо бы на той неделе сыграть. Мы го- 
товы, — отвечала старуха просто, спокойно, как будто 
Оленина не было и нет на свете.— Я все для Марья- 
нушки собрала и припасла. Мы хорошо отдадим. Да 
вот немного не ладно: Лукашка-то наш что-то уж загу- 
лял очень. Вовсе загулял! Шалит! Намедни приезжал 
казак из сотни, сказывал, он в Ногаи ездил. 

— Kak бы не попался, — сказал Оленин. 

— Ия говорю: ты, Лукаша, не шали! Ну, моло- 
дой человек, известно, куражится. Да ведь на все время 
есть. Ну, отбил, украл, абрека убил, молодец! Ну и 
смирно бы пожил. А то уж вовсе скверно. | 

— Да, я его раза два видел в отряде, он все гуля- 
ет. Еще лошадь продал, — сказал Оленин и оглянулся 
на печь. 

Большие черные глаза блестели на него строго и не- 
дружелюбно. Ему стало совестно за то, что он сказал. 
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| — Что x! Он никому худа не делает, — вдруг Cka- 

зала Марьяна.— На свои деньги гуляет,— и, спустив 
ноги, она соскочила с печи и вышла, сильно хлопнув 
дверью. 

Оленин слодил за ней глазами, покуда она была в 
хате, потом смотрел на дверь, ждал и не понимал ни- 
чего, что ему говорила бабука Улита. Через несколько 
минут вошли гости: старик, брат бабуки Улиты, © дя- 
дей Ерошкой, и вслед за ними Марьяна c Устенькой. 

— Здорово дневали? — пропищала Устенька.— Все 
гуляешь? — обратилась Устенька к Оленину. 

— Да, гуляю, — отвечал он, и ему отчего-то стыдно 
стало и неловко. 

Он хотел уйти и не мог. Молчать ему тоже каза- 
лось невозможно. Старик помог ему: он попросил вы- 
пить, и они выпили. Потом Оленин выпил с Epom- 
кой. Потом еще с другим казаком. Потом еще с Ерош- 
кой. И чем больше пил Оленин, тем тяжеле станови- 
лось ему на сердце. Но старики разгулялись. Девки 
обе засели на печку и шушукали, глядя на них, а они 
пили до вечера. Оленин ничего не говорил и пил боль- 
ше всех. Казаки что-то кричали. Старуха выгоняла их 
вон. и не давала больше чихиря. Девки смеялись над 
дядей Ерошкой, и уж было часов десять, когда все вы- 
шли на крыльцо. Старики сами назвались идти догули- 
вать ночь у Оленина. Устенька побежала домой. Ерош- 
ка повел казака к Ванюше. Старуха пошла прибирать 
в избушве. Марьяна оставалась одна в хате. Оленин 
чувствовал себя свежим и бодрым, как будто он сейчас 
проснулся. Он все замечал и, пропустив вперед стари- 
ков, вернулся в хату: Марьяна укладывалась спать. Он 
подошел к ней, хотел ей сказать что-то, но голос 000- 
рвался у него. Она села на постель, подобрала под себя 
ноги, отодвинулась от него в самый угол и молча, испу- 
ганным, диким взглядом смотрела на него. Она, видимо, 
боялась его. Оленин чувствовал это. Ему стало жалко и 
совестно за себя, и вместе с тем он почувствовал гордое 
удовольствие, что возбуждает в ней хоть это чувство. 

Марьяна! — сказал он.— Неужели ты никогда He 
сжалишься надо мной? Я не знаю, как я люблю тебя. 

Она отодвинулась еще дальше. 

— Вишь, вино-то что говорит. Ничего тебе не будет! 

— Нет, не вино. Не выходи за Лукашку. Я женюсь 
на тебе.— «Что же это я говорю? — подумал он в то 
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самое время, как выговаривал эти слова. — Скажу ли я 
то же завтра? Скажу, наверно скажу и теперь повто- 
рю»,— ответил ему внутренний голос.— Пойдешь за 
меня? 

Она серьезно посмотрела на него, и испуг ее как 
будто прошел. 

— Марьяна! Я с ума сойду. Я не свой. Что ты ве- 
лишь, то и сделаю. — _И безумно-нежные слова говори- 
лись сами собой. 

— Ну, что брешешь, — прервала она его, вдруг схва- 
тив за руку, которую он протягивал к ней. Но она не 
отталкивала его руки, а крепко сжала ее своими силь- 
ными, жесткими пальцами. — Разве господа на мамуках 
женятся? Иди! 

— Да пойдешь ли? Я все... 

— А Лукашку куда денем? — сказала она, смеясь. 

Он вырвал у нее руку, которую она держала, и 
сильно обнял ее молодое тело. Но она, как лань, вско- 
чила, спрыгнула босыми ногами и выбежала на крыль- 
цо. Оленин опомнился и ужаснулся на себя. Он опять 
показался сам себе невыразимо гадок в сравнении с 
нею. Но ни минуты не раскаиваясь в том, что он ска- 
зал, он пошел домой и, не взглянув на пивштих у него 
стариков, лег и заснул таким крепким сном, ‘каким 
давно не спал. | | | 
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На другой день был праздник. Вечером весь народ, 
блестя-на заходящем солнце праздничным нарядом, был 
на улице. Вина было нажато больше обыкновенного. 
Народ освободился от трудов. Казаки через месяц сби- 
рались в Поход, и во многих семействах готовились 
свадьбы. 

На площади, перед станичным правлением и около 
двух лавочек — одной с закусками и семечками, дру- 
гой с платками и ситцами, — больше всего стояло наро- 
да. На завалинке дома правления сидели и стояли ста- 
рики в серых и черных стененных зипунах, без rany- 
нов и украшений. Старики спокойно, мерными голоса- 
ми беседовали между собой об ‘урожаях и молодых pe- 
бятах, об общественных делах и о старине, величаво и 
равнодушно поглядывая на молодое поколение. Прохо- 
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дя мимо их, бабы и девки приостанавливались и ONYC- 
кали головы. Молодые казаки почтительно уменьшали 
шаг и, снимая папахи, держали их некоторое время 
перед головою. Старики замолкали. Вто строго, кто лас- 
ково, осматривали они проходящих и медленно снима- 
ли и снова надевали папахи. 

Казачки еще не начинали водить хороводы, a, CO- 
бравшись кружками, в яркоцветных бешметах и белых 
платках, обвязывающих голову и глаза, сидели на зем- 
ле и завалинках хат, в тени от косых лучей солнца, и 
звонко болтали и смеялись. Мальчишки и девчонки иг- 
рали в лапту, зажигая мяч высоко в ясное небо, и с 
криком и писком бегали по площади. Девочки-подрост- 
ки на другом угле площади уже водили хороводы и то- 
ненькими, несмелыми голосами пищали песню. Писаря, 
льготные и вернувшиеся на праздник молодые ребята, 
в нарядных белых и новых красных черкесках, обши- 
тых галунами, с праздничными, веселыми лицами, по 
двое, по трое, взявшись рука с рукой, ходили от одно- 
го кружка баб и девок к другому и, останавливаясь, 
шутили и заигрывали с казачками. Армянин-лавочник 
в синей черкеске тонкого. сукна с галунами стоял у 
отворенной ‚двери, в которую виднелись ярусы сверну- 
тых цветных платков, и с гордостию восточного тор- 
говца и сознанием своей важности ожидал покупате- 
лей. Два краснобородые босые чеченца, пришедшие из- 
за Терека полюбоваться на праздник, сидели на кор- 
точках у дома своего знакомца и, небрежно покуривая 
из маленьких трубочек и поплевывая, перекидывались, 
глядя на народ, быстрыми гортанными звуками. Из- 
редка непраздничный солдат в старой шинели торопли- 
во проходил между пестрыми группами по площади. 
Кое-где уже слышались пьяные песни загулявших ка- 
заков. Все хаты были заперты, крылечки с вечера вы- 
мыты. Даже старухи были на улице. По сухим улицам 
везде в пыли под ногами валялась шелуха арбузных и 
тыквенных семечек. В воздухе. было тепло и непод- 
вижно, в ясном небе голубо и прозрачно, бело- 
матовый хребет rop, видневшийся из-за крыш, 
казался близок и розовёл в лучах заходящего солн- 
ца. Изредка с заречной стороны доносился даль- 
ний гул пушечного выстрела. Ho над станицей, сли- 
ваясь, носились разнообразные веселые, праздничные 
звуки. 
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Оленин все утро ходил по двору, ожидая увидать 
Марьяну. Но она, убравшись, пошла к обедне в часов- 
ню; потом то сидела на завалине с девками, щелкая 
семя, то с товарками же забегала домой и весело, лас- 
ково взглядывала на постояльца. Оленин боялся заго- 
варивать с ней шутливо и при других. Он хотел дого- 
ворить ей вчерашнее и добиться от нее решительного 
ответа. Он ждал опять такой же минуты, как вчера 
вечером; но минута не приходила, а оставаться в таком 
нерешительном положении он не чувствовал в себе бо- 
лее силы. Она вышла опять на улицу, и немного пого- 
дя, сам не зная куда, пошел и он за нею. Он миновал 
угол, где она .сидела, блестя своим атласным голубым 
бешметом, и с болью в сердце услыхал за собою деви- 
чий хохот. 

Хата Белецкого была на площади. Оленин, проходя 
мимо ее, услыхал голос Белецкого: «Заходите», — и 3a- 
шел. 

Поговорив, они оба сели к окну. Скоро к ним при- 
соединился Ерошка в новом бешмете и уселся подле 
них на пол. 

— Вот это аристократическая кучка,— говорил Бе- 
лецкий, указывая папироской на пеструю группу на 
’углу и улыбаясь.— И моя там, видите, в красном. Это 
обновка. Что же хороводы не начинаются? — прокри- 
чал Белецкий, выглядывая из окна.— Вот погодите, как 
смеркнется, и мы пойдем. Потом позовем их к Устень- 
ке. Надо им бал задать. 

— Ия приду к Устеньке, — сказал Оленин реши- 
тельно. — Марьяна будет? 

—` Будет, приходите! — сказал Белецкий, нисколько 
не удивляясь.— А ведь очень красиво,— прибавил OH, 
указывая на пестрые толпы. 

— Да, очень! — поддакнул Оленин, стараясь ка- 
заться равнодушным. — На таких праздниках, — приба- 
вил OH,— меня всегда удивляет, отчего так, вследствие 
того, что нынче, например, пятнадцатое число, вдруг все 
люди стали довольны и веселы? На всем виден празд- 
ник. И глаза, и лица, и голоса, и движения, и одеж- 
да, и воздух, и солнце — все праздничное. А у нас уже 
нет праздников. 

— Да, — сказал Белецкий, не любивший таких pac- 
суждений.— А ты что не пьешь, старик? — обратился 
он к Ерошке. 
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Ерошка мигнул Оленину на Белецкого: 

— Да что, он гордый, кунак-то твой! 

Белецкий поднял стакан. 

— Алла бирды,— сказал он и выпил. (Алла бирды, 
значит: бог дал; это обыкновенное приветствие, упо- 
требляемое кавказцами, когда пьют вместе.) 

— Cay бул (будь здоров), — сказал Ерошка, улыба- 
ясь, и выпил свой стакан.— Ты говоришь: праздник! — 
сказал он Оленину, поднимаясь и глядя в окно.— Это 
что за праздник! Ты бы посмотрел, как в ‘старину TY- 
ляли! Бабы выйдут, бывало, оденутся в сарафаны, га- 
лунами обшиты. Грудь всю золотыми в два ряда обве- 
шают. На голове кокошники золотые носили. Как прой- 
дет, так фр! фр! шум подымется. Каждая баба как 
княгиня была. Бывало, выйдут, табун целый, заиграют 
песни, так стон стоит; всю ночь гуляют. А казаки 
бочки выкатят на двор, засядут, всю ночь до рассвета 
пьют. А то схватятся рука с рукой, пойдут по станице 
лавой. Кого встретят, с собой забирают, да от одного к 
другому и ходят. Другой раз три дня гуляют. Батюш- 
ка, бывало, придет, еще я помню, красный, распухнет 
весь, без шапки, все растеряет, придет и ляжет. Ма- 
тушка уж знает, бывало: свежей икры и чихирю ему 
принесет опохмелиться, а сама бежит по станице шап- 
ку его искать. Так двое суток спит! Вот какие люди 
были! А нынче что? | 

— Ну, а девки-то в сарафанах как же? Одни гу- 
ляли? — спросил Белецкий. 

— Да, одни! Придут, бывало, казаки или верхом 
сядут, скажут: пойдем хороводы разбивать, и поедут, 
а девки дубье возьмут. На масленице, бывало, как paz- 
летится какой молодец, а они бьют, лошадь ÖBIOT, его 
бьют. Прорвет стену, подхватит какую любит и уве- 
зет. Матушка, думенька, уж как хочет любит. Да u 
девки ж были! королевны! 


XXXVI 


В это время из боковой улицы выехали на пло- 
IAB два всадника. Один из них был Назарка, другой 
Лукашка. Лукашка сидел несколько боком на своем сы- 
том гнедом кабардинце, легко ступавшем по жесткой 
дороге и подкидывавшем красивою головой с глянцеви- 
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тою тонкою холкой. Ловко прилаженное ружье в чехле, 
пистолет за спиной и свернутая за седлом бурка дока- 
зывали, что Лукашка ехал не из мирного и ближнего 
места. В его боковой щегольской посадке, в небрежном 
движении руки, похлопывавшей чуть слышно плетью 
под брюхо лошади, и особенно в его блестящих чер- 
ных глазах, смотревших гордо, прищуриваясь, вокруг, 
выражались сознание силы и самонадеянность молодо- 
сти. Видали молодца? — казалось, говорили. его глаза, 
поглядывая но сторонам. Статная лошадь, с серебря- 
ным набором сбруя и оружие и сам красивый казак 
обратили на себя внимание всего народа, бывшего на 
площади. Назарка, худощавый и малорослый, был одет 
гораздо хуже Лукашки. Проезжая мимо стариков, Лу- 
кашка приостановился и приподнял белую курчавую 
папаху над стриженою черною головой. 

— Что, много ль ногайских коней угнал? — сказал 
худенький старичок с нахмуренным, мрачным взгля- 
дом. . 

— А ты небось считал, дедука, что спрашиваешь, — 
отвечал Лукашка, отворачиваясь. 

— То-то парня-то с собой напрасно водишь,— Hpo- 
говорил старик еще мрачнее. 

— Вишь, черт, все знает! — проговорил про себя 
Лукашка, и лицо его приняло озабоченное выражение; 
но, взглянув на угол, где стояло много казачек, он по- 
вернул к ним лошадь. 

— Здорово дневали, девки! — крикнул он сильным, 
заливистым голосом, вдруг останавливая OMAT. — Co- 
старились без меня, ведьмы. — И он засмеялся. 

— Здорово, Лукашка! Здорово, батяка! — послыша- 
лись веселые голоса.— Денег много привез? Закусок 
купи девкам-то! Надолго приехал? И то давно не видали. 

— С Назаркой на ночку погулять прилетели, — от- 
вечал Лукашка, замахиваясь плетью на лошадь и наез- 
жая на девок. 

— И то Марьянка уж забыла тебя совсем, — пропи- 
щала Устенька, толкая локтем Марьяну и заливаясь 
тонким смехом. 

Марьяна отодвинулась от лошади и, закинув назад 
голову, блестящими большими глазами спокойно взгля- 
нула на казака. 

— И то давно не бывал! Что лошадью топчешь-то? — 
сказала она сухо и отвернулась, | 
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Лукашка казался особенно весел. Лицо его сияло 
удалью и радостию. Холодный ответ Марьяны, видимо, 
поразил его. Он вдруг нахмурил брови. 

— Становись в стремя, в горы увезу, мамочка! — 
вдруг крикнул он, как бы разгоняя дурные мысли и 
джигитуя между девок. Он нагнулся к Марьяне.— По- 
целую, уж так поцелую, что ну! 

Марьяна встретилась с ним глазами и вдруг покрас- 
нела. Она отступила. 

— Ну тебя совсем! Ноги отдавишь, — сказала она и, 
опустив голову, посмотрела на свои стройные ноги, об- 
тянутые голубыми чулками со стрелками, в красных 
новых чувяках, обшитых узеньким серебряным галуном. 

Лукашка обратился к Устеньке, а Марьяна села ря- 
дом с казачкой, державшею на руках ребенка. Ребенок 
потянулся к девке и пухленькою ручонкой ухватился 
за нитку монистов, висевших Ha ее синем бешмете. Ma- 
рьяна нагнулась к нему и искоса поглядела на Лукашку. 
Лукашка в это время доставал из-под черкески, из кар- 
мана черного бешмета, узелок с закусками и CeMeu- 
ками. 

— На всех жертвую,— сказал он, передавая узелок 
Устеньке, и с улыбкою глянул на Марьянку. 

Снова замешательство выразилось на лице девки. 
Прекрасные глаза подернулись как туманом. Она спу- 
стила платок ниже губ и вдруг, припав головой к бело- 
му личику ребенка, державшего ее за монисто, начала 
жадно целовать его. Ребенок упирался ручонками в вы- 
сокую грудь девки и кричал, открывая беззубый ротик. 

— Что душишь парнишку-то? — сказала мать ре- 
бенка, отнимая его у ней и расстегивая бешмет, YTO- ` 
бы дать ему груди.— Лучше бы с парнем здоровкалась. 

— Только коня уберу, придем с Назаркой, целую 
ночь гулять будем, — сказал Лукашка, хлопнув плетью. 
лошадь, и поехал прочь от девок. 

Свернув в боковую улицу с Назаркой вместе, они 
подъехали к двум стоявшим рядом хатам. | 

— Дорвались, брат! Скорей приходи! — крикнул Лу- 
кашка товарищу, слезая у соседнего двора и осторож- 
но проводя коня в плетеные ворота своего двора.— Здо- 
рово, Степка! — обратился он к немой, которая, тоже 
празднично разряженная, шла с улицы, чтобы принять 
коня. И он знаками показал ей, чтоб она поставила 
коня к сену и не расседлывала его. 
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Немая загудела, зачмокала, указывая на коня, и по- 
целовала его в нос. Это значило, что она любит коня и 
что конь хорош. 

— Здорово, матушка! Что, аль на улицу еще не вы- 
ходила? — прокричал Лукашка, поддерживая ружье и 
поднимаясь на крыльцо. 

Старуха мать отворила ему дверь. 

— Вот не ждала, не гадала, — сказала старуха, — 
а Кирка сказывал, ты не будешь. 

— Принеси чихирьку поди, матушка. Ко мне На- 
зарка придет, праздник помолим. 

— Сейчас, МЛукаша, сейчас, — отвечала  crapy- 
ха.— Бабы-то наши гуляют. Я чай, и наша немая 
ушла. 

И, захватив ключи, она торопливо пошла в U3- 
бушку. 

Назарка, убрав своего коня и сняв ружье, вошел 
к Лукашке. 


ХХХУП 


— Будь здоров, — говорил Лукашка, принимая от 
матери полную чашку чихиря и осторожно поднося ее 
к нагнутой голове. 

— Bump, дело-то, — сказал Hasapka,— дедука Бур- 
лак что сказал: «Много ли коней украл?» Видно, знает. 

— Колдун! — коротко ответил Лукашка. — Да это 
что? — прибавил он, встряхнув головой.— Уж они за 
рекой. Ищи. 

— Все неладно. 

— А что неладно? Снеси чихирю ему завтра. Так- 
то делать надо, и ничего будет. Теперь гулять. Пей! — 
крикнул Лукашка тем самым голосом, каким старик 
Ерошка произносил это слово.— На улицу гулять пой- 
дем, к девкам. Ты сходи меду возьми, или я немую по- 
шлю. До утра гулять будем. 

Назарка улыбался. 

— Что ж, долго побудем? — сказал он. 

— Дай погуляем! Беги за водкой! На деньги! 

Назарка послушно побежал к Ямке. 

Дядя Ерошка и Ергушов, как хищные птицы, про- 
HIOXAB, где гулянье, оба пьяные, один за другим | ввали- 
лись в хату. 
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— Давай еще полведра! — крикнул Лукашка ма- 
тери в ответ на их здоровканье. 

— Ну, сказывай, черт, где украл? — прокричал Дядя 
Ерошка. — Молодец! Люблю! 

— То-то люблю! — отвечал, смеясь, Лукашка, — Дев- 
кам закуски от юнкирей носить. Эх, старый! 

_ — Неправда, вот и неправда! Эх, Марка! (Старик 
расхохотался.) Уж как просил меня черт энтот! Поди, 
говорит, похлопочи. Флинту давал. Нет, бог с ним! Я бы 
обделал, да тебя жалею. Ну, сказывай, где был? — 
И старик заговорил по-татарски. 

Лукашка бойко отвечал ему. 

Ергушов, плохо знавший по-татарски, лишь изред- 
ка вставлял русские слова. _ | 

— Я говорю, коней угнал. Я твердо : знаю, — подда- 
кивал он. 

— Поехали мы с Гирейкой, — рассказывал Лукаш- 
ка. (Что он Гирей-хана называл Гирейкой, в том было 
заметное для казаков молодечество.) — За рекой все 
храбрился, что он всю степь знает, прямо приведет, а 
выехали, ночь темная, спутался мой Гирейка, стал ело- 
зить, а все толку нет. Не найдет аула, да и шабаш, 
Правей мы, видно, взяли. Почитай до полуночи искали. 
Уж, спасибо, собаки завыли. 

— Дураки, — сказал дядя Ерошка.— Так-то мы, бы- 
вало, спутаемся ночью в степи. Черт их разберет! Вы- 
еду, бывало, на бугор, завою по-бирючиному, вот так-то! 
(Он сложил руки у рта и завыл, будто стадо волков, 
в одну ноту.) Как раз собаки откликнутся. Ну, дока- 
зывай. Ну что ж, нашли? 

— Живо обротали. Назарку было поймали ногайки- 

бабы, пра! 

— Да, поймали, — обиженно сказал вернувшийся 
Назарка. 

— Выехали; опять Гирейка спутался, вовсе было за- 
вел в буруны. Так вот все кажет, что к Tepeky, a Bo- 
все прочь едем. | | 

— А ты по звездам бы смотрел, — сказал дядя 
Ерошка. 

— И я говорю, — подхватил Ергушов. 

— Да, смотри тут, как темно все. Уж я бился, бил- 
ся! Поймал кобылу одну, обротал, а своего коня пус- 
тил; думаю, выведет. Так что же ты думаешь? Как 
фыркнет, фыркнет, да носом по земи... Выскакал впе- 
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ред, так прямо в станицу и вывел. И то ‘спасибо, уж 
светло вовсе стало; только успели в лесу коней схоро- 
нить. Нагим из-за реки приехал, взял. | 

Ергушов покачал головой. 

— Я говорю: ловко! А много ль? 

— Все тут, — сказал Лукашка, хлопая по карману. 

Старуха в это время вошла в избу. Лукашка не 40- 
говорил. 

— Пей! — прокричал он. 

— Так-то мы с Гирчиком раз поздно поехали.. 
начал Крошка. 

— Hy, тебя He переслушаешь! — сказал Лукашка. — 

А я пойду.— И, допив вино из чапурки и затянув 
туже ремень пояса, Лукашка вышел на улицу... 


XXXVIII 


Уж было темно, когда Лукашка вышел на улицу. 
Осенняя ночь была свежа и безветренна. Полный золо- 
той месяц выплывал из-за черных раин, поднимавших- 
ся на одной стороне площади. Из труб избушек шел дым 
и, сливаясь с туманом, стлался над станицею. В ок- 
нах кое-где светились огни. Запах кизяка, чапры и ту- 
мана был разлит в воздухе. Говор, смех, песни и щел- 
канье семечек звучали так же смешанно, но отчетли- 
вее, чем днем. Белые платки и папахи кучками видне- 
лись в темноте около заборов и домов. 

На площади, против отворенной и освещенной две- 
ри лавки, чернеется и белеется толпа казаков и девок 
и слышатся громкие песни, смех и говор. Схватившись 
рука с ‚рукой, девки кружатся, плавно выступая ва 
пыльной площади, Худощавая и самая некрасивая из 
девок запевает: 


Из-за лесику, лесу темного, 

| Ай-да-люли! 
Из-за садику, саду зеленого 
Вот и шли-прошли два молодца, 
Два молодца, да оба холосты. 
Они шли-прошли да становилися, 
Они становилися, разбранилися. 
Выходила к ним красна девица, 
Выходила к ним, говорила им: 
BOT кому-нибудь из вас достануся. 
Доставалася да парню белому, 
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Парню белому, белокурому. 

Он бере, берет за праву руку. 
Он веде, ведет да вдоль по кругу. 
Всем товарищам порасхвастался: 
«Какова, братцы, хозяюшка!» 


Старухи стоят около, прислушиваясь к песням. 
Мальчишки и девчонки бегают кругом в темноте, дого- 
няя друг друга. Казаки стоят кругом, затрогивая про- 
ходящих девок, изредка разрывая хоровод и входя в 
него. По темную сторону двери стоят Белецкий и Оле- 
нин в черкесках и папахах и не казачьим говором, не 
громко, но слышно, разговаривают между собой, чувст- 
вуя, что обращают на себя внимание. Рядом в хорово- 
де ходят толстенькая Устенька в красном бешмете и 
величавая фигура Марьяны в новой рубахе и бешме- 
те. Оленин с Белецким разговаривали о том, как бы 
им отбить от хоровода Марьянку с Устенькой. Be- 
лецкий думал, что Оленин хотел только повеселиться, 
а Оленин ждал решения своей участи. Он во что бы 
то ни стало хотел нынче же видеть Марьяну одну, 
сказать ей все и спросить ее, может ли и хочет ли 
она быть его женою. Несмотря на то, что вопрос этот 
давно был решен для него отрицательно, он надеял- 
ся, что будет в силах рассказать ей все, что чувствует, 
и что она поймет его. 

— Что вы мне раньше He сказали,— говорил Бе- 
‚ лецкий,— я бы вам устроил через Устеньку. Вы такой 
странный! 

— Что делать? Когда-нибудь, очень скоро, я вам 
все скажу. Теперь только, ради бога, устройте, чтоб 
она пришла к Устеньке. 

— Хорошо. Это легко... Что же, ты парню белому 
достанеться, Марьянка, а? а не Лукашке? — сказал 
Белецкий, для приличия обращаясь сначала к Марь- 
янке; и, не дождавшись ответа, он подошел к Устень- 
ке и начал просить ее привести с собою Марьянку. 
Не успел он договорить, как запевало заиграла другую 
песню, и девки потянули друг дружку. Они пели: 


Как за садом, за садом 
Ходил, гулял молодец. 
Вдоль улицы в конец. 
Он во первый раз иде, 
Машет правою рукой, 
Во другой он раз иде, 
Машет шляпой пуховой, 
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А во третий раз иде, 
Останавливатся, 
Останавливатся, переправливатся, 
«Я хотел к тебе пойти, 
Тебе, милой, попенять: 
Отчего же, моя милая, 
Ты нейдешь во сад гулять? 
Али ты, моя милая, 
Мною чванишься? 
Опосля, моя милая, 
Успокоишься. 

Зашлю сватать, 

Буду сватать. 

Беру замуж за себя, 
Будешь плакать от меня». 
Уж я знала, что сказать, 
И не смела отвечать. 

Я нэ смела отвечать, 
Выходила в сад гулять. 
Прихожу я в зелен сад, 
Дружку кланялась. 

«А я, девица, поклон, 

И платочек из рук вон. 
Изволь, милая, принять, 
Во белые руки взять. 

Bo белы руки бери, 

Меня, девица, люби. 

Я не знаю, как мне быть, 
Чем мне милую дарить, 
Подарю своей милой 
Большой шалевой платок. 
Я за этот за платок 
Поцелую раз пяток». 


Лукашка с Назаркой, разорвав хоровод, пошли XO- 
дить между девками. Лукашка подтягивал резким под- 
голоском и, размахивая руками, ходил посредине хоро- 
вода. 

— Что же, выходи какая! — проговорил он. 

Девки толкали Марьянку; она не хотела выйти, 
Из-за песни слышался тонкий смех, удары, поцелуи, 
шепот. 

Проходя мимо Оленина, Лукашка ласково кивнул 
ему головой. 

— Митрий Андреич! И ты пришел посмотреть? — 
сказал он. 

— Да,— решительно и сухо отвечал Оленин. 

Белецкий наклонился на ухо Устеньке и сказал ей 
что-то. Она хотела ответить, но не успела и, проходя 
во второй раз, сказала: 

— Хорошо, придем. 
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— И Марьяна тоже? 

_ Оленин нагнулся к Марьяне: 

— Придешь? Пожалуйста, хоть на минуту. Мне ну- 
KHO поговорить с тобой. 

— Девки придут, и я приду. 

— Скажешь мне, что я просил? — спросил он опять, 
нагибаясь к ней. — Ты нынче весела. 

Она уж уходила от него. Он пошел за ней. 

— Скажешь? 

— Чего сказать? 

— Что я третьего дня спрашивал, — сказал Оленин, 
нагибаясь к ее уху. — Пойдешь за меня? 

Марьява подумала. 

Скажу, — ответила она, — нынче скажу. 

И в темноте глаза ее весело и ласково блеснули на 
молодого человека. 

Он все шел за ней. Ему радостно было наклониться 
к ней поближе. 

Но Лукашка, продолжая петь, дернул ее сильно за 
руку и вырвал из хоровода на середину. Оленин, 
успев только проговорить: «Приходи же к Устеньке»,— 
отошел к своему товарищу. Песня кончилась. Лукашка 
обтер губы, Марьянка тоже, и они поцеловались. «Нет, 
раз пятох»,— говорил Лукашка. Говор, смех, беготня 
заменили плавное движенье и плавные звуки. Лукаш- 
ка, который казался уже сильно выпивши, стал оделять 
девок закусками. 

— На всех жертвую, — говорил он с гордым коми- 
чески-трогательным самодовольством.—А кто к солда- 
там гулять, выходи из хоровода BOH,— прибавил он 
вдруг, злобно глянув на Оленина. 

Девки хватали у него закуски и, смеясь, отбивали 
друг у друга. Белецкий и Оленин отошли к стороне. 
~ „Лукашка, как бы стыдясь своей щедрости, сняв Na- 
паху и отирая лоб рукавом, подошел к Марьянке и Yc- 
теньке. 

— Али ты, моя милая, мною чванишься? — повто- 
рил он слова песни, которую только что пели, и, обра- 
щаясь к Марьянке, — мною чванишься? — еще повторил 
он сердито.— Нойдешь замуж, будешь плакать OT Me- 
HA,— прибавил он, обнимая вместе Устеньку и Марьяну. 

Устенька вырвалась и, размахнувшись, ударила его 
по спине так, что руку себе ушибла. 

— Что ж, станете еще водить? — спросил он, 
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— Нак девки хотят, — отвечала Устенька, — а я go- 
мой пойду, и Марьянка хотела к нам прийти, 

Казак, продолжая обнимать Марьяну, отвел ee от 
толпы к темному углу дома. 

— Не ходи, Машенька, — сказал он,— последний 
раз погуляем. Иди домой, я к тебе приду. 

— Чего мне дома делать? На то праздник, чтоб гу- 
лять. В Устеньке пойду, — сказала Марьяна. 

— Ведь все равно женюсь. 

— Ладно, — сказала Марьяна, — там видно будет. 

— Что ж, пойдешь? — строго сказал Лукашка и, 
прижав ее к себе, поцеловал в щеку. 

— Ну, брось! Что пристал? — И Марьяна, вырвав- 
шись, отошла от него. 

— 9x, девка!.. Худо будет, — укоризненно сказал 
Лукашка, остановившись и качая головой.— Будешь 
плакать от меня,— и, отвернувиись от нее, крикнул на 
девок: — Играй, что ль! 

Марьяну как будто испугало и рассердило то, что он 
сказал. Она остановилась. 

— Что худо будет? 

— А то. | 

— А что? 

— А то, что с постояльцем-солдатом гуляешь, зато 
и меня разлюбила. 

— Захотела, разлюбила. Ты мне не отец, не мать. 
Чего хочешь? Кого захочу, того и люблю. 

— Так, так! — сказал Лукашка.— Помни ж! — Он 
подошел к лавке.— Девки! — крикнул он,— что стали? 
Еще хоровод играйте. Назарка! беги, чихиря неси. 

— Что x, придут они? — спрашивал Оленин у Be- 
лецкого. 

— Сейчас придут, — отвечал Белецкий.— Пойдемте, 
надо приготовить бал. | 


XXXIX 


Уж поздно ночью Оленин вышел из хаты Белец- 
кого вслед за Марьяной и Устенькой. Белый платок 
девки белелся в темной улице. Месяц, золотясь, спу- 
скался к степи. Серебристый туман стоял над CTAHM- 
цей. Все было тихо, огней нигде не было, только слы- 
птались шаги удалявшихся женщин, Сердце Оленина 
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билось сильно. Разгоревшееся лицо освежалось на сы- 
ром воздухе. Он взглянул на небо, оглянулся на хату, 
из которой вышел: в ней потухла свеча, и он снова 
стал всматриваться в удалявшуюся тень женщин. Бе- 
лый платок скрылся в тумане. Ему было страшно оста- 
ваться одному; он так был счастлив! Он соскочил с 
крыльца и побежал за девками. 

— Ну тебя! Увидит кто! — сказала Устенька. 

— Ничего. 

Оленин подбежал к Марьяне и обнял ее. Марьянка 
не отбивалась. 

— Не нацеловались, — сказала Устенька. — 7Женишь- 
ся, тогда целуй, а теперь погоди. 

— Прощай, Марьяна, завтра я приду к твоему отцу, 
сам скажу. Ты не говори. 

— Что мне говорить! — отвечала Марьяна. 

Обе девки побежали. Оленин пошел один, вспоми- 
ная все, что было. Он целый вечер провел с ней вдво- 
ем в углу, около печки. Устенька ни на минуту не 
выходила из хаты и возилась с другими девками и Бе- 
лецким. Оленин шепотом говорил с Марьянкой. 

— Пойдешь за меня? — спрашивал он ee. 

_ — Обманешь, не возьмешь, — отвечала она весело и 
спокойно. | 

— А любишь ли ты меня? Скажи ради бога! 

— Отчего же тебя не любить, ты не кривой! — от- 
вечала Марьяна, смеясь и сжимая в своих жестких 
руках его руки.— Какие у тебя руки бее-лые, бее-лые, 
мягкие, как каймак, — сказала она. 

— Я не шучу. Ты скажи, пойдешь ли? 

— Отчего же не пойти, коли батюшка отдаст? 

— Помни ж, я с ума сойду, ежели ты меня обма- 
нешь. Завтра я скажу твоей матери и отцу, сватать 
приду. 

Марьяна вдруг расхохоталась. 

— Что ты? 

— Так, смешно. 

— Верно! Я куплю сад, дом, запиптусь в казаки... 

— Смотри, тогда других баб не люби! Я на это 
сердитая. 

Оленин C наслаждением повторял в воображении 
все эти слова. При этих воспоминаниях то становилось 
ему больно, то дух захватывало от счастия. Больно 
ему было потому, что она все так же была спокойна, 
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говоря с ним, как и всегда. Ее нисколько, казалось, 
не волновало это новое положение. Она как будто не 
верила ему и не думала о будущем. Ему казалось, что 
она его любила только в минуту настоящего и что бу- 
дущего для нее не было с ним. Счастлив же он был 
потому, что все ее слова казались ему правдой и она 
соглашалась принадлежать ему. «Да,— говорил он сам 
себе, — только тогда мы поймем друг друга, когда она 
вся будет моею. Для такой любви нет слов, а нужна 
жизнь, целая жизнь. Завтра все объяснится. Я не могу 
так жить больше, завтра я все скажу ее отцу, Белец- 
кому, всей станице...» 

Лукашка после двух бессонных ночей так много вы- 
пил на празднике, что свалился в первый раз с ног и 
спал у Ямки. 


XL 


На другой день Оленин проснулся раньше обыкно- 
венного, и в первое мгновение пробуждения ему при- 
шла мысль о том, что предстоит ему, и он с радостию 
вспомнил ее поцелуи, пожатие жестких рук и ее слова: 
«Какие у тебя руки белые!» Он вскочил и хотел тот- 
час же идти к хозяевам и просить руки Марьяны. Солн- 
це еще не вставало, и Оленину показалось, что на 
улице было необыкновенное волнение: ходили, верхом 
ездили и говорили. Он накинул на себя черкеску и 
выскочил на крыльцо. Хозяева еще не вставали. Пять. 
человек казаков ехали верхом и о чем-то шумно 
разговаривали. Впереди всех на своем широком 
кабардинце ехал Лукашка. Казаки все говорили, 
кричали: ничего хорошенько разобрать было 
нельзя. 

— K верхнему посту выезжай! — кричал один. 

— Седлай и догоняй живее,— говорил другой. 

— С тех ворот ближе выезжать. 

— Толкуй тут, — кричал Лукашка, — в средние BO- 
рота ехать надо. 

— И то, оттуда ближе, — говорил один из казаков, 
запыленный и на потной лошади. 

Лицо у Лукашки было красное, опухшее от вчераш- 
ней попойки; папаха была сдвинута на затылок. Он 
кричал повелительно, будто был начальник, 
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— Что такое? Куда? — спросил Оленин, 6 трудом 
обращая на себя внимание казаков. 

— Абреков ловить едем, засели в бурунах. Сейчас 
едем, да все народу мало. 

N казаки, продолжая кричать и собираться, про- 
ехали дальше по улице. Оленину пришло в голову, что 
нехорошо будет, если он не поедет; притом он думал 
рано вернуться. Он оделся, зарядил пулями ружье, 
вскочил на кое-как оседланную Ванюшей лошадь и 
догнал казаков на выезде из станицы. Kasaku, cne- 
шившись, стояли кружком и, наливая чихирю из при- 
везенного бочонка в деревянную чапуру, подносили 
друг другу и молили свою поездку. Между ними был 
и молодой франт хорунжий, случайно находившийся в 
станице и принявший начальство над собравшимися 
девятью казаками. Собравшиеся казаки все были рядо- 
вые, и хотя хорунжий принимал начальнический вид, 
все слушались только Лукашку. На Оленина казаки 
не обращали никакого внимания. И когда все сели на 
лошадей и поехали и Оленин подъехал к хорунжему п 
стал расспрантивать, в чем дело, то хорунжий, обык- 
новенно ласковый, относился к нему с высоты своего 
величия. Насилу, насилу Оленин мог добиться от него, 
в чем дело. Объезд, посланный для розыска абреков, 
застал несколько горцев верст за восемь от станицы, 
в бурунах. Абреки засели в яме, стреляли и грозили, 
что не отдадутся живыми. Урядник, бывший в объ- 
езде с двумя казаками, остался там караулить их и 
прислал одного казака в станицу звать других на 
помощь. | 

Солнце только что начинало подниматься. Верстах 
в трех от станицы CO всех сторон открылась степь, 
и ничего не было видно, кроме однообразной, печаль- 
ной, сухой равнины, с испещренным следами скотины 
песком, с поблекшею кое-где травой, с низкими камы- 
шами в лощинах, с редкими, чуть проторенными до- 
рожками и с ногайскими кочевьями, далеко-далеко вид- 
невшимися на горизонте. Во всем поражало отсутствие 
тени и суровый тон местности. Солнце всходит и 38- 
ходит всегда красно в степи. Когда бывает ветер, то 
ветер переносит целые горы песку. Когда тихо, как 
было в это утро, то тишина, He нарушаемая ни MBH- 
жением, ни звуком, особенно поразительна. В это утро 
в степи было тихо, пасмурно, несмотря на то, что 


286 


солнце поднялось: было как-то особенно пустынно и 
мягко. Воздух не шелохнулся; только и слышно было, 
как ступали лошади и пофыркивали; да и этот звук 
раздавался слабо и тотчас же замирал. 

Казаки ехали большею частию молча. Оружие на 
казаке всегда прилажено так, чтоб оно не звенело и не 
бренчало. Бренчащее оружие — величайший срам для 
казака. Два казака из станицы догнали их по дороге. 
и перекинулись двумя-тремя словами. Под Лукашкой 
не то споткнулась, не то зацепилась за траву и зато- 
ропилась лошадь. Это дурная примета у казаков. Ва- 
заки оглянулись и торопливо отвернулись, стараясь не 
обращать внимания на это обстоятельство, имевшее осо- 
бенную важность в настоящую минуту. Лукашка 
вздернул поводья, строго нахмурился, стиснул зубы и 
взмахнул плетью над головой. Добрый кабардинец за- 
' семенил всеми ногами вдруг, не зная, на какую CTY- 
пить, и как бы желая на крыльях подняться кверху; 
но Лукашка раз огрел его плетью по сытым бокам, 
огрел другой, третий — и кабардинец, оскалив 3y- 
бы и распустив хвост, фыркая, заходил на задних 
ногах и на несколько шагов отделился от кучки 
казаков. | | 

— Эх, добра лошадь! — сказал хорунжий. 

Что он сказал добра лошадь, а не конь, это озна- 
чало особенную похвалу коню. 

— Лев конь, — подтвердил один из старших казаков. 

Казаки молча ехали то шагом, то рысцой, и только 
одно это обстоятельство прервало на мгновение тиши- 
ну и торжественность их движения. 

По всей степи, верст на восемь дороги, они встре- 
тили живого только одну ногайскую кибитку, которая, 
будучи поставлена на арбу, медленно двигалась в BEP- 
сте от них. Это был ногаец, переезжавитий с своим 
семейством с одного кочевья на другое. Еще встретили 
они в одной лощине двух оборванных скуластых ногай- 
ских женщин, которые с плетушками за спинами 'COÖH- 
рали в них для кизяка навоз от ходившей по степи 
скотины. Хорунжий, плохо говоривший по-кумыцки, 
стал что-то расспрашивать у ногаек; но они не пони- 
мали его и, видимо, робея, Ropera giman между 
собою. 

Подъехал Лукашка, остановил лошадь, бойко про- 
изнес обычное приветствие, и ногайки, видимо, обра- 


287 


довались и заговорили с ним свободно, как C своим 
братом. | 

— Ай, ай, коп aöper! — говорили они жалобно, yka- 
зывая руками по тому направлению, куда ехали 
казаки. Оленин понял, что они говорили: «Много 
абреков». 

Никогда не видавший подобных дел, имевший о них 
понятие только по рассказам дяди Ерошки, Оленин хо- 
тел не отставать от казаков и все видеть. Он любовал- 
ся на. казаков, приглядывался ко всему, прислуши- 
вался и делал свои наблюдения. Хотя он и взял с собой 
шашку и заряженное ‚ружье, но, заметив, как казаки 
чуждались его, он решился не принимать никакого уча- 
стия в деле, тем более что, по его мнению, храбрость 
его была уже доказана в отряде, а главное потому, что 
теперь он был очень счастлив. 

Вдруг вдалеке послышался выстрел. 

Хорунжий взволновался и стал делать распоряже- 
ния, как казакам разделиться и с какой стороны подъ- 
езжать. Но казаки, видимо, не обращали никакого BHH- 
мания на эти распоряжения, слушали только то, что 
говорил Лукашка, и смотрели только Ha него. В лице 
и фигуре Луки выражалось спокойствие и торжествен- 
ность. Он вел проездом своего кабардинца, за KOTO- 
рым не поспевали шагом другие лошади, и, щурясь, 
все вглядывался вперед. 

— Вон конный едет,— сказал он, сдерживая JO- 
шадь и выравниваясь C другими. 

Оленин смотрел во все глаза, но ничего не видел. 
Казаки скоро различили двух конных и спокойным ша- 
гом поехали прямо на них. 

— Это абреки? — спросил Оленин. 

Казаки ничего не отвечали на вопрос, который 
был бессмыслицей в их глазах. Абреки были бы 
дураки, если бы переправились на эту сторону с ло- 
шадьми. | 

— Вон машет батяка Родька, никак,— сказал Лу- 
кашка, указывая на двух конных, которые виднелись 
уже ясно.— Вон к нам поехал. 

Действительно, через несколько минут ясно стало, 
что конные были объездные казаки, и урядник подъ- 
ехал к Луке. 


XLI 


— Далече? — только спросил Лукашка. 

В это самое время шагах в тридцати послышался ко- 
роткий и сухой выстрел. Урядник слегка улыбнулся. 

— Наш Гурка в них палит, — сказал он, указывая 
головой по направлению выстрела. 

Проехав еще несколько шагов, они увидали Гурку, 
сидевшего за песчаным бугром и заряжавшего ружье. 
Гурка от скуки перестреливался с абреками, сидев- 
шими за другим песчаным бугром. Пулька просвисте- 
ла оттуда. Хорунжий был бледен и путался. Лукашка 
слез с лошади, кинул ее казаку и пошел к Гурке. 
Оленин, сделав то же самое и согнувшись, пошел за 
HUM, Только что они подошли к стрелявшему казаку, 
как две пули просвистели над ними. Лукашка, смеясь, 
оглянулся на Оленина и пригнулся. 

— Еще застрелят тебя, Андреич, — сказал он.— Cry- 
пай-ка лучше прочь. Тебе тут He дело. 

Но Оленину хотелось непременно посмотреть абре- 
KOB. 

Из-за бугра увидал он шагах в двухстах шапки u 
ружья. Вдруг показался дымок оттуда, евистнула еще 
пулька. Абреки сидели под горой в болоте. Оленина 
поразило место, в котором они сидели. Место было та- 
кое же, как и вся степь, но тем, что абреки сидели в 
этом месте, оно как будто вдруг отделилось от всего 
остального и ознаменовалось чем-то. Оно ему показа- 
лось даже именно тем самым местом, в котором долж- 
ны были сидеть абреки. Лукашка вернулся к лошади, 
и Оленин пошел за ним. 

— Надо арбу взять с сеном,— сказал Лука,— а то 
перебьют. Вон за бугром стоит ногайская арба с сеном. 

Хорунжий выслущал его, и урядник согласился. Воз 
сена был привезен, и казаки, укрываясь им, приня- 
лись выдвигать на себе сено. Оленин взъехал на бугор, 
с которого ему было все видно. Воз сена двигался; 
казаки жались за ним. Казаки двигались; чеченцы, — 
их было девять человек, — сидели рядом, колено с коле- 
ном, и не стреляли. 

Все было тихо. Вдруг со стороны чеченцев разда- 
лись странные звуки заунывной песни, похожей на 
ай-да-ла-лай дяди Ерошки, Чеченцы знали, что им не 
уйти, и, чтоб избавиться от искушения бежать, они свя- 


10 Л. H. Толстой 289 


зались ремнями, колено с коленом, приготовили ружья 
и запели предсмертную песню. | 

Казаки © возом сена подходили все ближе и ближе, 
и Оленин ежеминутно ждал выстрелов; но тишина 
нарушалась только заунывною песнью абреков. Вдруг 
песня прекратилась, раздался короткий выстрел, пуль- 
ка шлепнула о грядку телеги, послышались чеченские 
ругательства и взвизги. Выстрел раздавался за выстре- 
лом, и пулька за пулькой шлепала по возу, Казаки не 
стреляли и были не дальше пяти шагов. 

Прошло еще мгновенье, и казаки с гиком выскочи- 
ли с обеих сторон воза. Лукашка был впереди. Оленин 
слышал лишь несколько выстрелов, крик и стон. Он ви- 
дел дым_и кровь, как ему показалось. Бросив лошадь 
и не помня себя, он подбежал к казакам. Ужас заст- 
лал ему глаза. Он ничего не разобрал, но понял толь- 
ко, что все кончилось. Лукашка, бледный как платок, 
держал за руки раненого чеченца и кричал: «Не бей 
его! Живого возьму!» Чеченец был тот самый крас- 
ный, брат убитого абрека, который приезжал за телом. 
Лукашка крутил ему руки. Вдруг чеченец вырвался и 
выстрелил из пистолета. Лукашка упал. На животе у 
него показалась кровь. Он вскочил, но опять упал, ру- 
гаясь по-русски и по-татарски. Крови на нем и под 
ним становилось больше и больше. Казаки подошли к 
нему и стали распоясывать. Один из них, Назарка, 
прежде чем взяться за него, долго не мог вложить 
шашку в ножны, попадая не тою стороной. Лезвие. 
шашки было в крови, 

Чеченцы, рыжие, с стрижеными усами, лежали уби- 
тые и изрубленные. Один только знакомый, весь из- 
раненный, тот самый, который выстрелил в Лукаш- 
ку, был жив. Он, точно подстреленный ястреб, весь в 
крови (из-под правого глаза текла у него кровь), стис- 
нув зубы, бледный и мрачный, раздраженными, огром- 
ными глазами озираясь во все стороны, сидел на 
корточках и держал кинжал, готовясь еще защи- 
щаться. Хорунжий подошел к нему и боком, как будто 
обходя его, быстрым движением выстрелил из писто- 
лета в ухо. Чеченец рванулся, но не успел и 
упал. 

Казаки, запыхавитись, растаскивали убитых и CHM- 
мали с них оружие. Каждый из этих рыжих чеченцев 
был человек, у каждого было свое особенное выраже- 
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ние. Лукашку понесли к арбе. Он все бранился no- 
русски и по-татарски, 

— Врешь, руками задушу! От моих рук не уйдешь! 
Ана сени! — кричал он, порываясь. Скоро он замолк 
от слабости. 

Оленин уехал домой. Вечером ему сказали, что Лу- 
кашка при смерти, но что татарин из-за реки взялся 
лечить его травами. 

Тела стаскали к станичному правлению. Бабы и 
мальчишки толпились смотреть на них. 

Оленин вернулся сумерками и долго не мог опо- 
мниться от всего, что видел; но к ночи опять нахлы- 
нули на него вчерашние воспоминания; он выглянул 
в окно: Марьяна ходила из дома в клеть, убираясь по 
хозяйству. Мать ушла на виноград. Отец был в правле- 
нии. Оленин не дождался, пока она совсем убралась, и 
пошел к ней. Она была в хате и стояла спиной к нему. 
Оленин думал, что она стыдится. 

— Марьяна! — сказал он,— а Марьяна! Можно вой- 
ти к тебе? 

Вдруг она обернулась. На глазах ее были чуть за- 
метные слезы. На лице была красивая печаль. Она nmo- 
смотрела молча и величаво. | 

Оленин повторил: 

— Марьяна! Я пришел... 

— Оставь, — сказала она. Лицо ee не изменилось, но 
слезы полились у ней из глаз. | 

— О чем ты? Что ты? 

— Что? — повторила она грубым и жестким голо- 
сом.— Казаков перебили, вот что. 

— Лукашку? — сказал Оленин, 

— Уйди, чего тебе надо! 

— Марьяна! — сказал Оленин, подходя к ней. 

— Никогда ничего тебе от меня не будет. 

— Марьяна, не говори, — умолял Оленин. 

— Уйди, постылый! — крикнула девка, топнула но- 
гой и угрожающе подвинулась к нему. И такое отвра- 
щение, презрение и злоба выразились на лице ес, что 
Оленин вдруг понял, что ему нечего надеяться, что OH 
прежде думал о неприступности этой женщины — была 
несомненная правда. 

Оленин ничего не сказал ей и выбежал из хаты, 
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Вернувшись домой, он часа два неподвижно лежал 
на постели, потом отправился к ротному командиру и 
отпросился в штаб. Не простившись ни с кем и через 
Ванюшку расплатившись с хозяевами, он собрался ехать 
в крепость, где стоял полк. Один дядя Ерошка прово- 
жал его. Они выпили, еще выпили и еще выпили. Так 
же как во время его проводов из Москвы, ямская 
тройка стояла у подъезда. Но Оленин уже не считался, 
как тогда, сам с собою и не говорил себе, что все, что он 
думал и делал здесь, было не то. Он уже не обещал себе 
цовой жизни. Он любил Марьянку больше, чем прежде, 
и знал теперь, что никогда не может быть любим ею. 

— Ну, прощай, отец мой, — говорил дядя Ерошка.— 
Пойдешь в поход, будь умней, меня, старика, послу- 
ай. Когда придется в набеге или где (ведь я старый 
волк, всего видел), да коли стреляют, ты в кучу не 
ходи, где народу много. А то все, как ваш брат оробе- 
ет, так к народу и жмется: думает, веселей в народе. 
А тут хуже всего: по народу-то и целят. Я все, бывало, 
от народа подальше, один и хожу: вот ни разу меня и 
не ранили. А чего не видал на своем веку? 

— Ав спине-то у тебя пуля сидит,— сказал Ваню- 
ша, убиравшийся в комнате. 

— Это казаки баловались, — отвечал Ерошка. 

— Kak казаки? — спросил Оленин. 

— Да так! Пили. Ванька Ситкин, казак был, разгу- 
лялся, да как бацнет, прямо мне в это место из писто- 
лета и угодил. 

— Что жж, больно было? — спросил Оленин.— Banw- 
а, скоро ли? — прибавил он. 

— 9x! Куда спешишь! Дай расскажу... Да как трес- 
нул он меня, пуля кость-то не пробила, тут и оста- 
лась. Я и говорю: ты ведь меня убил, братец мой. 
А? Что ты со мной сделал? Я с тобой так не расста- 
нусь. Ты мне ведро поставишь. 

— Что ж, больно было? — опять спросил Оленин, 
почти не слушая рассказа. 

— Дай докажу. Ведро поставил. Выпили. А кровь 
все льет. Всю избу прилил кровью-то. Дедука Бурлак 
и говорит: «Ведь малый-то издохнет. Давай еще 
штоф сладкой, а то мы тебя засудим». Притащили еще. 
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— Да что ж, больно ли было тебе? — опять спросил 
Оленин. 

— Какое больно! Не перебивай, не люблю. Дай zo- 
кажу. Дули, дули, гуляли до утра, так и заснул на 
печи, пьяный. Утром проснулся, не разогнепться никак. 

— Очень больно было? — повторил Оленин, пола- 
гая, что теперь он добился наконец ответа на свой 
вопрос. | 

— Разве я тебе говорю, что больно. Не больно, а 
разогнуться нельзя, ходить не давало. 

— Ну и зажило? — сказал Оленин, даже не смеясь: 
так ему было тяжело на сердце. 

— Зажило, да пулька все тут. Вот пощупай.— И он, 
заворотив рубаху, показал свою здоровенную спину, на 
которой около кости каталась пулька. 

— Вишь ты, так и катается, — говорил он, видимо, 
утешаясь этою пулькой, как игрушкой.— Вот к заду 
перекатилась. 

— Что, будет ли жив Лукашка? — спросил Оленин. 

— Л бог его знает! Дохтура нет. Поехали. 

— Откуда же привезут, из Грозной? — спросил 
Оленин. 

— Не, отец мой, ваших-то русских я бы давно пере- 
вешал, кабы царь был. Только резать и умеют. Так-то 
нашего казака Баклашева не-человеком сделали, ногу 
отрезали. Стало, дураки. На что теперь Баклашев го- 
дится? Нет, отец мой, в горах дохтура есть настоящие. 
Так-то Гирчика, няню моего, в походе ранили в это ме- 
сто, в грудь, так дохтура ваши отказались, а из гор 
приехал Саиб, вылечил. Травы, отец мой, знают. 

— Ну, полно вздор говорить, — сказал Оленин.— 
Я лучше из штаба лекаря пришлю. 

— Вздор! — передразнил старик.— Дурак, дурак! 
Вздор! Лекаря пришлю! Да кабы ваши лечили, так 
казаки да чеченцы к вам бы лечиться ездили, а то 
ваши офицеры да полковники из гор дохтуров выписы- 
вают. У вас фальчь, одна все фальчь. 

Оленин не. стал отвечать. Он слишком был согласен, 
что все было фальчь в TOM мире, в котором OH KUJ и 
в который возвращался. 

— Что x Лукашка? Ты был у него? — спросил он. 

— Да лежит, как мертвый. Не ест, не пьет, только 
водку и принимает душа. Ну, водку пьет, — ничего. А то 
жаль малого. Хорош малый был, джигит, как я, Так-то 
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я умирал раз: уж выли старухи, выли. Жар в голове 
стоял. Под святые меня сперли. Так-то лежу, а надо 
мной на печке BCE такие, вот такие маленькие бара- 
банщики всё, да так-то отжаривают зорю, Крикну на 
них, они еще пуще отдирают, (Сларик засмеялся.) 
Привели ко мне бабы уставщика, хоронить меня хоте- 
ли; бают: он мирщился, с бабами гулял, души губил, 
скоромился, в балалайку играл. Покайся, говорят, Я и 
стал каяться. Грешен, говорю. Что ни скажет поп, а я 
говорю все: грешен. Он про балалайку спрашивать и 
стал. И в том грешен, говорю. Где ж она, проклятая, 
говорит, у тебя? Ты покажь Ja ee разбей. A я говорю: 
у меня и нет ее. А сам ее в избушке в сеть запря- 
тал; знаю, что не найдут. Так и бросили меня. Так 
отдох же. Как пошел в балалайку чесать... Так что, 
бишь, я говорил, — продолжал он, — ты меня слушай, OT 
народа-то подальше ходи, а то так дурно убьют. Я тебя 
жалею, право. Ты пьяница, я тебя люблю. А то ваша 
братья всё на бугры ездить любят. Так-то у нас один 
жил, из России приехал, все на бугор ездил, как-то 
чудно холком бугор называл. Как завидит бугорок, так 
и поскачет, Поскакал так-то раз. Выскакал u рад. А ye- 
ченец его стрелил, да и убил. Эх, ловко с подсошек 
стредяют чеченцы! Ловчей меня есть. Не люблю, 
как так дурно убьют. Смотрю я, бывало, на солдат на 
ващих, дивлюся. То-то глупость! Идут, сердечные, все 
в куче да еще красные воротники нашьют, Тут как не 
попасть! Убьют одного, упадет, поволокут сердечного, 
другой пойдет. То-то глупость! = повторил старик, по- 
качивая головой.— Что бы в стороны разойтись да по 
одному. Так честно и иди, Ведь он тебя не уцелит. 
Так-то ты делай. 

— Ну, спасибо! Прощай, дядя! Бог даст, увидим- 
ся,— сказал Оленин, вставая и направляясь к сеням. 

Старик сидел на полу и не вставал, | 

— Так разве прощаются? Дурак! дурак! — загово- 
рил он.— Эхма, какой народ стал! Компанию водили, 
водили год целый: прощай, да и ушел, Ведь я тебя 
люблю, я тебя как жалею! Такой ты горький, все 
один, все один. Нелюбимый ты какой-то! Другой раз 
не сплю, подумаю о тебе, так-то жалею. Как песня по- 
ется! 

Мудрено, родимый братец, 
На чужой сторонке жить! 
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Так-то и ты. 

— Ну, прощай, — сказал опять Оленин, 

Старик встал и подал ему руку; он пожал ее и хо- 
тел идти. 

— Мурло-то, мурло-то давай сюда. 

Старик взял его обеими толстыми руками за голо- 
ву, поцеловал три раза мокрыми усами и губами и 
заплакал. 

— Я тебя люблю, прощай! 

Оленин сел в телегу. 

— Что ж, так и уезжаешь? Хоть подари что на 
память, отец мой. Флинту-то подари. Куды тебе две, — 
говорил старик, всхлипывая от искренних слез. 

Оленин достал ружье и отдал ему. 

— Что передавали этому старику! — ворчал Ваню- 
ша.— Все мало! Попрошайка старый. Все необстоя- 
тельный народ, — проговорил OH, увертываясь в паль“ 
то и усаживаясь на передке. 

— Молчи, швинья! — крикнул старик, смеясь.— 
Вишь, скупой! 

Марьяна вышла из клети, равнодушно взглянула 
на тройку и, поклонившись, прошла в хату. 

— Ла филь! ' — сказал Ванюша, подмигнув и глупо 
захохотав. | 

— Пошел! — сердито крикнул Оленин. 

— Прощай, отец! Прощай! Буду помнить тебя! — 
кричал Ерошка. 

Оленин оглянулся. Дядя Ерошка разговаривал € 
Марьянкой, видимо, о своих делах, и ни старик, ни 
девка не смотрели на него. 
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Поликушка 


I 


— Kak изволите приказать, сударыня! Только Дут- 
ловых жалко, Все один к одному, ребята хорошие; а 
коли хоть одного дворового не поставить, не миновать 
ихнему идти, — говорил приказчик, — и то теперь все на 
них указывают. Впрочем, воля ваша, 
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И он переложил правую руку Ha левую, держа обе 
перед животом, перегнул голову на другую сторону, 
втянул в себя, чуть не чмокнув, тонкие губы, по- 
закатил глаза и замолчал с видимым намерением 
молчать долго и слушагь без возражений весь тот 
вздор, который должна была сказать ему на это ба- 
рыня. 

Это был приказчик из дворовых, бритый, в длинном 
сюртуке (особого приказчицкого покроя), который ве- 
чером, осенью, стоял с докладом перед своею барыней. 
Доклад, по понятиям барыни, состоял в том, чтобы вы- 
слушивать отчеты о прошедших хозяйственных делах и 
делать распоряжения о будущих. По понятиям приказ- 
чика, Егора Михайловича, доклад был обряд ровного 
стояния на обеих вывернутых ногах, в углу, с лицом, 
обращенным к дивану, выслушивания всякой не иду- 
щей к делу болтовни и доведения барыни различными 
средствами до того, чтоб она скоро и нетерпеливо за- 
говорила: «Хорошо, хорошо», — на все предложения Ero- 
ра Михайловича. 

Теперь дело шло o наборе. С Покровского надо 
было поставить троих. Двое были, несомненно, назна- 
чены самою судьбой, по совпадению семейных, нравст- 
венных и экономических условий. Относительно их не 
могло быть колебания и спора ни со стороны мира, ни 
со стороны барыни, ни со стороны общественного мне- 
ния. Третий был спорный. Приказчик ‘хотел отстоять 
тройника Дутлова и поставить семейного дворового 
Поликушку, имевшего весьма дурную репутацию, неод- 
нократно попадавшегося в краже мешков, вожжей и 
сена; барыня же, часто ласкавшая оборванных детей 
Поликушки и посредством евангельских внушений ис- 
правлявшая его нравственность, не хотела отдавать его. 
Вместе с тем, она не хотела зла и Дутловым, KOTO- 
рых она не знала и никогда не видала. Но почему-то 
она никак не могла сообразить, а приказчик не ре- 
шался прямо объяснить ей того, что ежели не пойдет 
Поликушка, то пойдет Дутлов. «Да я не хочу несчастья 
Дутловых», — говорила она с чувством. «Ежели He xo- 
тите, то заплатите триста рублей за рекрута»,— BOT 
что надо было бы отвечать ей на это. Ho. политика 
не допускала этого. 

Итак, Егор Михайлович уставился спокойно, даже 
прислонился незаметно к притолоке, но храня на лице 


296 


подобострастие, и стал смотреть, как у барыни шеве- 
лились губы, как подпрыгивал рюш на ее чепчике вме- 
сте с своею тенью на стене под картинкой. Но он 
вовсе не находил нужным вникать в смысл ее речей. 
Барыня говорила долго и много. У него сделалась зе- 
вотная судорога за ушами; не он ловко изменил это 
содрогание в кашель, закрывшись рукою и притворво 
крякнув. Я недавно видел, как лорд Пальмерстон сидел, 
накрывшись шляпой, в то время, как член оппозиции 
громил министерство, и, вдруг встав, трехчасовою ре- 
чью отвечал на все пункты противника; я видел это 
и не удивлялся, потому что нечто подобное я тысячу 
раз видел между Егором Михайловичем и его барыней. 
Боялся ли он заснуть, или показалось ему, что она уж 
очень увлекается, он перенес тяжесть своего корпуса 
с левой ноги на правую и начал сакраментальным 
вступлением, как всегда начинал: 

— Воля ваша, сударыня, только... только сходка те- 
перь стоит у меня перед конторой, и надо конец сде- 
лать. В приказе сказано, до покрова нужно свезти ре- 
крут в город. А из крестьян на Дутловых показывают, 
да и не на кого больше. А мир интересу вашего не 
соблюдает; ему все равно, что мы Дутловых разорим. 
Ведь я знаю, как они бились. Вот с тех пор, как я 
управляю, всё в бедности жили. Только-только дождал- 
ся старик меньшего племянника, теперь их опять разо- 
рить надо. А я, вы изволите знать, о вашей собствен- 
ности, как о своей, забочусь. Жалко, сударыня, как 
вам будет угодно! Они мне ни сват, ни брат, и я с них 
ничего не взял... 

Да я и не думала, Е прервала барыня и 
тотчас же подумала, что он подкуплен Дутловыми. 

..А только по всему Покровскому лучший двор. 
Богобоязненные, трудолюбивые мужики. Старик три- 
дцать лет старостой церковным, ни вина не пьет, ни 
словом дурным не ‘бранится, в церковь ходит. (Знал 
приказчик, чем подкупить.) И главное дело, доложу 
вам, у него сыновей только двое, а то племянники. 
Мир указывает, а по-настоящему ему бы надо двойни- 
ковый жребий кидать. Другие и от трех сыновей по- 
делились, по своей необстоятельности, а теперь и Npa- 
вы, а эти за свою добродетель должны пострадать. 

Тут уже барыня ничего не понимала, — не понимала, 
что значили тут «двойниковый жребий» и «доброде- 


297 


тель»; она слышала только звуки и наблюдала нанко- 
вые пуговицы на сюртуке приказчика: верхнюю On, 
верно, реже застегивал, так она и плотно сидела, а 
средняя совсем оттянулась и висела, так что давно бы 
ее пришить надо было. Но, как всем известно, для 
разговора, особенно делового, совсем не нужно пони- 
мать того, что вам говорят, а нужно только WO- 
мнить, что сам хочешь сказать. Так и поступала ба- 
рыня. 

— Как ты не хочешь понять, Егор Михайлов, — 
сказала она,— я вовсе не желаю, чтобы Дутлов пошел 
в солдаты. Кажется, сколько ты меня знаешь, ты мо- 
жешь судить, что я BCE делаю, что могу, для того что- 
бы помочь своим крестьянам, и не хочу их несчастья. 
Ты знаешь, что я всем готова бы пожертвовать, чтоб 
избавиться от этой грустной необходимости и не отда- 
вать ни Дутлова, ни Хорюшкина. (Не знаю, пришло ли 
в голову приказчику, что, для того чтоб избавиться 
от этой грустной необходимости, не нужно жертвовать 
всем, а довольно трехсот рублей; но эта мысль легко 
могла прийти ему.) Одно только скажу тебе, что Поли- 
кея я ни за что не отдам. Когда, после этого дела с 
часами, он сам признался мне и плакал и клялся, что 
он исправится, я Долго говорила с ним и видела, что 
он тронут и искренно раскаялся. («Ну, понесла!» — 
подумал Егор Михайлович и стал рассматривать ва- 
ренье, которое у нее было положено в стакан воды: 
апельсинное или лимонное? «Должно быть, с TO- 
речью»,— подумал он.) С тех пор вот семь месяцев, 
а он ни разу пьян не был и ведет себя прекрасно. 
Мне его жена говорила, что он другой человек стал. 
И как же ты хочешь, чтобы я теперь наказала его, 
когда он исправился? Да и разве это не бесчело- 
вечно отдать человека, у которого пять человек детей 
и он один? Нет, ты мне лучше не говори про это, 
Егор... 

И барыня запила из стакана. 

Егор Михайлович проследил за прохождением воды 
через горло и затем возразил коротко и сухо: 

— Так Дутлова назначить прикажете? 

Барыня всплеснула руками. 

— Как ты пе можешь мепя понять? Разве я же- 
лаю несчастья Дутлова, разве я имею что-нибудь про- 
тив него? Бог мне свидетель, как я все готова сде- 
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лать для них. (Она взглянула на картину в угол, но 
‘вспомнила, что это не бог: «Ну да все равно, не в 
том дело», — подумала она. Опять странно, что она не 
напала на мысль о трехстах рублях.) Но что же мне 
делать? Разве я знаю, как и что? Я не могу этого 
знать. Ну, я на тебя полагаюсь, ты знаешь, чего я 
хочу. Делай так, чтобы все были довольны, по закону. 
Что ж делать? Не им одним. Всем бывают тяжелые ми- 
нуты. Только Поликея нельзя отдать. Ты пойми, что 
это было бы ужасно с моей стороны. 

Она бы еще долее говорила,— она так одушеви- 
лась; но в это время в комнату вошла горничная де- 
вушка. 

— Что ты, Дуняша? 

— Мужик пришел, велел спросить у Егора Миха- 
лыча, прикажут ли дожидаться сходке? — сказала Ду- 
няша и ‘сердито взглянула на Егора Михайловича. 
(«Экой этот приказчик, — подумала она, — растревожил 
барыню; теперь опять не даст заснуть до второго 
часа».) 

— Так поди, Егор,— сказала барыня, — делай, как 
лучше. 

— Слушаю-с. (Он уже ничего не ‚сказал о Дутло- 
ве.) А за деньгами к садовнику кого прикажете по- 
слать? 

— Петруша разве не приезжал из города? 

— Никак нет-с. 

— A Николай не может ли съездить? 

— Тятенька от поясницы лежит, — сказала Дуняша, 

— Не прикажете ли мне самому завтра съездить? — 
спросил приказчик. 

— Нет, ты здесь нужен, Егор. (Барыня задума- 
лась.) Сколько денег? 

— Четыреста шестьдесят два рубля-с, 

— Поликея пошли, — сказала барыня, решительное 
взглянув в лицо Егора Михайлова, 
| Егор Михайлов, не открывая зубов, растянул губы, 
как будто улыбался, и не изменился в лице, 

— Слушаю-с, 

— Пошли его ко мне, 

— Слушаю-с,— и Егор Михайлович пошел в KOH« 
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Поликей, как человек незначительный и замаран- 
ный, да еще из другой деревни, не имел протекции о 
ни через ключницу, ни через буфетчика, ни через при- 
казчика или горничную, и угол у него был самый нло- 
хой, даром что он был сам-сбм с женой и детьми. 
Углы еще покойным барином построены были так: в 
десятиаршинной каменной избе, в середине, стояла рус- 
ская печь, кругом был колидор (как звали дворовые), 
а в каждом углу был отгороженный досками угол. Ме- 
ста, значит, было немного, особенно в Поликеевом 
углу, крайнем к двери. Брачное ложе со стеганым оде- 
ялом и ситцевыми подушками, люлька с ребенком, сто- 
лик на трех ножках, на котором стряпалось, мылось, 
клалось все домашнее и работал сам Поликей (он был 
коновал), кадушки, платья, куры, теленок и сами семе- 
ро наполняли весь угол и не могли бы пошевелиться, 
ежели бы общая печь не представляла своей четвертой 
части, на которой ложились и вещи и люди, да ежели 
бы еще нельзя было выходить на крыльцо. Оно, по- 
алуй, и нельзя было: в октябре холодно, а теплого 
платья был один тулуп на всех семерых; но зато MOJ- 
но было греться детям бегая, а большим работая, и тем 
и другим — взлезая на печку, где было до сорока гра- 
дусов тепла. Оно, кажется, страшно жить в таких усло- 
виях, а им было ничего: жить можно было. Акулина 
обмывала, обшивала детей и мужа, пряла и ткала и 
белила свои холсты, варила и пекла в общей печи, 
бранилась и сплетничала с соседями. Месячины доста- 
вало не только на детей, но еще и на посыпку корове. 
Дрова вольные были, корм скотине тоже. И сенцо из 
конюшни перепадало. Была полоска огорода. Коровенка 
отелилась; свои куры были. Поликей при конюшне был, 
убирал двух жеребцов и бросал кровь лошадям и ско- 
тине: расчищал копыта, насосы спускал и давал мази 
собственного изобретения, и за это ему деньжонки и 
припасы перепадали. Господского овса тоже оставалось. 
На деревне был мужичок, который регулярно в месяц 
за две мерки выдавал двадцать фунтов баранины. Жить 
бы можно было, коли бы душевного горя не было. А горе 
было большое всему семейству. Поликей смолсду был 
в другой деревне при конном заводе. Конющший, к KO- 
торому он попал, был первый вор по всему околотку: 
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его на поселенье сослали. У этого конюшего Поликей 
нервое ученье прошел и по молодости лет так к этим 
пустякам привык, что. потом и рад бы отстать — не мог. 
Человек он был молодой, слабый; отца, матери не было, 
и учить некому было. Поликей любил выпить, а не лю- 
бил, чтобы где что плохо лежало. Гуж ли, седелка ли, 
замок ли, шкворень ли, или подороже что,— все у 
Поликея Ильича место себе находило. Везде были люди, 
которые вещицы эти принимали и платили за них ви- 
ном или деньгами, по согласию. Заработки эти самые 
легкие, как говорит народ: ни ученья тут, ни труда, 
ничего не надо, и коли раз испытаепть, другой работы 
не захочется. Только одно не хорошо в этих заработ- 
ках: хотя и дешево и нетрудно все достается и жить 
приятно бывает, да вдруг от злых людей не поладится 
этот промысел, и за все разом заплатишь и жизни не 
рад будешь. 

Так-то и с Поликеем случилось. }Аенился Поликей, 
и дал ему бог счастье: жена, скотникова дочь, попа- 
лась баба здоровая, умная, работящая; детей ему на- 
рожала, один другого лучше. Поликей все своего про- 
мысла не оставлял, и все шло хорошо. Вдруг пришла 
на него неудача, и он попался. И попался из пустяков: 
у мужика ременные вожжи припрятал. Нашли, побили, 
до барыни довели и стали примечать. Другой, третий 
раз попался. Народ срамить стал, приказчик солдат- 
ством погрозил, барыня выговорила, жена плакать, уби- 
ваться стала; совсем все навыворот пошло. Человек 
он был добрый и не дурной, только слабый, выпить 
любил и такую сильную привычку взял к этому, что 
никак не мог отстать. Бывало, начнет ругать его жена, 
даже бить, как он пьяный придет, а он плачет. «Не- 
счастный я, говорит, человек, что мне делать? Лопни 
мои глаза, брошу, не стану». Глядишь, через месяц 
опять уйдет из дому, напьется, дня два пропадает. 
«Откудова-нибудь да он деньги берет, чтобы гулять», — 
рассуждали люди. Последнее дело его было с часами 
конторскими. Были в конторе старые висячие стенные 
часы; давно уж не шли. Пришлось ему одному войти 
в отпертую контору: польстился он на часы, унес и 
сбыл в город. Как нарочно случись, что тот лавочник, 
которому он часы сбыл, приходился сватом одной дво- 
ровой и пришел на праздник в деревню и рассказал 
про часы. Стали добираться, точно кому-нибудь это 
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нужно было. Особенно приказчик Поликея не любил. 
И нашли. Доложили барыне. Барыня призвала Поли- 
кея. Он сразу упал в ноги и с чувством, трогательно, 
во всем признался, как его научила жена. Он все испол- 
нил очень хорошо. Стала его барыня урезонивать, го- 
ворила-говорила, причитала-причитала, и о боге, и о 
добродетели, и о будущей жизни, и о жене и детях, 
и довела его до слез. Барыня сказала: 

— Я тебя прощаю, только обещай ты мне никогда 
этого вперед не делать. | 

— Век не буду! Провалиться мне, разорвись моя 
утроба! — говорил Поликей и трогательно плакал. 

Поликей пришел домой и дома, как теленок, ревел 
целый день и на печи лежал. С тех пор ни разу ничего 
не было замечено за Поликеем. Только жизнь его стала 
невеселая: народ на него как на вора смотрел, и, как 
пришло время набора, все стали на него указывать. 

Поликей был коновал, как уже сказано. Kak он 
вдруг сделался коновалом, это никому не было извест- 
но, и еще меньше ему самому. На конном заводе, при 
конюшем, сосланном на поселенье, он не исполнял ни- 
какой другой должности, кроме чистки навоза из ден- 
ников, иногда чистки лошадей и возки воды. Там он 
не мог выучиться. Потом он был ткачом; потом работал 
в саду, чистил дорожки; потом за наказание бил кир- 
пич; потом, хотя по оброку, нанимался в дворники к 
купцу. Стало быть, и тут не было ему практики. Но 
в последнее пребывание его дома как-то понемногу 
стала распространяться репутация его необычайного, 
даже несколько сверхъестественного коновальского 
искусства. Он пустил кровь раз, другой, потом пова- 
лил лошадь и поковырял ей что-то в ляжке, потом 
потребовал, чтобы завели лошадь в станок, и стал ей 
резать стрелку до крови, несмотря на то, что лошадь 
билась и даже визжала, и сказал, что это значит «спу- 
шать подкопытную кровь». Потом он объяснял мужику, 
что необходимо бросить кровь из обеих жил, «для боль- 
пей легкости», и стал бить колотушкой по тупому лан- 
цету; потом под брюхом дворниковой лошади передер- 
нул покромку от жениного головного платка. Наконец 
стал присыпать купоросом всякие болячки, мочить из 
склянки и давать иногда внутрь что вздумается. И чем 
болыше он мучил и убивал лошадей, тем больше ему 
верили и тем больше водили к нему лошадей. 
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Я чувствую, что нашему брату, господам, не совсем 
прилично смеяться над Поликеем. Приемы, которые он 
употреблял для внушения доверия, те же самые, кото- 
рые действовали на наших отцов, на нас и на наших 
детей будут действовать. Мужик, брюхом навалившись 
на голову своей единственной кобылы, составляющей 
не только его богатство, но почти часть его семей- 
ства, и с верой и ужасом глядящий на значительно- 
нахмуренное лицо Поликея и его тонкие, засученные 
руки, которыми он нарочно жмет именно то место, 
которое болит, и смело режет в живое тело, с затаен- 
ною мыслию: «куда кривая не вынесет», и показывая 
вид, что он знает, где кровь, где материя, где сухая, 
где мокрая жила, а в зубах держит целительную тряп- 
ку или склянку с купоросом,— мужик этот не может 
представить себе, чтоб у Поликея поднялась рука ре- 
зать не зная. Сам он не мог бы этого сделать. А как 
скоро разрезано, он не упрекнет себя за то, что дал 
напрасно резать. Не знаю, как вы, а я испытывал с 
доктором, мучившим по моей просьбе людей, близких 
моему сердцу, точь-в-точь то же самое. Ланцет, и Ta- 
инственная белесовая склянка с сулемой, и слова! 
чильчак, почечуй, спущать кровь, матерю и т, IL 
разве не те же нервы, ревматизмы, организмы 
и т. m? Wage du zu irren und zu träumen! !— это не 
столько к поэтам относится, сколько к докторам и 
коновалам. 


III 


В тот самый вечер, как сходка, выбирая рекрута, 
гудела у конторы в холодном мраке октябрьской ночи, 
Поликей сидел на краю кровати у стола и растирал 
на нем бутылкой лошадиное лекарство, которого он и 
сам не знал, Тут были сулема, сера, глауберова соль 
и трава, которую Поликей собирал, вообразив себе как- 
то раз, что эта трава очень полезна от запала, и на- 
ходя не лишним давать ее и от других болезней, Дети 
уже лежали: двое на печи, двое на кровати, один в 
люльке, у которой сидела Акулина за пряжей. Огарок, 
оставшийся от господских плохо лежавших свеч, в де- 


1 Дерзай заблуждаться и мечтать! (нем.) 
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ревянном подсвечнике стоял на окне, и, чтобы муж не 
отрывался от своего важного занятия, Акулина вста- 
вала поправлять огарок пальцами. Были вольнодумцы, 
которые считали Поликея пустым коновалом и пустым 
человеком. Другие, и большинство, считали его нехо- 
рошим человеком, но великим мастером своего дела. 
Акулина же, несмотря на то, что часто ругала и даже 
бивала своего мужа, считала его, несомненно, первым 
коновалом и первым человеком в свете. Поликей вы- 
сыпал в горсточку какую-то специю. (Весов он me 
употреблял и иронически отзывался о немцах, употреб- 
ляющих весы. «Это,— говорил он,— не аптека!») Ilo- 
ликей прикинул свою специю на руке и встряхнул; 
но ему показалось мало, и он высыпал в десять раз 
более. «Всю положу, лучше поднимет», — сказал он сам 
про себя. Акулина быстро оглянулась на голос власте- 
лина, ожидая приказания; но, увидав, что дело до 
нее не касается, пожала плечами: «Bump, дошлый! 
Откуда берется!» — подумала она и опять приня- 
лась прясть. Бумажка, из ко орой высыпана бы- 
ла специя, упала под стол. Акулина не пропустила 
этого. 

— Анютка, — крикнула она, — видишь, отец уронил, 
подними. | 

Анютка выкинула тоненькие босые ножонки из-под 
капота; покрывавшего ее, как котенок слезла псд стол 
и достала бумажку. 

— Нате, тятенька,— сказала она и юркнула опять 
в постель озябщими ножонками. 

— Сто толкаесся,— пропищала ее менышая сестра, 
сюсюкая и засыпающим голосом. 

— Я вас! — проговорила Акулина, и 06e головы 
скрылись под капотом. 

— Три цпелковых даст‚,— проговорил Поликей, 3a- 
тыкая бутылку, — вылечу лошадь. Еще дешево, — при- 
бавил он.— Поломай-ка голову, поди! Акулина, сходи 
попроси табачку у Никиты. Завтра отдам. 

И Поликей достал из штанов липовый, когда-то 
выкрашевный чубучок, с сургучом вместо мундштука, 
и стал налаживать трубку. 

Акулина оставила веретено и вышла не зацепив- 
птись, что было очень трудно. Поликей открыл шкаф- 
чик, поставил бутылку и опрокинул в рот пустой 
штофчик; но водки не было. Он поморщился, но когда 
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жена принесла табак и он набил трубку, закурил и 
сел на кровать, лицо его просияло довольством и гор- 
достью человека, окончившего свой дневной труд. Ду- 
мал ли он о том, как он завтра прихватит язык ло- 
шади и вольет ей в рот эту удивительную микстуру, или 
он размышлял о том, как для нужного человека ни у 
кого не бывает отказа и что вот Никита прислал-таки 
табачку. Ему было хорошо. Вдруг дверь, висевшая на 
одной петле, откинулась, и в угол вошла верховая де- 
вушка, не вторая, а третья, маленькая, которую дер- 
жали для посылок. Верх, как всем известно, значит бар- 
ский дом, хотя бы он был и внизу. Аксютка — так зва- 
ли девочку — всегда летала, как пуля, и при этом руки 
ee не сгибались, а качались, как маятники, по мере 
быстроты ее движения, не вдоль боков, а перед корпу- 
сом; щеки ее всегда были краснее ее розового платья; 
язык ее шевелился всегда так же быстро, как и ноги. 
Она влетела в комнату и, ухватившись для чего-то за 
печку, начала качаться и, как будто желая выговорить 
непременно не более как по два, по три слова зараз, 
вдруг, задыхаясь, произнеела следующее, обращаясь к 
Акулине: | 

— Барыня велела Поликею Ильичу сею минутою 
притить вверх, велела... (Она остановилась и тяжело пе- 
ревела дух.) Егор Михалыч был у барыни, о некрутах 
говорили, Поликей Ильича поминали... Авдотья Мико- 
лавна велела сею минутою притить. Авдотья Миколав- 
на велела... (опять вздох) сею минутою притить. 

С полминуты Аксютка посмотрела на Поликея, на 
Акулину, на детей, которые высунулись из-под одеяла, 
схватила скорлупу ореха, валявшуюся на печи, бросила 
в Анютку и, проговорив еще раз «Celo минутою при- 
тить», как вихрь вылетела из комнаты, и маятники с 
обычною быстротой замотались поперек линии ее 
бега. 

Акулина встала опять и достала мужу сапоги. Сапо- 
ги были скверные, прорванные, солдатские. Сняла каф- 
тан с печи и подала ему, не глядя на него. 

— Ильич, рубаху переменять не станешь? 

— Не, — сказал Поликей. 

Акулина не взглянула на его лицо ни разу, в то 
время как он молча обувался и одевался, и хорошо 
сделала, что не взглянула. Лицо y Поликея было nen- 
по, нижняя челюсть дрожала, и в глазах было то плак- 
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сивое, покорное и глубоко несчастное выражение, KOTO- 
poë бывает только у людей добрых, слабых и винова- 
тых. Он причесался и хотел выйти, жена остановила 
его и поправила ему тесемку рубахи, висевшую на 
армяке, и надела на него шапку. 

— Что, Поликей Ильич, али барыня вас требуют? — 
раздался голос столяровой жены из-за перегородки. 

Столярова жена только нынче утром имела с Акули- 
ной жаркую неприятность за горшок щелока, который 
у ней розлили Поликеевы дети, и ей в первую минуту 
приятно было слышать, что Поликея зовут к барыне: 
должно быть, не за добром. Притом она была тонкая, 
политичная и язвительная дама. Никто лучше ее не 
умел отбрить словом; так, по крайней мере, она сама 
про себя думала. 

— Должно быть, в город за покупками хотят по- 
слать, — продолжала она.— Я так полагаю, что верного 
человека изберут, вас и посылают. Вы мне тогда чайку 
четверочку купите, Поликей Ильич. 

Акулина удержала слезы, и губы ее стянулись в 
злое выражение. Так бы и вцепилась она в паскудные 
волосы сволочи этой, столяровой жены. Но как взгля- 
нула она на своих детей и подумала, что они оста- 
нутся сиротами, а она солдаткой-вдовой, забыла она 
язвительную столярову жену, закрыла лицо руками, 
села на постель, и голова ее опустилась на по- 
душки. 

— Мамуска, ты меня сплюссила,— проворчала сю- 
сюкающая девочка, выдергивая свой салоп из-под локтя 
матери. 

— Хоть бы перемерли вы все! На горе народила я 
вас! — прокричала Акулина и зарыдала на весь угол, в 
утеху столяровой жене, не забывшей еще про утренний 
щелок. 


ТУ 


Прошло полчаса. Ребенок закричал. Акулина вста- 
ла и покормила его. Она уж не плакала, но, облокотив 
свое еще красивое худое лицо, уставилась глазами на 
догоравитую свечу и думала о том, зачем она вышла за- 
муж, зачем столько солдат нужно, и о том еще, как бы 
ей отплатить столяровой жене, | 
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Нослышались шаги мужа; она отерла следы слез и 
встала, чтобы дать ему дорогу. Поликей вошел козы- 
рем, бросил шапку на кровать, отдулся и стал распоя- 
сываться. 

— Ну что? Зачем звала? 

— Гм, известно! Поликушка последний человек, а 
как дело нужно, так кого? Поликушку, 

— Какое дело? 

Поликей не торопился отвечать; он закурил трубку 
и сплюнул. 

— ВН купцу за деньгами велела ехать. 

— Деньги везть? — спросила Акулина. 

Поликей усмехнулся и покачал головой. 

— Вуды ловка на словах! Ты, говорит, был на заме- 
чанье, что ты не верный человек, только я тебе верю 
больше, чем другому кому. (Поликей говорил громко 
затем, чтобы соседи слышали.) Ты мне обещал испра- 
виться, говорит, вот тебе, значит, первое доказательст- 
во, что я тебе верю: съезди, говорит, к купцу, возьми 
деньги и привези. Я, говорю, сударыня, мы, говорю, 
все ваши холопы и должны служить как богу, так и 
вам, потому я чувствую себя, что могу все изделать 
для вашего здоровья M OT должности ни от какой не 
могу отказываться; что прикажете, то и исполню, пото- 
му я есть ваш раб. (Он опять усмехнулся тою особен- 
ною улыбкой слабого, доброго и виноватого человека.) 
Так ты, говорит, сделаешь верно? Ты, говорит, понима- 
ешь ли, что твоя судьба зависит от этого? Как могу не 
понимать, что я все могу сделать? Коли на меня наго- 
ворили, так обвинить каж, ого можно, а я никогда HM- 
чем, кажется, противу вашего здоровья не мог и по- 
мыслить. Так, значит, ее заговорил, что совсем моя ба- 
рыня мягкая стала. Ты, говорит, мне первый человек 
будешь. (Он помолчал, и опять та же улыбка останови- 
лась на его лице.) Я очень знаю, как с ними говорить. 
Бывало, как я еще по оброку ходил, какой наскочит! 
А только дай поговорить с ним, так его умаслю, что 
шелковый станет. 

— И много денег? — спросила еще Акулина. 

— Три полтысячи рублев, — небрежно отвечал Io- 
ликей. 

Она покачала головой. 

— Когда ехать? 
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— Завтра велела. Возьми, говорит, лошадь какую 
хочешь, зайди в контору и ступай с богом. 

— Слава тебе, господи! — сказала Акулина, вставая 
и крестясь.— Помоги тебе бог, Ильич, — прибавила она 
шепотом, чтобы не слыхали за перегородкой, и придер- 
живая его за рукав рубахи.— Ильич, слушай меня, 
Христом-богом прошу, как поедешь, крест поцелуй, что 
в рот капли не возьмешь. | 

—`А то пить стану, с такими деньгами ехамши! — 
фыркнул он.— Уж как там в фортепьян играл кто-то 
ловко, беда! — прибавил он, помолчав и усмехаясь.— 
Должно, барышня. Я так-то перед ней стоял, перед ба- 
рыней, у горки, а барышня там, за дверью, закатыва- 
ла. Запустит, запустит, так складно подлаживает, что 
ну! Поиграл бы я, право. Я бы дошел. Как раз бы до- 
шел. Я до этих делов ловок. Рубаху завтра чистую дай. 

И они легли спать счастливые. 


У 


Сходка между тем шумела у конторы. Дело было 
нешуточное. Мужики почти все были в сборе, и в то 
время как Егор Михайлович ходил к барыне, головы 
накрылись, больше голосов стало слышно в общем гово- 
ре, и голоса стали громче. Стон густых голосов, изред- 
ка перебиваемый задыхающеюся, хриплою, крикливою 
речью, стоял в воздухе, и стон этот долетал, как звук 
шумящего моря, до окошек барыни, которая испытыва- 
ла при этом нервическое беспокойство, похожее на чув- 
ство, возбуждаемое сильною грозой. Не то страшно, не 
то неприятно ей было. Все ей казалось, что вот-вот 
еще громче и чаще станут голоса и случится что-ни- 
будь. «Как будто нельзя все сделать тихо, мирно, без 
спору, без крику,— думала она, — по христианскому, 
братолюбивому и кроткому закону». 

Много голосов говорили вдруг, но громче всех кри- 
чал Федор Резун, плотник. Он был двойниковый и Ha- 
падал на Дутловых. Старик Дутлов защищался; он no- 
выступил вперед из толпы, за которою стоял сначала, 
и, захлебываясь, широко разводя руками и подергивая 
бородкой, гнусил так часто, что самому ему трудно было 
бы понять, что он говорил. Дети и племянники, моло- 
дец к молодцу, стояли и жались за ним, а старик’ 
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Дутлов напоминал собою матку в игре в коршуна. Kop- 
шуном был Резун, и не один Резун, a все двойники и 
все одинокие, почти вся сходка, наступавшая на Дутло- 
ва. Дело было в том, что Дутлова брат был лет три- 
дцать тому назад отдан в солдаты, и потому он не хо- 
тел быть на очереди с тройниками, а хотел, чтобы 
службу его брата зачли и его бы сравняли с двойника- 
ми в общий жеребий, и из них бы уж взяли третьего 
рекрута. Тройниковых было еще четверо, кроме Дутло- 
ва, но один был староста, и его госпожа уволила; из 
другой семьи поставлен был рекрут в прошлый набор; 
из остальных двух были назначены двое, и один из них 
даже и не пришел на сходку, только баба его грустно 
стояла позади всех, смутно ожидая, что как-нибудь ко- 
лесо перевернется на ее счастье; другой же из двух 
назначенных, рыжий Роман, в оборванном армяке, хотя 
и не бедный, стоял прислонившись у крыльца и, на- 
клонив голову, все время молчал, только изредка вни- 
мательно вглядывался в того, кто заговаривал погром- 
че, и опять опускал голову. Так и веяло несчастьем от 
всей его фигуры. Старик Семен Дутлов был такой че- 
ловек, что всякий, немного знавший его, отдал бы ему 
на сохранение сотни и тысячи рублей. Человек он был 
степенный, богобоязненный, состоятельный, был OH 
притом церковным старостой. Тем разительнее был 
азарт, в котором он находился. 

Резун-плотник был, напротив, человек высокий, 
черный, буйный, пьяный, смелый и особенно ловкий в 
спорах и толках на сходках, на базарах, с работни- 
ками, купцами, мужиками или господами. Теперь он 
был спокоен, язвителен и со всей высоты своего ро- 
ста, всею силой своего звучного голоса и ораторского 
таланта давил захлебывавшегося и выбитого совершен- 
но из своей степенной колеи церковного старосту. Уча- 
стниками в споре были еще: круглолицый, моложавый, 
с четвероугольною головой и курчавою бородкой, коре- 
настый Гараська Копылов, один из говорунов следую- 
шего за Резуном более молодого поколения, отличав- 
птийся всегда резкою речью и уже заслуживший себе 
вес на сходке. Потом Федор Мельничный, желтый, ху- 
дой, длинный, сутуловатый мужик, тоже молодой, с ред- 
кими волосами на бороде и с маленькими глазками, 
всегда желчный, мрачный, во всем находивший злую 
сторону и часто озадачивавитий сходку своими неожи- 
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данными и отрывистыми вопросами и замечаниями. Оба 
эти говоруна были на стороне Резуна. Кроме того, вме- 
шивались изредка два болтуна: один с добродушней- 
шею рожей и окладистою русою бородой, Храпков, все 
приговаривавший; «Друг ты мой любезный», — и дру- 
гой, маленький, с птичьею рожицей, Жидков, тоже при- 
говаривавший ко всему: «Выходит, братцы мои», — обра- 
щавшийся ко всем и говоривший складно, но ни к селу 
ни к городу. Оба они были то за того, то за другого, 
но их никто не слушал, Были и другие такие же, но 
эти двое так и семенили между народом, больше всех 
кричали, пугая барыню, меныше всех были слушаемы 
и, одуренные шумом и криком, вполне предавались 
удовольствию чесания языка. Было еще много разных 
характеров мирян: были мрачные, приличные, равно- 
душные, загнанные; были и бабы позади мужиков, с 
палочками; но про всех их, бог даст, я расскажу в 
другой раз. Толпа же составлялась вообще из мужи- 
ков, стоявших на сходке, как в церкви, и позади ше- 
потом разговаривавших о домашних делах, о том, ког- 
да в роще вырезки накладать, или молча ожидавших, 
скоро ли кончат галдеть. А то были еще богатые, KO- 
торым сходка ничего не может прибавить или убавить 
в их благосостоянии, Таков был Ермил, с широким 
глянцевитым лицом, которого мужики называли тол- 
стобрюхим за то, что он был богат. Таков был еще 
Старостин, на лице которого лежало самодовольное вы- 
ражение власти: «Вы, мол, что ни говорите, а меня 
никто не тронет. Четверо сыновей, да вот никого не 
отдадут», Изредка и их задирали вольнодумцы, как 
Копыл и Резун, и они отвечали, но спокойно и твердо, 
с сознанием своей неприкосновенности. Если Дутлов 
походил на матку в игре в коршуна, то парни его не 
вполне напоминали собою птенцов: не метались, не пи- 
щали, а стояли спокойно позади его. Старший, Игнат, 
был уже тридцати лет; второй, Василий, был тоже же- 
нат, но не годен в рекруты; третий, Илюшка, племян- 
ник, только что женившийся, белый, румяный, в ще- 
гольском тулупе (он в ямщиках ездил), стоял, погляды- 
вал на народ, почесывая иногда в затылке под шляпой, 
как будто дело не до него касалось, а его-то именно и 
хотели оторвать коршуны, 

— Так-то и мой дед в солдатах был, — говорил Pe- 
3yH,— так и я OT жеребья отказываться стану, Такого, 
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брат, закона нет. Нрошлый набор Михеичева забрили, 
а его дядя еще домой не приходил, 

— У тебя ни отец, ни дядя царю не служили, — B 
одно и TO же время говорил Дутлов,— да и ты-то ни 
господам, ни миру не служил, только бражничал, да 
дети от тебя поделились. Что жить с тобой нельзя, так 
и судишь, на других показываеть, а я сотским десять 
годов ходил, старостой ходил, два раза горел, мне ни- 
кто не помог; а за то, что в дворе у нас мирно да 
честно, так и разорить меня? Дайте же мне брата на- 
зад. Он небось там и помер. Судите по правде, по- 
божьему, мир православный, а не так, что пьяный сбре- 
шет, то и слушать. 

В одно и то же время Герасим говорил Дутлову: 

— Ты на брата указываезть, а его не миром отдали, 
а за его беспутство господа отдали; так он тебе не от- 
говорка. 

Еще Герасим не договорил, как мрачно начал жел- 
тый и длинный Федор Мельничный, выступая вперед: 

— То-то господа отдают, кого вздумают, а потом ми- 
ром разбирай. Мир приговорил твоему сыну идти, а не 
хочешь, проси барыню, она, може, велит мне, от детей, 
одинокому, лоб забрить. Вот те и закон, — сказал он 
желчно. И опять, махнув рукой, стал на прежнее Me- 
сто. 

Рыжий Роман, у которого был назначен сын, под- 
нял голову и проговорил: «Вот так так!» — и даже сел 
с досады на приступку. 

Но это были еще не все голоса, говорившие вдруг. 
Кроме тех, которые, стоя позади, говорили о своих де- 
лах, и болтуны не забывали своей должности. 

— И точно, мир православный, — говорил малень- 
кий Жидков, повторяя слова Дутлова, — надо судить по 
христианству. По христианству, значит, братцы мои, CY- 
дить надо. | | 

— Надо по совести судить, друг ты мой любезный, — 
говорил добродушный Храпков, повторяя слова Нопы- 
лова и дергая Дутлова за тулуп,— на то господская 
воля была, а не мирское решение. 

— Верно! Вон оно что! — говорили другие. 

— Вто пьяный брешет? — возражал Резун.— Ты 
меня поил, что ли, али сын твой, что по дороге подби- 
рают, меня вином укорять станет? Что, братцы, надо 
решенье сделать. Коли хотите Дутлова миловать, хоть 
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не то двойников, одиноких назначайте, а он смеяться 
нам будет. 

— Дутлову идти! Что говорить! 

— Известное дело! Тройникам вперед надо epe- 
бий брать, — заговорили голоса. 

— Еще что барыня велит. Егор Михалыч сказы- 
вал, дворового поставить хотели, — сказал чей-то голос. 

Это замечание задержало немного спор, но скоро он 
опять загорелся и снова перешел в личности. | 

Игнат, про которого Резун сказал, что его подби- 
рали по дороге, стал доказывать Резуну, что он пилу 
украл у прохожих плотников и свою жену чуть до 
смерти не убил пьяный. 

Резун отвечал, что жену он и трезвый и пьяный 
бьет, и все мало, и тем всех рассмешил. Насчет же 
пилы он вдруг обиделся и приступил к Игнату ближе 
и стал спрашивать: 

- Ато украл? 

-— Ты украл, — смело отвечал здоровенный Игнат, 
подступая к нему еще ближе. 

— Ито украл? не ты ли? — кричал Резун. 

— Нет, ты! — кричал Игнат. 

После пилы дело дошло до краденой лошади, до 
мешка с OBCOM, до какой-то полоски огорода на сели- 
max, до какого-то мертвого тела. И такие страшные 
вещи наговорили себе оба мужика, что ежели бы сотая 
доля того, в чем они попрекали себя, была правда, их 
бы следовало обоих, по закону, тотчас же в Сибирь 
сослать, по крайней мере, на поселенье. 

Дутлов-старик между тем избрал другой род защи- 
ы, Ему не нравился крик сына; он, останавливая его, 
говорил: «Грех, брось! Тебе говорят»,— а сам доказы- 
вал, что тройники не одни те, у кого три сына вме- 
сте, а и те, которые поделились. И он указал еще на 
Старостина. 

Старостин слегка улыбнулся, крякнул и, погладив 
бороду с приемом богатого мужика, отвечал, что на то 
воля господская. Должно, заслужил его сын, коли веле- 
но его обойти. 

Насчет же поделенных семейств Герасим тоже раз- 
бил доводы Дутлова, заметив, что надо было делиться 
не позволять, как при старом барине было, что спу- 
стя лето по малину не ходят, что теперь не одиноких 
же отдавать стать. 
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— Разве из баловства делились? За что ж их теперь 
разорить вконец? — послышались голоса деленных, и 
болтуны пристали к этим голосам. 

— А ты купи рекрута, коли не любо. Осилишь! — 
сказал Резун Дутлову. 

Дутлов отчаянно запахнул кафтан и стал за других 
мужиков. | | 

= Ты мои деньги сосчитал, видно, — проговорил 
он злобно. — Вот что еще Егор Михалыч скажет от ба- 
рыни. 
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Действительно, Егор Михайлович в это время вышел 
из дома. Шапки одна за другой поднялись над голова- 
ми, и, по мере того как подходил приказчик, одна за 
другою открывались плешивые с середины и спереди, 
седые, полуседые, рыжие, черные и русые головы, и по- 
немногу, понемногу затихали голоса и, наконец, совер- 
шенно затихли. Егор Михайлович стал на крыльцо и 
показал вид, что хочет говорить. Егор Михайлович в 
своем длинном сюртуке, с неудобно всунутыми в перед- 
ние карманы руками, в фабричной, надвинутой наперед 
фуражке и стоя твердо расставленными ногами на BO3- 
вышении, командующем над этими поднятыми и обра- 
щенными к нему, большею частью старыми и боль- 
шею частью красивыми, бородатыми головами, имел 
совсем другой вид, чем перед барыней. Он был вели- 
чествен. 

— Вот, ребята, барынино решение: дворовых отда- 
вать ей не угодно, а кого из себя вы сами назначите, 
тот и пойдет. Нынче нам троих надо. По-настоящему, 
два с половиной, да половина вперед пойдет. Все равно: 
не нынче, так в другой раз. 

— Известно! Это дело! — сказали голоса, 

— По моему суждению, — продолжал Егор Михай- 
лович, — Хорюшкиному и Митюхиному Ваське идти, — 
это уж сам бог велел. 

=— Так точно, верно, — сказали голоса. 

— Третьему надо либо Дутлову, либо из двойнико- 
вых. Вак вы скажете? 

— Дутлову, — заговорили roxoca,— Дутловы Tpoi- 
НИКИ, 
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И опять понемногу, понемногу — начался крик, и 
опять дело дошло как-то до пилы, до полоски на сели- 
щах и до каких-то украденных с барского двора вере- 
тей. Егор Михайлович уж двадцать лет управлял име- 
нием и был человек умный и опытный. Он постоял, по- 
слушал с четверть часа и вдруг велел всем молчать, а 
Дутловым кидать жеребий, кому из троих. Нарезали 
жеребьев, Храпков стал доставать из потрясаемой шля- 
пы и вынул жеребий Илюшкин. Все замолчали. 

— Мой, что ль? Покажь сюда, — сказал Илья 060- 
рвавшимся голосом. 

Все молчали. Егор Михайлович велел принесть к 
завтрашнему дню рекрутские деньги, по семи копеек с 
тягла, и, объявив, что все кончено, распустил сходку. 
Толпа двинулась, надевая шапки за углом и гудя TOBC- 
ром и шагами. Приказчик стоял на крыльце, глядя на 
уходивших. Когда молодежь Дутловы прошли за угол, 
он подозвал к себе старика, который _ сам остановился 
и вошел с ним в контору. 

— Жалко мне тебя, старик, — сказал. Егор Михай- 
лович, садясь в кресло перед столом,— на тебе черед. 
Не купить за племянника мли купишь? 

Старик, не отвечая, значительно взглянул на Егора 
Михайловича. 

— Не миновать, — ответил Erop Михайлович на его 
взгляд. 

— И ради бы купили, не из чего, Егор Михалыч. 
Две лошади в лето ободрали. Женил племянника. Вид- 
но, судьба наша такая за то, что честно живем. Ему 
хорошо говорить. (Он вспомнил о Резуне.) 

Егор Михайлович потер рукой лицо и зевнул. Ему, 
видно, уж наскучило, и пора было чай пить, 

— Эх, старый, не греши, — сказал он, — а поищи-ка 
 B подполье, авось найдешь стареньких целковеньких 
четыре сотенки. Я тебе такого охотничка куплю, что 
чудо. Намедни назывался человек один. 

— В губерни? — спросил Дутлов, под ‚губерней ра- 
зумея город. 

— Что x, купишь? 

— И рад бы, вот перед богом, да... 

Егор Михайлович строго перервал его: 

— Ну, так слушай ты меня, старик: чтоб Илюшка 
над еобой чего не сделал; как пришлю, нынче ли, завт- 
ра ли, чтоб сейчас и везти. Ты повезешь, ты и отвеча- 
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ешь, а ежели что, избави бог, над ним случится, стар- 
nero сына забрею. Слышишь? 

— Да нельзя ли двойниковых, Егор Михалыч, ведь 
обидно, — сказал он, помолчав, — как брат мой в солда- 
тах помер, еще сына берут: за что же на меня напасть 
такая? — заговорил он, почти плача и готовый ударить- 
ся в ноги. 

— Ну, ступай, ступай, — сказал Егор Михайлович, — 
ничего нельзя, порядок. За Илюшкой смотреть; ты от- 
вечаелть. 

Дутлов пошел домой, задумчиво постукивая лутош- 
кой по колчужкам дороги, 
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На другой день рано утром перед крыльцом дворо- 
вого «флигеря» стояла разъезжая тележка (в которой 
и приказчик езжал), запряженная ширококостным гне- 
дым мерином, называемым неизвестно почему Бараба- 
ном. Анютка, Поликеева старшая дочь, несмотря на 
дождь с крупой и холодный ветер, босиком стояла пе- 
ред головой мерина, издалека, с видимым страхом, дер- 
жа его одною рукой за повод, другою придерживая на 
своей голове желто-зеленую кацавейку, исполнявшую 
в семействе должность одеяла, пгубы, чепчика, ковра, 
пальто для Поликея и еще много других должностей. 
В угле происходила возня. Было еще темно; чуть-чуть 
пробивался утренний свет дождливого дня сквозь окно, 
залепленное кое-где бумагой. Акулина, оставив на вре- 
мя и стряпню в печи и детей, из которых малые еще 
не вставали и зябли, так как одеяло их было взято для 
одежды и на место его был дан им головной платок ма- 
тери,— Акулина была занята собиранием мужа в доро- 
гу. Рубаха была чистая. Сапоги, которые, как говорит- 
ся, просили каши, причиняли ей особенную заботу. Во- 
первых, она сняла с себя толстые шерстяные единст- 
венные чулки и дала их мужу; а во-вторых, из потни- 
ка, который лежал плохо в конюшне и который Ильич 
третьего дня принес в избу, она ухитрилась сделать 
стельки таким образом, чтобы заткнуть дыры и предо- 
хранить от сырости Ильичовы ноги. Ильич сам, сидя с 
ногами на кровати, был занят перевертыванием куша- 
ка таким образом, чтоб он не имел вида грязной Be- 
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ревки. А сюсюкающая сердитая девочка в шубе, кото- 
рая, даже надетая ей на голову, все-таки путалась у 
ней в ногах, была отправлена к Никите попросить шап- 
ки. Возню увеличивали дворовые, приходившие просить 
Ильича купить в городе — той иголок, той чайку, той 
деревянного маслица, тому табачку, и сахарцу столяро- 
вой жене, успевшей уже поставить самовар и, чтобы 
задобрить Ильича; принесшей ему в кружке напиток, 
который она называла чаем. Хотя Никита и отказал в 
шапке и надо было привести в порядок свою, то есть 
засунуть выбивавшиеся и висевшие из ней хлопки и 
зашить коновальною иглой дыру, хоть сапоги со стель- 
ками из потника и не влезали сначала на ноги, хоть 
Анютка и промерзла и выпустила было Барабана, и 
Машка в шубе пошла на ее место, а потом Машка 
должна была снять шубу, и сама Акулина пошла дер- 
жать Барабана,— кончилось тем, что Ильич надел-таки 
на себя почти все одеяние своего семейства, оставив 
только кацавейку и тухли, и, убравшись, сел в телету, 
запахнулся, поправил сено, еще раз запахнулся, разоб- 
рал вожжи, еще плотнее запахнулся, как это делают 
очень степенные люди, и тронул. 

Мальчишка его, Мишка, выбежавший на крыльцо, 
потребовал, чтоб его прокатили. Сюсюкающая Машка 
тоже стала просить, чтоб ее «плокатили и сто ей тепло 
и без субы», и Поликей придержал Барабана, улыбнул-. 
ся своею слабою улыбкой, а Акулина подсадила ему 
детей и, нагнувитись к нему, шепотом проговорила, чтоб 
он помнил клятву и ничего не пил дорогой. Поликей 
провез детей до кузни, высадил их, опять укутался, 
опять поправил шапку и поехал один маленькою, сте- 
пенною рысью, подрагивая на толчках щеками и посту- 
кивая ногами по лубку телеги. Машка же и Мишка с 
такою быстротой и с таким визгом полетели босиком 
к дому по скользкой горе, что забежавшая с деревни 
на дворню собака посмотрела на них и вдруг, поджавши 
хвост, с лаем пустилась домой, отчего визг Поликеевых 
наследников еще удесятерился. 

Погода была скверная ветер резал лицо, и не то 
снег, не то дождь, не то крупа изредка принимались 
стегать Ильича по лицу и голым рукам, которые он 
прятал с холодными вожжами под рукава армяка, и 110 
кожаной крышке хомута, и по старой голове Барабана, 
который прижимал уши и жмурился. 
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Потом вдруг переставало, мгновенно расчищалось; 
ясно виднелись голубоватые снеговые тучи, и солнце 
как будто начинало проглядывать, но нерешительно и 
невесело, как улыбка самого Поликея. Несмотря на то, 
Ильич был погружен в приятные мысли. Он, которого 
на поселение сослать хотели, которому угрожали сол- 
датством, которого только ленивый не ругал и не бил, 
которого всегда тыкали туда, где похуже, — OH едет 
теперь получать сумму денег, и большую сумму, и ба- 
рыня ему доверяет, и едет он в приказчицкой тележке 
на Барабане, на котором сама барыня ездит, едет как 
дворник какой, с ременными гужами и вожжами. И По- 
ликей усаживался прямее, поправлял хлопки в шапке 
и еще запахивался. Впрочем, ежели Ильич думал, что 
он совершенно похож на богатого дворника, то он за- 
блуждался. Оно, правда, всякий знает, что и от десяти 
тысяч торговцы в тележке с ременною упряжью ездят; 
только это то, да не то. Едет человек, с бородой, в 
синем ли, черном ли кафтане, на сытой лошади, один 
сидит в ящике; только взглянешь, сыта ли лошадь, 
сам сыт ли, как сидит, как запряжена лошадь, как оши- 
нена тележка, как сам подпоясан, сейчас видно, на ты- 
сячи ли, на сотни ли мужик торгует. Всякий опытный 
человек, как только бы поглядел вблизи на Поликея, 
на его руки, на его лицо, на его недавно отпущенную 
бороду, на кушак, на сено, брошенное кое-как в ящик, 
на худого Барабана, на стертые шины, сейчас узнал 
бы, что это едет холопишка, а не купец, не гуртов- 
щик, не дворник, ни от тысячи, ни от ста, ни от десяти 
рублев. Но Ильич так не думал, он заблуждался, и 
приятно заблуждался. Три полтысячи рублев повезет 
он за своею пазухой. Захочет, повернет Барабана вме- 
сто дома к Одесту, да и поедет куда бог приведет. 
Только он этого не сделает, а верно привезет деньги 
барыне и будет говорить, что и не такие деньги важи- 
вали. Поравнявшись с кабаком, Барабан стал затяги- 
вать левую вожжу, останавливаться и приворачивать; 
но Поликей, несмотря Ha то, что у него были деньги, 
данные на покупки, свистнул Барабана кнутом и про- 
ехал. То же самое он сделал и у другого кабака и к 
полдням слез с телеги и, отворив ворота купеческого 
дома, в котором останавливались все барынины люди, 
провел тележку, отпряг, приставил к сену лошадь, по- 
обедал с купеческими работниками, не преминув рас- 
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сказать, за каким он важным делом приехал, и пошел, 
с письмом в шапке, к садовнику. Садовник, знавший 
Поликея, прочтя письмо, с видимым сомнением порас- 
спросил, точно ли ему велено везти деньги. Ильич хо- 
тел обидеться, но не сумел, только улыбнулся своею 
улыбкой. Садовник перечел еще письмо и отдал деньги. 
Получив деньги, Поликей положил их за пазуху и по- 
шел на квартиру. Ни полпивная, ни питейные дома, 
ничего не соблазнило его. Он испытывал приятное раз- 
дражение во всем существе и не раз останавливался у 
лавок с искушающими товарами: сапогами, армяками, 
шапками, ситцами и съестным. И, постояв немножко, 
отходил с приятным чувством: могу все купить, да BOT 
не сделаю. Он прошел на базар купить, что ему велено 
было, забрал все и поторговал дубленую шубу, за кото- 
рую просили двадцать пять рублей. Продавец почему“ 
то, глядя на Поликея, не верил, чтобы Поликей мог ку- 
пить; но Поликей показал ему Ha пазуху, говоря, что 
всю лавку его купить может, коли захочет, и потребо- 
вал примерять шубу, помял, потрепал ее, подул в мех, 
даже провонял от нее M, наконец, со вздохом снял. 
«Неподходящая цена. Коли бы из пятнадцати рублев 
уступил», — сказал он. Купец сердито перекинул шубу 
через стол, а Поликей вышел и в веселом духе отпра- 
вился на квартиру. Поужинав, напоив Барабана и 3a- 
дав ему овса, он взлез на печку, вынул конверт, долго 
осматривал его и попросил грамотного дворника про- 
честь адрес и слова: «Со вложением тысячи шестисот 
семнадцати рублей ассигнациями». Конверт был сделан 
из простой бумаги, печати были из бурого сургуча с 
изображением якоря: одна большая в середине, четыре 
но краям; сбоку было капнуто сургучом. Ильич все 
это осмотрел и заучил и даже потрогал вострые концы 
ассигнаций. Какое-то детское удовольствие испытывал 
он, зная, что в его руках находятся такие деньги. Он 
засунул конверт в дыру шапки, шапку положил под TO- 
лову и лег; но и ночью он несколько раз просыпался 
и шупал конверт. И всякий pas, находя конверт на Me- 
сте, он испытывал приятное чувство сознания, что вот 
on, Поликей, осрамленный, забиженный, везет такие 
деньги и доставит их верно, — так верно, как не доста- 
вил бы и сам приказчик, 
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Около полуночи и купцовы работники и Поликей 
были разбужены стуком в ворота и криком мужиков. 
Это были рекруты, которых привезли из Покровского. 
Их было человек десять: Хорюшкин, Митюшкин и Илья 
(племянник Дутлова), двое подставных, староста, ста- 
рик Дутлов и подводчики. В избе горел ночник, ку- 
харка спала на лавке под образами. Она вскочила и 
стала зажигать свечу. Поликей тоже проснулся и, пере- 
гнувшись с печи, стал смотреть на входивших мужи- 
ков. Все входили, крестились и садились на лавки. Все 
они были совершенно спокойны, так что узнать нельзя 
было, кто кого привез в отдачу. Они здоровались, гу- 
тарили, спрашивали поесть. Правда, некоторые были 
молчаливы и грустны; зато другие были необыкновен- 
но веселы, видимо, выпивши. В том числе был и Илья, 
до сих пор никогда не пивший. 

— Что ж, ребята, ужинать али спать ложиться? — 
спросил староста. 

— Ужинать, — отвечал Илья, распахнув шубу и 
усевшись на лавке. — Посылай за водкой. 

— Будет Te водки-то, — отвечал староста мельком и 
снова обратился к другим: — Так хлебца закусите, ре- 
бята. Что народ будить? 

— Водки дай, — повторил Илья, ни на кого не TIA- 
дя, и таким голосом, что видно было, что он не скоро 
отстанет. 

Мужики послушались совета старосты, достали из 
телег хлебушка, поели, попросили квасу и полегли, кто 
на полу, кто на печи. 

Илья изредка все повторял: «Водки дай, я говорю, 
подай». Вдруг он увидал Поликея. 

— Ильич, а, Ильич! Ты здесь, друг любезный? Ведь 
я в солдаты иду, совсем распрощался с матушкой, C 
хозяйкой... Как выла! В солдаты упекли. Поставь водки. 

— Денег ner,— отвечал Поликей.— Еще, бог даст, 
затылок, — прибавил Поликей, утешая. 

- Нет, брат, как береза чистая, никакой болезни 
не видал над собой. Уж какой мне затылок? Каких еще 
царю солдат надо? 

Поликей стал рассказывать историю, как дохтору си- 
ненькую мужик дал и тем уволился. 

Илья подвинулся к печи и разговорился: 
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— Нет, Ильич, теперь кончено, и сам не хочу оста- 
ваться. Дядя меня упек. Разве мы бы не купили за 
себя? Нет, сына жалко и денег жалко. Меня отдают... 
Теперь сам не хочу. (Он говорил тихо, доверчиво, под 
влиянием тихой грусти.) Одно, матушку жалко; как 
убивалась сердешная! Да и хозяйку: так, ни за что 
погубили бабу, теперь пропадет; солдатка, одно слово. 
Лучше бы не женить. Зачем они меня женили? Завтра 
приедут. 

— Да что же вас так рано привезли? — спросил 
Поликей.— To ничего He слыхать было, а то вдруг... 

— Вишь, боятся, чтоб я над собой чего не сде- 
лал,— отвечал Илюшка, улыбаясь.— Небось, ничего не 
сделаю. Я и в солдатах не пропаду, только матушку 
жалко. Зачем они меня женили? — говорил он тихо и 
грустно. — 

Дверь отворилась, крепко хлопнула, и вошел ста- 
рик Дутлов, отряхая шапку, в своих лаптях, всегда 
огромных, точно на ногах у него были лодки. 

— Афанасий, — сказал он, перекрестясь и обращаясь 
к дворнику, — нет ли фонарика, овса всыпать? 

Дутлов не взглянул на Илью и спокойно начал за- 
жигать огарок. Рукавицы и кнут были засунуты у него 
за поясом, и армяк аккуратно подпоясан; точно он с 
обозом приехал: так обычно просто, мирно и озабочен- 
но хозяйственным делом было его трудовое лицо. 

Илья, увидав дядю, замолк, опять мрачно опустил 
глаза куда-то на лавку и заговорил, обращаясь к ста- 
росте: 

— Водки дай, Ермила. Вина пить хочу. 

Голос его был злой и мрачный. 

— Какое теперь вино? — отвечал староста, хлебая 
из чашки.— Видишь, люди поели, да и легли; а ты что 
буянишь? 

Слово «буянишь», видимо, навело его на мысль буя- 
ВИТЬ. 

— Староста, я беду наделаю, коли ты мне водки 
не дашь. | 

— Хоть бы ты его урезонил,— обратился староста 
к Дутлову, который зажег уже фонарь, но, видимо, 
остановился послушать, что еще дальше будет, и иско- 
са с соболезнованием смотрел на племянника, как буд- 
то удивляясь его ребячеству. 

Илья, потупившись, опять проговорил: 
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— Вина дай, беду наделаю. 

— Брось, Илья! — сказал староста кротко, — право, 
брось, лучше будет. 

Но не успел он еще выговорить этих слов, как Илья 
вскочил, ударил кулаком в стекло и закричал во всю 
мочь: 

— Не хотите слушать, вот вам! — и бросился к Apy- 
гому окну, чтоб и то разбить. 

Ильич во мгновение ока перекатился два раза и 
спрятался в углу печи, так что распугал всех Tapaka- - 
нов. Староста бросил ложку и побежал к Илье. Дутлов 
медленно поставил фонарь, распоясался, пощелкивая 
языком, покачал головой и подошел к Илье, который 
уж возился с старостой и дворником, не пускавшими 
его к окну. Они поймали его за руки и держали, ка- 
залось, крепко; но как только Илья увидел дядю с ку- 
шаком, силы его удесятерились, он вырвался и, зака- 
тив глаза, подступил с сжатым кулаком к Дутлову. 

— Убью, не подходи, варвар! Ты меня загубил, ты 
с своими сыновьями-разбойниками, ты загубил меня, 
Зачем меня женили? Не подходи, убью! 

Илюшка был страшен. Лицо его было багровое, гла- 
за не знали, куда деваться; все его здоровое молодое 
тело дрожало как в лихорадке. Он, казалось, хо- 
тел и мог убить всех троих мужиков, наступавших на 
него. 

— Братнину кровь пьешь, кровопийца! 

Что-то сверкнуло на вечно-спокойном лице Дутло- 
ва. Он сделал шаг вперед. 

— Не хотел добром,— проговорил он, и вдруг, OT- 
куда взялась энергия, быстрым движением схватил он 
племянника, повалился с ним на землю и C помощью 
старосты начал крутить ему руки. Минут с пять боро- 
лись они; наконец Дутлов C помощью мужиков встал, 
отдирая руки Ильи от своей шубы, в которую тот вце- 
пился,— встал сам, потом поднял Илью © связанными 
назад руками и посадил его на лавку в углу. 

— Говорил, хуже будет, — сказал он, задыхаясь еще 
от борьбы и оправляя поясок рубахи, — что грешить? 
все умирать будем. Дай ему под голову армяк,— при- 
бавил он, обращаясь к дворнику, — а то голова зате- 
чет,— и сам взял фонарь, подпоясался веревочкой и 
вышел опять к лошадям. 

Илья, со спутанными волосами, с бледным лицом и 
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вздернутою рубахой, оглядывал комнату, как будто ста- 
рался вспомнить, где он. Дворник подбирал осколки 
стекол и утыкал в окно полупгубок, чтобы не дуло. Cra- 
роста опять сел за свою чашку. 

— Эх, Илюха, Илюха! Жалко мне тебя, право. Что x 
делать! Вот Хорюшкин, тоже женатый; не миновать, 
видно. 

— От злодея дяди погибаю,— повторил Илья c 
сухою злобой.— Ему своего жалко... Матушка говори- 
ла, приказчик приказывал купить некрута. Не хочет; 
говорит: не одолеет. Разве мы с братом мало в дом 
принесли?.. Злодей он! 

Дутлов вошел в избу, помолился образам, разделся 
и подсел к старосте. Работница подала ему еще квасу 
и ложку. Илья замолк и, закрыв глаза, прилег на ар- 
мяк. Староста молча указал на него и покачал головой. 
Дутлов махнул рукой. 

— Разе не жалко? Брата родного сын. Mans: того, 
что жалко, еще злодеем меня перед ним изделали. Вло- 
жила ему в голову его хозяйка, что ль, бабочка хит- 
рая, даром что молодая, что у нас деньги такие, что 
купить некрута осилим. Вот и укоряет меня. А как 
жалко малого-то|.. 

— Ох, малый хорош! — сказал староста, 

— Да мочи моей с ним нет. Завтра Игната пришлю, 
и хозяйка его приехать хотела. 

— Присылай-ка, ладно, — сказал староста, встал и 
полез на печку. — Что деньги? Деньги прах, 

— Были бы деньги, кто бы пожалел? — проговорил 
купеческий работник, поднимая голову. 

— Эх, деньги, деньги! Много греха от HAX,— OTO- 
звался Дутлов.— Ни от чего в свете столько греха, как 
от денег, и в Писании сказано. 

се сказано, — повторил дворник. — Так-то сказы- 
вал мне человек один: купец был, денег много накопил 
и ничего оставить не хотел; так свои деньги любил, 
что с собою в гроб унее. Стал помирать, только велел 
подушечку € собой в гроб положить. Не догадались так. 
Потом стали искать денег сыновья: нет ничего, Дога- 
дался один сын, что, должно, в подушке деньги были. 
До царя доходило, позволил откопать. Так что ж ты 
думаешь? Открыли, в подушечке ничего нет, а полон 
козюлями гроб; так и зарыли опять. Вот оно, что 
деньги-то делают, | 
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— Известно, греха много, — сказал Путлов, встал и 
начал молиться богу. 

Помолившись, он посмотрел на племянника. Tor 
спал. Дутлов подошел, отпустил ему кушак и лег. Дру- 
гой мужик пошел спать к ломадям. 


IX 


‚Как только все затихло, Поликей, будто виноватый, 
потихоньку слез и стал убираться. Ему почему-то было 
жутко ночевать здесь с рекрутами. Петухи уж перекли- 
кались чаще, Барабан поел весь свой овес и тянулся к 
пойлу. Ильич запряг его и вывел мимо мужичьих телег. 
Шапка с содержимым была в целости, и колеса тележ- 
ки снова застучали по подмерзнувшей Покровской до- 
роге. Поликею легче стало только тогда, как он выехал 
за город. А то все почему-то ему казалось, что вот-вот 
сзади послышится погоня, остановят его да на место 
Ильи скрутят ему назад руки и завтра поведут в став- 
ку, Не то от холода, не то от страха мороз пробегал 
у него по спине, и он все потрогивал и потрогивал 
Барабана. Первый встретившгийся ему человек был поп 
в высокой зимней шапке, с кривым работником. Еще 
жутче стало Поликею. Но за городом страх этот по- 
немногу прошел. Барабан пошел шагом, стала виднее 
впереди дорога; Ильич снял шапку и ощупал деньги. 
«Положить их за пазуху? — думал 0H,— еще распоясы- 
ваться надо. Вот дай под изволок заеду, там сойду с 
телеги, уберусь. Шапка крепко зашита сверху, а вниз. 
из подкладки не выскочит. И сымать шапки до дома 
не стану». Съехав под изволок, Барабан по COÖCTBeH- ` 
ной охоте навынос выскакал в гору, и Поликей, кото- 
рому так же, как и Барабану, хотелось скорее домой, 
не препятствовал ему в том. Все было в порядке; по 
крайней мере, ему так казалось, и он предался мечта- 
ниям о благодарности госпожи, о пяти целковых, кото- 
рые она ему даст, и о радости своих домашних. Он 
снял шапку, ощупал еще раз письмо, нахлобучил себе 
шанку глубже на голову и улыбнулся. Плис на шапке 
был гнилой, и именно потому, что накануне Акулина 
старательно зашила его в прорванном месте, он pas- 
лезся с другого конца, и именно то движение, KOTO- 
рым Поликей, сняв шапку, думал в темноте засовать 
глубже под хлопки письмо с деньгами, это самое дви- 
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жение распороло шапку и высунуло конверт.одним yr- 
лом из-под плису. 

Стало светать, и Поликей, не спавщий всю ночь, за- 
дремал. Надвинув шапку и тем еще больше высунув 
письмо, Поликей в дремоте стал стукаться головой о 
грядку. Он проснулся около дома. Первым движением 
его было схватиться за шанку: она сидела плотно на 
голове: он и не снял ее, уверенный, что конверт тут. 
Он тронул Барабана, поправил сено, опять принял вид 
дворника и, важно поглядывая вокруг себя, затрясся 
к дому. | 

Вот кухня, вот «флигерь», вон столярова жена несет 
холсты, вон контора, вон барынин дом, в котором сей- 
час Поликей покажет, что он человек верный и чест- 
ный, что «наговорить, мол, можно на всякого», и ба- 
рыня скажет: «Ну, благодарствуй, Поликей, вот тебе 
три...», а может, и пять, а может, и десять целковых, 
и велит еще чаю поднесть ему, а може, и водочки. 
С холоду бы не мешало. На десять целковых и погуля- 
ем на празднике, и сапоги купим, и Никитке, так и 
быть, отдадим четыре с полтиной, а то приставать очень 
начал... Не доезжая шагов ста до дома, Поликей запах- 
нулся еще, оправил пояс, ожерелку, снял шапку, попра- 
вил волосы и, не торопясь, сунул руку под подкладку. 
Рука зашевелилась в шапке, быстрей, еще быстрей, дру- 
гая всунулась туда же; лицо бледнело, бледнело, одна 
рука проскочила насквозь... Поликей вскочил на коле- 
ни, остановил лошадь и начал оглядывать телегу, сено, 
покупки, щупать пазуху, шаровары: денег нигде не 
было. 

— Батюшки! Да что же это?! Что все это будет! — 
заревел он, схватив себя за волосы. 

Но тут же, вспомнив, что его могут увидать, по- 
вернул Барабана назад, надвинул шапку и погнал удив- 
ленного и недовольного Барабана назад по дороге. 

«Терпеть не могу ездить с Поликеем, — должен был 
думать Барабан. — Один раз в жизни он накормил и на- 
поил меня вовремя, и лишь для того, чтобы так He- 
приятно обмануть меня. Kak я старался бежать домой! 
Устал, а тут, только что запахло нашим сеном, он 
гонит меня назад». . 

— Ну, ты, одер чертовский! — сквозь слезы кричал 
Поликей, встав в телеге, дергая по Барабанову рту вож- 
жами и стегая кнутом, | 
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Целый этот день никто в Покровском не видал Ho- 
ликея. Барыня спрашивала несколько раз после обеда, 
и Аксютка прилетала к Акулине; но Акулина говори- 
ла, что он не приезжал, что, видно, купен задержал 
или что с лошадью что-нибудь случилось. «He захро- 
мала ли? — говорила она.— Прошлый раз так-то целые 
сутки ехал Максим, всю дорогу пешком шел!» И Ак- 
сютка налаживала свои маятники опять к дому, а Аку- 
лина поидумывала причины задержки мужа и старалась 
успокоить себя, — но не успевала! У ней тяжело было 
на сердце, и никакая работа к завтрашнему празднику 
не спорилась у ней в руках. Тем более она мучилась, 
что столярова жена уверяла, как она сама видела; «Че- 
ловек, точно как Ильич, подъехал к препшекту и HO- 
том назад поворотил». Дети тоже с беспокойством и 
нетерпением ждали тятеньку, HO по другим причинам. 
Анютка и Машка остались без. шубы и армяка, давав- 
ших им возможность хоть поочередно выходить на ули- 
пу, и потому принуждены были только около дома, в 
одних платьях, делать круги с усиленною быстротой, 
чем немало стесняли всех жителей флигеря, входив- 
IMAX и выходивших. Один раз Машка вналетела на ноги 
столяровой ‘жены, несшей воду, и, хотя вперед заре- 
вела, стукнувшись о ее колени, получила, однако, MO- 
тасовку за вихры и еще сильнее заплакала. Когда же 
она не сталкивалась ни C кем, то прямо влетала в 
дверь и по кадушке влезала на печку. Только барыня 
и Акулина истинно беспокоились собственно о Поликее; 
дети же только о том, что было на нем надето. А Егор 
Михайлович, докладывая барыне, на вопрос ее: «Не 
приезжал ли Поликей и где он может быть?» — улыб- 
нулся, отвечая: «Не могу знать»,— и, видимо, был до- 
волен тем, что предположения его оправдывались. 
«Надо бы к обеду приехать», — сказал он значительно. 
Весь этот день в Покровском никто ничего не знал 
про Поликея; только уже потом узналось, что видели 
его мужики соседние, без шапки бегавшего по дороге 
и y всех спрашивавшего: «Не находили ли письма?» 
Другой человек видел его спящим на краю дороги подле 
прикрученной лошади с телегой. «Еще я подумал,— 
говорил этот человек,— что пьяный, и лошадь дня два 
не поена, не кормлена; так ей бока подвело», Акулина 
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не спала всю ночь, все прислушивалась, HO и в ночь 
Поликей не приезжал. Если бы она была одна и были 
бы у ней повар и девушка, она была бы еще несчаст- 
нее; но как только пропели третьи петухи и столярова 
жена поднялась, Акулина должна была встать и при- 
няться за печку. Был праздник: до света надо было 
хлебы вынуть, квас сделать, лепешки испечь, корову 
подоить, платья и рубахи выгладить, детей перемыть, 
воды принесть и соседке не дать всю печку занять. 
Акулина, не переставая прислушиваться, принялась за 
эти дела. Уж рассвело, уж заблаговестили, уж дети 
встали, а Поликея все не было. Накануне был зазимок, 
снег неровно покрыл поля, дорогу и крыши; и нынче, 
как бы для праздника, день был красный, солнечный 
и морозный, так что издалека было и слышно и видно. 
Но Акулина, стоя y печи и с головой всовываясь в 
устье, так занялась печеньем лепешек, что не слыхала, 
как подъехал Поликей, и только по крику детей узна- 
ла, что муж приехал, Анютка, как старшая, насалила 
голову и сама оделась. Она была в новом розовом сит- 
цевом, но MATOM платье, подарке барыни, которое, как 
лубок, стояло на ней и кололо глаза соседям; волосы 
у ней лоснились, на них она пол-огарка вымазала; 
балимаки были хоть не новые, но топкие. Машка была 
еще в кацавейке и грязи, и Анютка не подпускала ее 
к себе близко, чтобы не выпачкала. Машка была на 
дворе, когда отец подъехал с кульком. «Тятенька пли- 
ехали», — завизжала она, стремглав бросилась в дверь 
мимо Анютки и запачкала ее. Анютка, уже не боясь 
запачкаться, тотчас же прибила Машку, а Акулина не 
могла оторваться от своего дела. Она только крикнула 
на детей: «Ну вас! всех перепорю!» — и оглянулась на 
дверь. Ильич, с кульком в руках, вошел в сени и тот- 
час же пробрался в свой угол. Акулине показалось, что 
он был бледен и лицо у него было такое, как будто он 
не то плакал, не то улыбался; но ей некогда было разо- 
брать. 

— Что, Ильич, благополучно? — спросила она от 
печи. 

Ильич что-то пробормотал, чего она не поняла, 

— Ась? — крикнула она. — Был у барыни? 

Ильич в своем угле сидел на кровати, дико смотрел 
кругом себя и улыбался своею виноватою и глубоко не- 
счастною улыбкой. Он долго ничего не отвечал, 
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-- А, Ильич? Что долго? — раздался голос Акулины. 

-- Я, Акулина, деньги отдал барыне, как. благода- 
рила! — сказал он вдруг и еще беспокойнее стал огля- 
дываться и улыбаться, Два предмета особенно останав- 
ливали его беспокойные, лихорадочно-открытые глаза: 
веревки, привязанные к люльке, и ребенок. Он подо- 
шел к люльке и своими тонкими пальцами торопливо 
стал распутывать узел веревки. Потом глаза его оста- 
новились на ребенке; но тут Акулина с лепешками на 
доске вошла в угол. Ильич быстро спрятал веревку за 
пазуху и сел на кровать. 

— Что ты, Ильич, как будто не по себе? — ска- 
зала Акулина. 

— Не спал,— отвечал он. | 

Вдруг за окном мелькнуло что-то, и через 
мгновенье, как стрела, влетела верховая девушка 
Аксютка. 

— Барыня велела Поликею Ильичу прийти сею ми- 
нутою,— сказала она.— Сею минутою велела Авдотья 
Миколавна... сею минутою. 

Поликей посмотрел на Акулину, на девочку. 

— Сейчас! Чего еще надо? — сказал он так просто, 
что Акулина успокоилась: может, наградить хочет, — 
Скажи, сейчас приду. 

Он встал и вышел: Акулина же взяла корыто, WO- 
ставила на лавку, налила воды из ведер, стоявших у 
двери, и из горячего котла в печи, засучила рукава 
и попробовала воду. 

— Иди, Машка, вымою. 

Сердитая, сюсюкающая девочка заревела. 

— Иди, паршивая, чистую рубаху надену, Ну, ло-. 
майся! Иди, еще сестру мыть надо. 

Поликей между тем пошел не за верховою девуш- 
кой к барыне, а совсем в другое место. В сенях подле 
стены была прямая лестница, ведущая на чердак. По- 
ликей, выйдя в сени, оглянулся и, не видя никого, 
нагнувшись, почти бегом, ловко и скоро взбежал по 
этой лестнице. 


— Что-то такое значит, что Поликей не приходит, — 
сказала нетерпеливо барыня, обращаясь к Дуняше, ко- 
торая чесала ей голову, — где Поликей? Отчего он 
не идет? 
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Аксютка опять полетела на дворню и опять влетела 
в сенцы и потребовала Ильича к барыне. 

— Да он пошел давно, — отвечала Акулина, KOTO- 
рая, вымыв Машку, в это время только что посадила в 
корыто своего грудного мальчика и мочила ему, не- 
смотря на его крик, его редкие волосики. Мальчик 
кричал, морщился и старался поймать что-то своими 
беспомощными ручонками. Акулина поддерживала од- 
HOW большою рукой его пухленькую, всю в ямочках, 
мягкую спинку, а другою мыла его. 

— Посмотри, не заснул ли он где,— сказала она, 
с беспокойством оглядываясь. 

Столярова жена в это время, нечесаная, с распах- 
нутою грудью, поддерживая юбки, входила на чердак 
достать свое сохнувшее там платье. Вдруг крик ужаса 
раздался на чердаке, и столярова жена, как сумасшед- 
шая, с закрытыми глазами, на четвереньках, задом, и 
скорее KÖTOM, чем бегом, слетела с лестницы. 

— Ильич! — крикнула она. 

Акулина выпустила из рук ребенка. 

— Удавился! — проревела столярова жена. 

Акулина, не замечая того, что ‘ребенок, как клубо- 
чек, перекатился навзничь и, задрав ножонки, головой 
окунулся в воду, выбежала в сени. 

— На балке... висит, — проговорила столярова же- 
на, но остановилась, увидав Акулину. 

Акулина бросилась на лестницу и, прежде чем успе- 
ли ее удержать, взбежала и с страшным криком, как 
мертвое тело, упала на лестницу и убилась бы, если бы 
выбежавший изо всех углов народ не успел поддер- 
жать ее. 
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Несколько минут ничего нельзя было разобрать в 
общей суматохе. Народу сбежалось бездна, все крича- 
ли, все говорили, дети и старухи плакали, Акулина 
лежала без памяти. Наконец мужчины, столяр и при- 
бежавший приказчик, вошли наверх, и столярова жена 
в двадцатый раз рассказала, «как она, ничего не ду- 
мавши, пошла за пелеринкой, глянула этаким манером: 
вижу, человек стоит, посмотрела: шапка подле вывер- 
нута лежит. Глядь, а ноги качаются. Так меня холодом 
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и обдало. Легко ли, повесился. человек, и я это видеть 
должна! Как загремлю вниз, и сама не помню. И чудо, 
как меня бог спас. Истинно, господь помиловал. Лег- 
ко ли! И кручь и вышина какая! Так бы до смерти и 
убилась». | 

Люди, всходившие наверх, рассказали то же. Ильич 
висел на балке, в одной рубахе и портках, на той 
самой веревке, которую он снял с люльки. Шапка его, 
вывернутая, лежала тут же. Армяк и шуба были сняты 
и порядком сложены подле. Ноги доставали до земли, 
но признаков жизни уже не было. Акулина при- 
шла в себя и рванулась опять на лестницу, но ее не 
пустили. 

— Мамуска, Семка захлебнулся,— вдруг запищала 
сюсюкающая девочка из угла. 

Акулина вырвалась опять и побежала в угол. Ребе- 
нок, не шевелясь,, лежал навзничь в корыте, и ножки 
его не шевелились. Акулина выхватила его, но ребенок 
не дышал и не двигался. Акулина бросила его на кро- 
вать, подперлась руками и захохотала таким громким, 
звонким и страшным смехом, что Машка, сначала тоже 
засмеявшаяся, зажала уши и с плачем выбежала в 
сени. Народ валил в Угол с воем и плачем. Ребенка 
вынесли, стали оттирать; но все было напрасно. Аку- 
лина валялась по постели’ и хохотала, хохотала так, 
что страшно становилось всем, кто только слышал этот 
хохот. Только теперь, увидав эту разнородную толпу 
женатых, стариков, детей, столпившихся в сенях, мож- 
но было понять, какая бездна и какой народ жил в 
дворовом филигере. Все суетились, все говорили, многие 
плакали, и никто ничего не делал. Столярова жена все 
еще находила людей, не слыхавших ее истории, и вновь 
рассказывала о том, как ее нежные чувства были пора- 
жены неожиданным видом и как бог спас ее от паде- 
ния с лестницы. Старичок буфетчик в женской каца- 
вейке рассказывал, как при покойном барине женщина 
в пруду утопилась. Приказчик отправил к становому 
и к священнику послов и назначил караул. Верховая 
девушка Аксютка с выкаченными глазами все смотрела 
в дыру на чердак и, хотя ничего там не видала, не 
могла оторваться и пойти к барыне. Агафья Михай- 
ловна, бывшая горничная старой барыни, требовала чаю 
для успокоения своих нервов и плакала. Бабушка Анна 
своими практичными, пухлыми и пропитанными дере- 
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вянным маслом руками укладывала маленького покой- 
ника на столик. Женшины стояли около Акулины и 
молча смотрели на нее. Дети, прижавшись в углах, 
взвглядывали на мать и принимались реветь, потом за- 
молкали, опять взглядывали и еще пуще жались. Mans- 
чишки и мужики толпились у крыльца и с испуганны- 
ми лицами смотрели в двери и в окна, ничего не видя 
и не понимая и спрашивая друг у друга, в чем дело. 
Один говорил, что столяр своей жене топором ногу 
отрубил. Другой говорил, что прачка родила тройню, 
'Гретий говорил, что поварова кошка взбесилась и nepe- 
кусала народ. Но истина понемногу распространялась 
и, наконец, достигла ушей барыни. И, кажется, даже 
не сумели приготовить ее: грубый Егор прямо доложил 
ей и так расстроил нервы барыни, что она долго после 
не могла оправиться. Толпа уже начинала успокоивать- 
ся; столярова жена поставила самовар и заварила чай, 
причем посторонние, не получая приглашения, нашли 
неприличным оставаться долее. Мальчишки начинали 
драться у крыльца. Все уж знали, в чем дело, и, кре- 
стясь, начинали расходиться, как вдруг послышалось: 
«Барыня, барыня!» — и все опять столпились и CRA- 
лись, чтобы дать ей дорогу, но все тоже хотели ви- 
деть, что она будет делать. Барыня, бледная, заплакан- 
ная, вошла в сени через порог, в Акулинин угол. Де- 
сятки голов жались и смотрели у дверей. Одну бере- 
менную женщину придавили так, что она запищала, но 
тотчас же, воспользовавшись этим самым обстоятель- 
ством, эта женщина выгадала себе впереди место. И как 
было не посмотреть на барыню в Акулинином углу! Это 
было для дворовых все равно, что бенгальский огонь 
в конце представления. Уж значит хорошо, коли бен- 
гальский огонь зажгли, и уж значит хорошо, коли ба-. 
рыня в шелку да в кружевах вошла к Акулине в угол. 
Барыня подошла к Акулине и взяла ее за руку; но 
Акулина вырвала ее. Старые дворовые неодобрительно 
покачали головами. 

— Акулина| — сказала барыня.— У тебя дети, nmo- 
жалей себя. 

Акулина захохотала и поднялась. 

— У меня дети всё серебряные, всё серебряные... 
Я бумажек не держу, — забормотала она скороговор- 
кой.— Я Ильичу говорила, не бери бумажек, вот тебя 
и нодмазали, подмазали дегтем. Дегтем с мылом, суда- 
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рыня. Какие бы парши ни были, сейчас соскочут.— 
И опять она захохотала еще пуще, 

Барыня обернулась и потребовала фершела с гор- 
чицей. «Воды холодной дайте», — и она стала сама 
искать воды; но, увидав мертвого ребенка, перед ко- 
торым стояла бабушка Анна, барыня отвернулась, и все 
видели, как она закрылась платком и заплакала. Ба- 
бушка же Анна (жалко, что барыня не видала: она бы 
оценила это; для нее и было все это сделано) при- 
крыла ребенка кусочком холста, поправила ему ручку 
своею пухлой, ловкою рукой и так потрясла головой, 
так вытянула губы и чувствительно прищурила глаза, 
так вздохнула, что всякий MOT видеть ее прекрасное 
сердце. Но барыня не видала этого, да и ничего не 
могла видеть. Она зарыдала, с ней сделалась нервная 
истерика, и ее вывели под руки в сени и под руки 
отвели домой. «Только-то от. нее и было», — подумали 
многие и стали расходиться. Акулина все хохотала и 
говорила вздор. Ее вывели в другую комнату, пустили 
ей кровь, обложили горчичниками, ‘льду приложили к 
голове; но она все так же ничего не понимала, не 
плакала, а хохотала и говорила и делала такие вещи, 
что добрые люди, которые за ней ухаживали, не могли 
удерживаться и тоже смеялись, 
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Праздник был невеселый во дворе Покровского. He- 
смотря на то, что день был прекрасный, народ не вы- 
ходил гулять; девки не собирались песни петь, ребята 
фабричные, пришедшие из города; не играли ни в гар- 
монию, ни в балалайки и с девушками не играли. Все 
сидели по углам, и ежели говорили, то говорили тихо, 
как будто кто недобрый был тут и мог слышать их, 
Днем все еще было ничего. Но вечером, как смерклось, 
завыли собаки, и тут же, на беду, поднялся ветер и 
завыл в трубы, и такой страх нашел на всех жителей 
дворни, что у кого были свечи, те зажгли их перед 
образом: кто был один в ‘угле, пошел к соседям про- 
ситься ночевать, где полюднее, а кому нужно было 
выйти в закуты, не пошел и не пожалел оставить CKO- 
тину без корму на эту ночь. И святую воду, которая 
у каждого хранилась в пузырьке, всю в эту HOTA 
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истратили. Многие даже слышали, как в эту ночь кто- 
то все ходил по чердаку тяжелым шагом, и кузнец 
видел, как змей летел прямо на- чердак. В Поликее- 
вом угле никого не было; дети и сумасшедшая пере- 
ведены были в другие места. Там только покойничек- 
младенец лежал, да были две старушки и странница, 
которая по своему усердию читала псалтырь, не над 
младенцем, а так, по случаю всего этого несчастия. 
Так пожелала барыня. Старушки эти и странница сами 
слышали, как только-только прочтется кафизма, так 
задрожит наверху балка и застонет кто-то. Прочтут: 
«Да воскреснет бог», — опять затихнет. Столярова жена 
позвала куму и в эту ночь, не спамши, выпила с ней 
весь чай, который запасла себе на неделю. Они тоже 
слышали, как наверху балки трещали и точно мешки 
падали сверху. Мужики-караульщики придавали храб- 
рости дворовым, а то бы они перемерли в эту ночь со 
страху. Мужики лежали в сенях на сене и потом уве- 
ряли, что слышали тоже чудеса на чердаке, хотя в 
самую эту ночь препокойно беседовали между собой о 
некрутстве, жевали хлеб, чесались и, главное, так Ha- 
полнили сени особым мужичьим запахом, что столярова 
жена, проходя мимо их, сплюнула и обругала их мужи- 
чьем. Как бы то ни было, удавленник все висел на 
чердаке, и как будто сам злой дух осенил в эту ночь 
флигерь огромным крылом, показав свою власть и бли- 
же, чем когда-либо, став к этим людям. По крайней 
мере, все они чувствовали это. Не знаю, справедливо 
ли это было. Я даже думаю, что вовсе не справедливо. 
Я думаю, что если бы смельчак в эту страшную ночь 
взял свечу или фонарь и, осенив или даже не осенив 
себя крестным знамением, вошел на чердак, медленно 
раздвигая перед собой огнем свечи ужас ночи и осве- 
щая балки, песок, боров, покрытый паутиной, и забы- 
тые столяровой женою пелеринки,— добрался до Иль- 
ича, и ежели бы, не поддавшись чувству страха, по- 
днял фонарь на высоту лица, то он увидел бы знакомое 
худощавое тело с ногами, стоящими на земле (верев- 
ка опустилась), безжизненно согнувшееся набок, с рас- 
стегнутым воротом рубахи, под которою не видпо кре- 
ста, и опущенную на грудь голову, и доброе лино с 
открытыми, невидящими глазами, и кроткую, винова- 
тую улыбку, и строгое спокойствие, и тишину на всем. 
Право, столярова жена, прижавшись в углу. своей кро- 
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вати, с растрепанными волосами и испуганными гла- 
зами, рассказывающая, что она слышит, как падают 
мешки, гораздо ужаснее и страшнее Ильича, хотя крест 
его снят и лежит на балке. 

В верху, то есть у барыни, такой же ужас царство- 
вал, как и во флигере. В барыниной комнате пахло 
одеколоном и лекарством. Дуняша грела желтый воск 
и делала спуск. Для чего именно спуск, я не знаю; 
но знаю, что снуск делался всегда, когда барыня была 
больна. А она теперь расстроилась до нездоровья. K Ду- 
HAWE для храбрости пришла ночевать ее тетка. Они 
все четверо сидели в девичьей с очно и тихо раз- 
говаривали. 

— Ито же за маслом пойдет? — сказала Дуняша. 

— Ha за что, Авдотья Миколавна, не пойду, — pe- 
шительно отвечала вторая девушка. 

— Полно; с Аксюткой вместе поди. 

— Я одна сбегаю, я ничего не боюсь, — сказала ÅK- 
CIOTKA, но тут же заробела. 

— Ну поди, умница, спроси у бабушки Анны, в ста- 
kane, и принеси, не расплескай, — сказала ей Дуняша. 

Аксютка подобрала одною рукой подол, и хотя 
вследствие этого уже не могла махать обеими руками, 
замахала одною вдвое сильнее, поперек линии своего 
направления, и полетела. Ей было страшно, и она чув- 
ствовала, что, ежели бы она увидала или услыхала 
что бы то ни было, хоть свою мать живую, она бы 
пропала со страху. Она летела, зажмурившись, по зна- 
комой тропинке. 


XII 


«Барыня спит али нет?» — спросил вдруг подле Ак- 
сютки густой мужицкий голос. Она открыла глаза, ко- 
торые прежде были зажмурены, и увидала чью-то фи- 
гуру, которая, показалось ей, была выше филигеря; она 
взвизгнула и понеслась назад, так что ее юбка не по- 
спевала лететь за ней. Одним скачком она была на 
крыльце, другим в девичьей и с диким воплем броси- 
лась на постель. Дуняша, тетка ее и другая девушка 
обмерли со страху; но не успели они очнуться, как 
тяжелые, медленные и нерешительные шаги послыша- 
лись в сенях и у двери, Дуняша бросилась к барыне, 
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уронив спуск; вторая горничная спряталась за юбки, 
висевшие на стене; тетка, более решительная, хотела 
было придержать дверь, но дверь отворилась, и мужик 
вошел в комнату. Это был Дутлов в своих лодках. 
He обращая внимания на страх девушек, он поискал 
глазами иконы и, не найдя маленького образка, висев- 
шего в левом углу, перекреслался на шкафчик с чаш- 
ками, положил шапку на окно и, засунув глубоко руку 
за полушубок, точно он хотел почесаться под мышкой, 
достал письмо с пятью бурыми печатями, изображав- 
шими якори. Дуняшина тетка схватилась за грудь... 
Насилу она выговорила: 

— Перепугал же ты меня, Наумыч! Выговорить не 
‚могу сло..ва. Так и думала, что конец пришел. 

— Можно ли так? — проговорила вторая девушка, 
высовываясь из-за юбок. 

— И барыню даже встревожили, — сказала Дуняша, 
выходя из двери,— что лезешь на девичье крыльцо He 
спросимши? Настоящий мужик! 

Дутлов, не извиняясь, повторил, что барыню нужно 
видеть. 

— Она нездорова,— сказала Дуняша. 

В это время Аксютка фыркнула таким неприлично- 
громким смехом, что опять должна была спрятать TO- 
лову в подушки постели, из которых она целый час, 
несмотря на угрозы Дуняши и ее тетки, не могла вы- 
нуть ее без того, чтобы не прыснуть, как будто раз- 
рывалось что в ее розовой груди и красных щеках. 
Ей так смешно казалось, что BCE перепугались, — и она 
опять прятала голову и, будто в конвульсиях, елозила 
башмаком и подпрыгивала всем телом. 

Дутлов остановился, посмотрел на нее внимательно, 
как будто желая дать себе отчет в том, что такое с 
ней происходит, но, не разобрав, в чем дело, отвернулся 
и продолжал евою речь. 

— Значит, как есть, оченно важное дело, — сказал 
он;— только скажите, что мужик письмо с деньгами 
наптел. 

— Вакие деньги? 

Дуняша, прежде чем доложить, прочла адрес и pac- 
спросила Дутлова, где и как он нашел эти деньги, ко- 
торые Ильич должен был привезть из города. Разузнав 
все подробно и вытолкав в сени бегунью, которая He 
переставала фыркать, Дуняша пошла к барыне, но, к 
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удивлению Дутлова, барыня все-таки не приняла его и 
ничего толком не сказала Дуняше. 

— Ничего не знаю и не хочу знать, —= сказала ба- 
рыня,— какой мужик и какие деньги. Никого я не могу 
H не хочу видеть. Пускай он оставит меня в покое, 

— Что же я буду делать? — сказал Дутлов, пово- 
рачивая конверт. — Деньги не маленькие. Написано-то 
что на них? — спросил он Дуняшу, которая снова про- 
чла ему адрес. 

Дутлову как будто все что-то не верилось. Он на- 
деялся, что, может быть, деньги не барынины и что не 
так прочли ему адрес. Но Дуняша подтвердила ему еще. 
Он вздохнул, положил за пазуху конверт и готовился 
выйти. 

— Видно, становому отдать, — сказал он, 

— Ностой, я еще попытаюсь, скажу, — остановила 
его Дуняша, внимательно проследив за исчезновением 
конверта в пазухе мужика.— Дай сюда письмо. 

Дутлов опять достал, однако не тотчас передал его 
в протянутую руку Дуняши. 

— Скажите, что нашел на дороге Дутлов Семен. 

— Да дай сюда. 

— Я было думал, так, письмо; да солдат прочел, 
что с деньгами. 

— Да давай же. 

— fl x не посмел домой заходить для того..,— опять 
говорил Дутлов, не расставаясь с драгоценным конвер- 
том, — так и доложите. 

Дуняша взяла конверт и еще раз пошла к барыне. 

— Ах, боже мой, Дуняша! — сказала барыня уко- 
рительным голосом,— не говори мне про эти деньги, 
Как я вспомню только этого малюточку.., 

— Мужик, сударыня, не знает, кому прикажете от“ 
дать, — опять сказала Дуняша. 

Барыня распечатала конверт, вздрогнула, как толь- 
ко увидела деньги, и задумалась. 

— Страшные деньги, сколько зла они делают! — 
сказала она. 

— Это Дутлов, сударыня. Прикажете ему идти или 
изволите выйти к нему? Целы ли еще деньги-то? — 
спросила Дуняша, 

— Не хочу я этих денег, Это ужасные: деньги, Что 
они наделали! Скажи ему, чтоб он взял их себе, коли 
хочет, — сказала вдруг барыня, отыскивая руку Jy- 
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няши.— Да, да, да, — повторила барыня удивленной Ду- 
няше,— пускай совсем возьмет себе и делает, что хочет. 

— Полторы тысячи рублей, — заметила Дуняша, 
слегка улыбаясь, как с ребенком. 

— Пускай возьмет всё, — нетерпеливо повторила ба- 
рыня.— Что, ты меня не понимаешь? Эти деньги не- 
ечастные, никогда не говори мне про них. Пускай возь- 
мет себе этот мужик, что нашел. Иди, ну иди же! 

Дуняша вышла в девичью. 

— Все ли? — спросил Дутлов. 

— Да уж ты сам сосчитай,— сказала Дуняша, mo- 
давая ему конверт, — тебе велено отдать. 

о  Дутлов положил шапку под мышку и, пригнувшись, 
стал считать. 

— Счетов нету? | 

Дутлов понял, что барыня по глупости не умеет 
считать и велела ему это сделать. 

— Дома сосчитаешь! Тебе! твои деньги! — сказала 
Дуняша сердито.— Не хочу, говорит, их видеть, отдай 
тому, кто принес. 

Дутлов, не разгибаясь, уставился глазами на Ду- 
нящу. 

Тетка Дуняшина так и всплеснула руками. 

— Матушки родимые! Вот дал бог счастья! Матуш- 
ки родные! 

Вторая горничная He новерила: 

— Что вы, Авдотья Николавна, шутите? 

— Вот те шутите! Велела отдать мужику... Ну, бери 
деньги, да и ступай, — сказала Дуняша, не скрывая до- 
сады.— Кому горе, а кому счастье. 

— Шутка ли, полторы тысячи рублев,— сказала 
тетка. 

— Больше, — подтвердила Дуняша.— Ну, свечку no- 
ставишь десятикопеечную Миколе,— говорила Дуняша 
насмешливо.— Что, не опомнишься? И добро бы бед- 
ному! А то у него и своих много. 

Дутлов наконец понял, что это была не шутка, и 
стал собирать и укладывать в конверт деньги, которые 
он разложил было считать; но руки его дрожали, и он 
все взглядывал на девушек, чтоб убедиться, что это 
не смех. 

— Bump, не опомнится — pam, — сказала Дуняша, 
показывая, что она все-таки презирает и мужика `H 
деньги, — Дай я тебе уложу. 
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И она хотела взять. Но Дутлов не. дал; он скомкал 
деньги, засунул их еще глубже и взялся за шапку. 

— Рад? 

— И не знаю, что сказать! Вот точно... 

Он не договорил, только махнул рукой, ухмыльнул- 
ся, чуть не заплакал и вышел. 

Колокольчик зазвонил в комнате барыни, 

— Что, отдала? | 

— Отдала. 

— Что же, очень рад? | 

— Совсем как сумасшедший стал. 

— Ах, позови его. Я спрошу у него, как он нашел. 
Позови сюда, я не могу выйти. 

Дуняша побежала и застала мужика в сенях. Он, не 
надевая шапки, вытянул кошель U, перегнувшись, pas- 
вязывал его, а деньги держал в зубах. Ему, может 
быть, казалось, что, пока деньги не в кошеле, они 
не его. Когда Дуняша позвала его, он испугался. 

— Что, Авдотья... Авдотья Миколавна. Али назад 
отобрать хочет? Хоть бы вы заступились, ей-богу, а я 
медку вам принесу. 

— То-то! Приносил. 

Опять отворилась дверь, и повели мужика к бары- 
не. Не весело ему было. «Ох, потянет назад!» — думал 
он, почему-то, как по высокой траве, подымая всю ногу 
и стараясь не стучать лаптями, когда проходил по ком- 
натам. Он ничего не понимал и не видел, что было во- 
круг него. Он проходил мимо зеркала, видел цветы ка- 
кие-то, мужик какой-то в JHAUTAX ноги задирает, барин 
с глазочком написан, какая-то кадушка зеленая и что- 
то белое... Глядь, заговорило это что-то белое: это ба- 
рыня, Ничего он не разобрал, только глаза выкачивал. 
Он не знал, где он, и все представлялось ему в 
тумане. 

— Это ты, Дутлов? 

— Я-с, сударыня. Как было, так и не трогал, — 
сказал он.— Я He рад, как перед богом! Как лошадь 
замучил... 

— Ну, твое счастье, — сказала она с презрительно- 
доброю улыбкой.— Возьми, возьми себе. 

Он только таращил глаза. 

— Я рада, что тебе досталось. Дай бог, чтобы впрок 
пошло! Что же, ты рад? 

— Kak не рад! Уж так-то рад, матушка! Все за 
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вас богу молить буду. Я уж так рад, что слава богу, 
что барыня наша жива. Только и вины моей было. 

— Как же ты нашел? 

— Значит, мы для барыни всегда могли стараться 
по чести, а не то что... 

— Уж он совсем запутался, сударыня,— сказала 
Дуняша. | 

— Возил рекрута-племянника, назад ехал, на до- 
роге и нашел. Поликей, должно, нечаянно выронил. 

— Ну, ступай, ступай, голубчик. Я рада. 

— Так рад, матушка!..— говорил мужик. 

Потом он вспомнил, что он не поблагодарил и не 
умел обойтись, как следовало. Барыня u `Дуняша улы- 
бались, а он опять зашагал, как по траве, и насилу 
удерживался, чтобы не побежать рысью. А. то все каза- 
лось ему, вот-вот еще остановят и отнимут...» 
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Выбравшись на свежий воздух, Дутлов отошел с до- 
роги к липкам, даже распоясался, чтобы ловчее до- 
стать кошель, и стал укладывать деньги. Губы его ше- 
велились, вытягиваясь и растягиваясь, хотя он и не 
произносил ни одного звука. Уложив деньги и подпо- 
ясавшись, он перекрестился и пошел, как пьяный, KO- 
леся по дорожке: так он был занят мыслями, хлынув- 
шими ему в голову. Вдруг увидел он перед собой фи- 
гуру мужика, шедшего ему навстречу. Он кликнул: это 
был Ефим, который, с дубиной, караулыциком ходил 
около флигеля. 

— А, дядя Семен,— радостно проговорил Ефимка, 
подходя ближе. (Ефимке жутко было одному.) — Что, 
свезли рекрутов, дядюшка? 

“- Свезли. Ты что? 

-- Да тут Ильича удавленного караулить поставили, 

e- А он где? | 

— Вот, Ha чердаке, говорят, BUCHT,— отвечал Ефим- 
ка, дубиной показывая в темноте на крышу флигеля. 

Дутлов посмотрел по направлению руки и, хотя ни- 
чего не увидал, поморщился, прищурился и покачал 
головой. 

— Становой приехал, — сказал Ефимка, — сказывал 
кучер. Сейчас снимать будут. То-то страсть ночью, 
дядюшка, Ни за что не пойду ночью, коли велят идти 
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наверх. Хоть до смерти убей меня Егор Михалыч, не 
пойду. 

— Грех-то, грех-то какой! — повторил Дутлов, BHM- 
димо, для приличия, но вовсе не думая о том, что 
говорил, и хотел идти своею дорогой. Но голос Егора 
Михайловича остановил его. 

— Ой, караулыцик, поди сюда, — кричал. Егор Ми- 
хайлович в крыльца. 

Ефимка откликнулся, 

— Ца кто еще там с тобой мужик стоял? 

=» Дутлов. 

e- И ты, Семен, иди, 

Приблизившись, Дутлов рассмотрел при свете фо- 
наря, который нес кучер, Егора Михайловича и ни- 
зенького чиновника в фуражке с кокардой и в шине- 
ли; это был становой. 

— Вот и старик с нами пойдет, — сказал Егор Mu- 
хайлович, увидав его. 

Старика покоробило; но делать было нечего. 

— А ты, Ефимка, малый молодой, беги-ка на чер- 
дак, где повесился, лестницу поправить, чтоб их благо- 
родию пройти. 

Ефимка, ни за что не хотевший подойти. к флиге- 
‘лю, побежал к нему, стуча лаптями, как бревнами. 

Становой высек огня и закурил трубку. Он жил в 
двух верстах, и был только что жестоко распечен 
исправником за пьянство, и потому теперь был в при- 
падке усердия: приехав в десять часов вечера, он хотел 
немедленно осмотреть удавленника. Егор Михайлович 
спросил Дутлова, зачем он здесь. Дорогой Дутлов pac- 
сказал приказчику о найденных деньгах и о том, что 
барыня сделала. Дутлов сказал, что он пришел позво- 
ления Егора Михалыча спросить. Приказчик, к ужасу 
Дутлова, потребовал конверт и посмотрел его. Стано- 
вой тоже взял конверт в руки и коротко и сухо спро- 
сил о подробностях. 

«Ну, пропали деньги», — подумал Дутлов и стал уже 
извиняться, Но становой отдал ему деньги. 

— Вот счастье сиволапому! — сказал он. 

— Ему на руку, — сказал Егор Михайлович, — он 
только племянника в ставку свез; теперь выкупит. 

— А! — сказал становой и пошел вперед. 

— Выкупишь, что ль, Илюшку-то? — сказал Егор 
Михайлович, 
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— Kak его выкупить-то? Денег хватит ли? А можь, 
и не время. 

— Как знаешь, — сказал приказчик, и оба пошли за 
становым. 

Они подошли к флигелю, в сенях которого вонючие 
караульщики ждали с фонарем. Дутлов шел за ними. 
Караулыцики имели виноватый вид, который мог от- 
носиться разве только к произведенному ими запаху, 
потому что они ничего дурного не сделали. Все MON- 
чали. 

— Где? — спросил становой. 

— Здесь, — шепотом сказал Егор Михайлович. — 
Ефимка,— прибавил OH,— ты малый молодой, пошел 
вперед с фонарем! | 

Ефимка, уж поправив наверху половицу, казалось, 
потерял весь страх. Шагая через две и три ступени, он 
с веселым лицом полез вперед, только оглядываясь и 
освещая фонарем дорогу становому. За. становым шел 
Егор Михайлович. Когда они скрылись, Дутлов, поста- 
вив одну ногу на ступеньку, вздохнул и остановился. 
Прошли минуты две, шаги их затихли на чердаке; вид- 
но, они подошли к телу. 

— Дядя! тебя зовет! — крикнул Ефимка в дыру. 

Дутлов полез. Становой и Егор Михайлович видны 
были при евете фонаря только верхнею своею частию 
за балкой; за ними стоял еще кто-то спиной. Это был 
Поликей. Дутлов перелез через балку и, крестясь, 
остановился. 

— Поверни-ка его, ребята, — сказал становой. 

Никто не тронулся. 

— Ефимка, ты малый молодой, — сказал Егор Mu- 
хайлович. 

Малый молодой перешагнул через балку и, пере- 
вернув Ильича, стал подле, самым веселым взглядом 
поглядывая то на Ильича, то на начальство, как пока- 
зывающий альбиноску или Юлию Настрану глядит то 
на публику, то на свою показываемую штуку, и гото- 
вый исполнить все желания зрителей. 

— Еще поверни. 

Ильич еще повернулся, замахал слегка руками и 
поволок ногой по песку. 

— Берись, снимай. 

— Отрубить прикажете, Василий Борисович? — ска- 
зал Егор Михайлович.— Топор подайте, братцы. 
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Караульщикам и Дутлову надо было приказать раза 
два, чтоб они приступили. Малый же молодой обра- 
щался с Ильичом, как с бараньей тушей. Наконец отру- 
били веревку, сняли тело и покрыли. Становой сказал, 
что завтра приедет лекарь, и отпустил народ. 
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Дутлов, шевеля губами, пошел к дому. Сначала было 
ему жутко, но, по мере того как он приближался к де- 
ревне, чувство это проходило, а чувство радости больше 
и больше проникало ему в дущу. На деревне слышались 
песни и пьяные голоса. Дутлов никогда не пил и теперь 
пошел прямо домой. Уж было поздно, как он вошел в 
избу. Старуха его спала. Старший сын и внуки спали 
на печке, второй сын в чулане. Одна Илюшкина баба 
не спала и в грязной, непраздничной рубахе, простово- 
лосая, сидела на лавке и выла. Она не вышла отворить 
дяде, а только пуще стала выть и приговаривать, как 
только он вошел в избу. По мнению старухи, она при- 
читала очень складно и хорошо, несмотря на то, что, 
по молодости своей, не могла еще иметь практики. 

Старуха встала и собрала ужинать мужу. Дутлов 
прогнал Илюшкину бабу от стола. «Буде, буде!» — ска- 
зал он. Аксинья встала и, прилегши на лавку, не пере- 
ставала выть. Старуха молча набрала на стол и потом 
убрала. Старик тоже не сказал ни одного слова. Помо- 
лившись богу, он рыгнул, умыл руки и, захватив с 
гвоздя счеты, пошел в чулан. Там он сначала пошептал 
со старухой, потом старуха вышла, а он стал щелкать 
счетами, наконец стукнул крышкой сундука и полез в 
подполье. Долго возился он в чулане и в подполье. 
Когда он вошел, в избе уже было темно, лучина не 
горела. Старуха, днем обыкновенно тихая и неслышная, 
уже завалилась на полати и храпела на всю избу. 
ПТумливая Илюшкина баба тоже спала и неслышно ды- 
шала. Она спала на лавке не раздевшись, как была, 
и ничего не подостлав под голову. Дутлов стал молить- 
ся, потом посмотрел на Илюшкину бабу, покачал го- 
ловой, потушил лучину, еще рыгнул, полез на печку и 
лег рядом с мальчиком-внучком. В темноте он покидал 
сверху лапти и лег на спину, глядя на перемет над 
печкой, чуть видневшийся над его головой, и прислу- 
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шиваясь K тараканам, пгуршавшим по стене, KO вздо- 
хам, храпенью, чесанью нога об ногу и к звукам CKO- 
тины на дворе. Ему долго не спалось; взошел месяц, 
светлее стало в избе, ему видно стало в углу Аксинью 
и что-то, чего он разобрать не мог: армяк ли сын за- 
был, или кадушку бабы поставили, или стоит кто-то. 
Задремал он или нет, но только он стал опять вгля- 
дываться... Видно, тот мрачный дух, который навел 
Ильича на страшное дело и которого близость чувство- 
вали дворовые в эту ночь,— видно, этот дух достал 
крылом и до деревни, до избы Дутлова, где лежали 
те деньги, которые он употребил на пагубу Ильича. 
По крайней мере, Дутлов чувствовал его тут, и Дут- 
лову было не по себе. Ни спать, ни встать. Увидев 
что-то, чего не мог он определить, он вспомнил Илю- 
ху с связанными руками, вспомнил лицо Аксиньи и ее 
складное причитанье, вспомнил Ильича с качающимися 
кистями рук. Вдруг старику показалось, что кто-то про- 
шел мимо окна. «Что это, или уж староста повещать 
идет?» — подумал он. «Как это он отпер? — подумал 
старик, слыша шаги в сенях.— Или старуха не зало- 
жила, как выходила в сенцы?» Собака завыла на за- 
дворке, а он шел по сеням, как потом рассказывал 
старик, как будто искал двери, прошел мимо, стал 
опять ощупывать по стене, споткнулся на кадущшку, и 
она загремела. И опять он стал ощупывать, точно 
скобку искал. Вот взялся за скобку. У старика дрожь 
пробежала по телу. Вот дернул за скобку и вошел в 
человеческом образе. Дутлов знал уже, что это был 
он. Он хотел сотворить крест, но не мог. Он подо- 
шел к столу, на котором лежала скатерть, сдернул 
ее, бросил на пол и полез на печь. Старик знал, что 
он был в Ильичовом образе. Он оскалялся, руки болта- 
лись. Он взлез на печку, навалился прямо на старика 
и начал дупгить. 

— Мои деньги, — выговорил Ильич, 

— Отпусти, не буду, — хотел и не мог сказать 
Семен. 

Ильич душил его всею тяжестью каменной горы, 
напирая ему на грудь. Дутлов знал, что, ежели он 
прочтет молитву, он отпустит его, и знал, какую надо 
прочесть молитву, но молитва эта не выговаривалась. 
Внук спал рядом с ним. Мальчик закричал пронзитель- 
но и заплакал: дед придавил его к стене. Крик ребенка 
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освободил уста старика. «Да воскреснет бог», — прого- 
ворил Дутлов. Он отпустил немного. «И расточатся 
врази...» — шамкал Дутлов. Он сошел с печки. Дутлов 
слышал, как стукнул он обеими ногами о пол. Дутлов 
всб читал молитвы, которые были ему известны, читал 
всё подряд. Он пошел к двери, миновал стол и так 
стукнул дверью, что изба задрожала. Все сцали, одна- 
ко, кроме деда и внука. Дед читал молитвы и дрожал 
всем телом, внук плакал, засыпая, и жался к деду. 
Все опять затихло. Дед лежал не двигаясь. Петух npo- 
‘кричал за стеной под ухом Дутлова. Он слышал, как 
куры зашевелились, как молодой петушок попробовал 
закричать вслед за старым и не сумел. Что-то заше- 
велилось по ногам старика. Это была кошка: она спрыг- 
нула на мягкие лапки с печки наземь и стала мяукать 
у двери. Дед встал, поднял окно; на улице было темно, 
грязно; передок стоял тут же под окном. Он босиком, 
крестясь, вышел на двор к ломтадям: и тут было видно, 
что хозяин приходил. Кобыла, стоявшая под навесом 
у обреза, запуталась ногой в повод, просыпала мякину 
и, подняв ногу, закрутив голову, ожидала хозяина. Pe- 
ребенок завалился в навоз. Дед поднял его на ноги, 
распутал кобылу, заложил корму и пошел в избу. Cra- 
руха поднялась и зажгла лучину. «Буди ребят,— cka- 
зал OH,— в город поеду», — и, зажегши восковую свечку 
от образов, полез с ней в подполье. Уж не у одного 
Дутлова, а у всех соседей зажглись огни,. когда он 
вышел оттуда. Ребята встали и уже сбирались. Бабы 
входили и выходили с ведрами и с шайками молока. 
Игнат запрягал телегу. Второй сын мазал другую. 
Молодайка уже не выла, но, убравшись и повязавшись 
‚ платком, сидела в избе на лавке, ожидая времени схать 
в город проститься с мужем. 

Старик казался в особенности строг. Никому он не 
сказал ни одного слова, надел новый кафтан, подпоя- 
сался и, со всеми Ильичовыми деньгами за пазухой, _ 
пошел к Егору Михайловичу. 

— Ты у меня копайся! — крикнул он на Игната, 
вертевшего колеса на поднятой и смазанной OCH,— 
Сейчас приду. Чтобы готово было! 

Приказчик только что встал, пил чай и сам соби- 
рался в город ставить рекрут. 

— Что ты? — спросил он. 

— Я, Егор Михалыч, малого выкупить хочу, Уж 
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сделайте милость. Вы намедни говорили, что в городе 
охотника знаете. Научите. Наше дело темное. 

— Что ж, передумал? 

— Передумал, Егор Михалыч: жалко, братпин сын. 
Какой ни на есть, все жалко. Греха от них много, 
от денег от этих. Уж сделай милость научи, — говорил 
он, кланяясь в пояс. 

Егор Михайлович, как и всегда в таких случаях, 
глубокомысленно и молча MOKAN долго губами и, 06- 
судив дело, написал две записки и рассказал, что и 
как надобно делать в городе. 

Когда Дутлов вернулся домой, молодайка уже уеха- 
ла с Игнатом и чалая брюхастая кобыла, совсем запря- 
женная, стояла под воротами. Он выломил хворостину 
из забора; запахнувитись, уселся в ящик и погнал NO- 
INA. Дутлов гнал кобылу так шибко, что у ней сразу 
пропало все брюхо, и Дутлов уже не глядел на нее, 
чтобы не разжалобиться. Его мучила мысль, что он 
опоздает как-нибудь к ставке, что Илюха пойдет в сол- 
даты и чертовы деньги останутся у него на руках. 

Не стану подробно описывать всех похождений Дут- 
лова в это утро; скажу только, что ему особенно по- 
счастливилось. У хозяина, которому Егор Михайлович 
дал записку, был совсем готовый охотник, проживший 
уже двадцать три целковых и уже одобренный в па- 
лате. Хозяин хотел взять за него четыреста, а покуп- 
щик, мещанин, ходивший уже третью неделю, все Mpo- 
сил уступить за триста. Дутлов кончил дело с двух 
слов. «Гриста с четвертною возьмешь?» — сказал он, 
протягивая руку, но с таким выражением, что сейчас 
же было видно, что он готов еще надбавить. Хозяин 
оттягивал руку и продолжал просить четыреста. «Не 
возьмешь с четвертной?» — повторил Дутлов, схваты- 
вая левой рукой правую руку хозяина и угрожая хлоп- 
нуть по ней своею правою. «Не возьмешь? Ну, бог с 
тобой!» — вдруг проговорил он, ударив по руке хозяи- 
на и с размаху повернувшись от него всем телом. 
«Видно, так и быть! Бери с полсотней. Выправляй 
фитанец. Веди малого-то. А теперь на задатку. Две 
красненьких будет, что ль?» 

И Дутлов распоясывался и доставал деньги. 

Хозяин хотя и не отнимал руки, но все еще как 
будто бы не совсем соглашался и, не принимая задатку, 
выговаривал магарычи и угощение охотнику, 
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— Не греши, — повторял Дутлов, CYA ему деньги, — 
умирать будем, — повторял он таким кротким, поучи- 
тельным и уверенным тоном, что хозяин сказал: 

— Нечего делать, — еще раз ударил по руке и стал 
молиться богу.— Дай бог час, — сказал он. 

Разбудили охотника, который спал еще со вчераш- 
него перепоя, для чего-то осмотрели его и пошли все 
в правление. Охотник был весел, требовал опохмелить- 
ся POMY, на который дал ему денег Дутлов, и заробел 
только в ту минуту, когда они стали входить в сени 
присутствия. Долго стояли тут в сенях старик хозяин 
в синей сибирке и охотник в коротеньком полушубке, 
с поднятыми бровями и вытаращенными глазами; долго 
они тут перешептывались, куда-то просились, кого-то 
искали, зачем-то перед всяким писцом снимали шапки 
и кланялись и глубокомысленно выслушивали решение, 
вынесенное знакомым хозяину писцом. Уже всякая на- 
дежда окончить дело нынче была оставлена и охотник 
начинал было опять становиться веселее и развязнее, 
как Дутлов увидал Егора Михайловича, тотчас же BHE- 
пился в него и начал просить и кланяться. Егор Ми- 
хайлович помог так хорошо, что часу в третьем охот- 
ника, к великому его неудовольствию и удивлению, 
ввели в присутствие, поставили B ставку и с общею 
почему-то веселостью, начиная от сторожей до пред- 
седателя, раздели, обрили, одели и выпустили за двери, 
и через пять минут Дутлов отсчитал деньги, получил 
квитанцию и, простившись с хозяином и охотником, по- 
шел на квартиру к купцу, где стояли рекруты из По- 
кровского. Илья с молодайкой сидели в углу купцовой 
кухни, и как только вошел старик, они перестали гово- 
рить и уставились на него с покорным и недоброжела- 
тельным выражением. Как всегда, старик помолился 
богу, распоясался, достал какую-то бумагу и позвал 
в избу старшего сына Игната и Илюшкину мать, кото- 
рая была на дворе. 

— Ты не греши, Илюха, — сказал он, подходя к пле- 
мяннику.— Вечор ты мне такое слово сказал... Разве 
я тебя не жалею? Я помню, как мне тебя брат при- 
казывал. Кабы была моя сила, разве я тебя бы отдал? 
Бог дал счастья, я не пожалел. Вот она, бумага-то,— 
сказал он, кладя квитанцию на стол и бережно 
расправляя ее кривыми, неразгибающимися  паль- 
цами. 
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В избу вошли со двора все покровские мужики, 
купцовы работники и даже посторонний народ. Все 
догадывались, в чем дело; но никто не ni тор- 
жественной речи старика. 

— Вот она, бумажка-то! Четыреста целковых отдал. 
Не кори дядю. 

Илюха встал, но молчал, не зная, что сказать. Губы 
его вздрагивали от волнения; старуха мать подошла 
было к нему, всхлипывая, и хотела броситься ему на 
шею; но старик медленно и повелительно отвел ee py- 
кою и продолжал говорить. 

— Ты мне вчера одно слово сказал, — повторил еще 
раз старик, — ты меня этим словом как ножом в сердце 
пырнул. Твой отец мне тебя, умираючи, приказывал, 
ты мне заместо сына родного был, а коли я тебя чем 
обидел, все мы в грехе живем. Так ли, православные? — 
‘обратился он к стоявшим вокруг мужикам. — Вот и Ma- 
тушка твоя родная тут, и хозяйка твоя молодая, вот 
вам фитанец. Бог с ними, с деньгами! А меня простите, 
Христа ради. 

И он, заворотив полу армяка, медленно опустился 
на колени и поклонился в ноги Илюшке и его хозяйке. 
Напрасно удерживали его молодые: не прежде, как до- 
тронувиись головою до земи, он встал и, отряхнув- 
шись, сел на лавку. Илюшкина мать и молодайка выли 
от радости; в толпе слышались голоса одобрения. «По 
правде, по-божьему, так-то», — говорил один. «Что день- 
ги? За деньги малого не купишь», — говорил другой. 
«Радость-то какая, — говорил третий, — справедливый 
человек, одно слово», Только мужики, назначенные в 
рекруты, ничего не говорили и неслышно вышли на 
двор. | 

Через два часа две телеги Дутловых выезжали из 
предместья города. В первой, запряженной чалою ко- 
былой с подведенным животом и потною шеей, сидел 
старик и Игнат. В задке тряслись связки котелок и 
калачи. Во второй телеге, которою никто не правил, 
степенно и счастливо сидели молодайка с свекровью, 
обвязанные нлаточками. Молодайка держала под зана- 
веской штофчик. Илюшка, скорчившись, задом к ло- 
шади, с раскрасневигимся лицом, трёсся Ha передке, 
закусывая калачом и не переставая разговаривать. 
И голоса, и гром телег по мостовой, и пофыркиванье 
лошадей — все сливалось в один веселый звук. Лошади, 
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помахивая хвостами, всё прибавляли рыси, чуя направ- 
ление к дому, Прохожие и проезжие невольно огляды- 
вались на веселую семью. 

На самом выезде из города Дутловы стали обгонять 
партию рекрутов. Группа рекрутов стояла кружком 
около питейного дома. Один рекрут, с тем неестествен- 
ным выражением, которое дает человеку бритый лоб, 
сдвинув на затылок серую фуражку, бойко трепал в 
балалайку; другой, без шапки, ео штофом водки в одной 
руке, плясал в середине кружка. Игнат остановил ло- 
шадь и слез, чтобы закрутить тяж. Все Дутловы стали 
смотреть с любопытством, одобрением и веселостию на 
плясавшего человека, Рекрут, казалось, не видал нико- 
го, но чувствовал, что дивившаяся на него публика 
все увеличивается, и это придавало ему силы и лов- 
кости. Рекрут плясал бойко. Брови его были нахмуре- 

румяное лицо его было неподвижно; рот остано- 
вился на улыбке, уже давно потерявшей выражение. 
‚Казалось, все силы души его были направлены на то, 
чтобы как можно быстрей становить одну ногу за дру- 
гой то на каблук, то на носок. Иногда он вдруг оста- 
навливался, подмигивал балалаечнику, и тот еще бойчее 
начинал дребезжать всеми струнами и даже постукивать 
по крышке костяшками пальцев. Рекрут останавливал- 
ся, но и оставаясь неподвижным, он все, казалось, пля- 
сал. Вдруг он начинал медленно двигаться, потряхивая 
плечами, и вдруг взвивался кверху, с разлету садился 
на корточки и с диким визгом пускался вприсядку. 
Мальчишки смеялись, женщины покачивали головою, 
мужчины одобрительно улыбались. Старый унтер-офи- 
цер спокойно стоял подле пляшущего с видом, гово- 
рившим: «Вам это в диковинку, а нам уже все это 
коротко знакомо». Балалаечник, видимо, устал, лениво 
оглянулся, сделал какой-то фальшивый аккорд и вдруг 
стукнул пальцами о крышку, и пляска кончилась. 

— Эй! Anexa! — сказал балалаечник плясавшему, 
указывая на Дутлова.— Вон крестный-то! 

— Где? Друг ты мой любезный! — закричал Алеха, 
тот самый рекрут, которого купил Дутлов, и, усталыми 
ногами падая наперед и подымая над головою штоф 
водки, подвинулся к телеге. 

— Мишка! Стакан! — закричал он.— Хозяин! Друг 
ты мой любезный! Вот радость-то, право!..— вскричал 
он, заваливаясь пьяною головой в телегу, и начал уго- 
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щать мужиков и баб водкою. Мужики выпили, бабы OT- 
казывались.— Родные вы мои, чем мне вас одарить? — 
восклицал Алеха, обнимая старух. 

Торговка с закусками стояла в толпе. Алеха уви- 
дал ее, выхватил у ней лоток и весь высыпал в 
телегу. 

— Небось, заплачу-у-у, черт! — завопил OH плачу- 
щим голосом и тут же, вытащив из шаровар кисет с 
деньгами, бросил его Мишке. 

Он стоял, облокотившись на телегу, и влажвыми 
глазами смотрел на сидевших в ней. 

— Матушка-то которая? — спросил он.— Ты, что ль? 
И ей пожертвую. 

Он задумался на мгновение и полез в карман, до- 
стал новый сложенный платок, полотенце, которым он 
был подпоясан под шинелью, торопливо снял C шеи 
красный платок, скомкал все и сунул в колени старухе. 

— На тебе, жертвую,— сказал он голосом, который 
становился все тише и типе. 

— Зачем? Спасибо, родный! Bawb, простый малый 
какой, — говорила старуха, обращаясь к старику Дут- 
лову, подошедшему к их телете. 

Алеха совсем замолк и, осовелый, как будто за- 
сыпая, поникал BCE HUKE и ниже головой. 

— За вас иду, за вас погибаю! — проговорил он.— 
_За то вас и дарую. 

— Я чай, тоже матушка есть,— сказал кто-то из 
толпы. — Прбстый малый какой! Беда! 

Алеха поднял голову. 

— Матушка есть,— сказал он.— Батюшка родимый 
есть. Все меня отрешились. Слушай ты, старая, — при- 
бавил он, хватая Илюшкину старуху за руку.— Я тебя 
одарил. Послушай ты меня, ради Христа. Ступай ты 
в село Водное, спроси ты там старуху Никонову, она 
самая моя матушка родимая, чуешь, и скажи ты ста- 
рухе этой самой, Никоновой старухе, с краю третья 
изба, колодезь новый... скажи ты ей, что Алеха, сын 
твой... значит... Музыкан! Валяй! — крикнул он. 

И он опять стал плясать, приговаривая, и швырнул 
об землю штоф с оставшеюся водкой. 

Игнат взлез на телегу и хотел тронуть. 

— Прощай, дай бог тебе!..-- проговорила старуха, 
запахивая шубу. | 

Алеха вдруг остановился. 
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— Поезжайте вы к дьяволу, — закричал он, угрожая 
стиснутыми кулаками. — Чтоб твоей матери... 

— Ох, господи! — проговорила, крестясь, Илюшки- 
на мать. 

Игнат тронул кобылу, и телеги снова застучали. 
Алексей-рекрут стоял посредине дороги и, стиснув KY- 
лаки, с выражением ярости на лице, ругал мужиков 
что было мочи. 

— Что стали? Пошел! Дьяволы, людоеды! — кричал 
он.— Не уйдешь моей руки! Черти! Лапотники!.. 

С этим словом голос его оборвался, и он, как стоял, 
со всех ног ударился оземь. | 

Скоро Дутловы выехали в поле и, оглядываясь, уже 
не видали толпы рекрут. Проехав верст пять шагом, 
Игнат слез с отцовской телеги, на которой заснул ста-. 
рик, и пошел рядом с Илюшкиной. 

Вдвоем выпили они штофчик, взятый из города. Не- 
много погодя Илья запел песни, бабы подтянули ему. 
Игнат весело покрикивал на лошадь в лад песни. Бы- 
стро навстречу промчалась веселая перекладная. Ям- 
щик бойко крикнул на лошадей, поравнявшись с двумя 
веселыми телегами; почтальон оглянулся и подмигнул 
на красные лица мужиков и баб, с веселою песней 
трясшихся в телеге. 
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